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PRÉFACE 



Si peu qu'on touche à l'histoire littéraire de Rome, il 
est impossible de ne pas remarquer quelle large place 
y ont toujours tenue les rapports de patronage et de 
clientèle. Avec un peu de réflexion, ce fait s'explique 
sans difficulté. Pendant longtemps, les véritables 
auteurs de profession, ceux qui écrivaient par métier, 
les poètes surtout, ont été des étrangers, des plébéiens, 
des affranchis. Médiocrement estimés de la foule, ils 
n'auraient probablement jamais réussi à se faire jour 
dans une société hostile t)u indifférente, s'ils n'avaient 
trouvé la protection bienveillante de quelques familles 
aristocratiques, déjà plus éclairées, qui ouvrirent à ces 
pauvres gens leur maison, leur crédit, leur influence. 
Vers la fin de la République, les conditions de la vie 
littéraire étaient déjà meilleures, et l'opinion s'habituait 
à croire qu'un « scribe » méritait de la considération. 
Mais les hommes qui menaient alors les destinées de 
l'État, et passaient leur vie à se disputer les honneurs, 
avaient besoin, pour assurer leur pouvoir, d'une innom- 
brable clientèle ; ils travaillèrent à y attirer les gens de 
lettres, qui commençaient à devenir une puissance; 
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VI PRÉFACB. 

ajoutons que bon nombre d'écrivains et de professeurs 
étaient les affranchis de ces nobles personnages, et 
restaient légalement dans la dépendance de leurs 
anciens maîtres. Auguste à son tour protégea la littéra- 
ture, nécessaire à la pacification des esprits, et à la 
consécration du régime nouveau ; il eut cette habileté 
et ce bonheur de gagner à sa cause et de grouper autour 
de lui les poètes éminents de son règne. Sa politique 
littéraire y récompensée par le succès, fut adoptée par 
ses successeurs comme une règle de bon gouvernement. 
Tous d'ailleurs très cultivés, orateurs, historiens, 
poètes, parfaitement capables d'apprécier les choses de 
l'esprit, les empereurs cherchaient dans la société des 
écrivains une satisfaction à leur vanité, ou une distrac- 
tion aux ennuis des affaires. 

Voilà comment l'état de clientèle a été naturellement 
la condition d'une grande partie des hommes de lettres, 
grecs ou latins*, qui ont vécu à Rome. Nous essayerons 
de faire l'histoire de ce patronage littéraire, mais notre 
dessein n'est pas d'épuiser ce sujet. Nous croyons avoir 
assez complètement raconté les rapports des Césars 
avec la littérature de leur temps. Pour ces patriciens, ces 
sénateurs, ces chevaUers opulents, ces fonctionnaires, 
ces généraux qui ont protégé les lettres par goût, par 
ostentation ou par mode, ils sont si nombreux qu'il a 
été nécessaire de faire un choix. Seulement sous les 
Flaviens, il serait facile d'en compter au moins quinze. 
Rien n'eût été fastidieux, à notre avis, comme l'histoire 
minutieuse de chacun de ces Mécènes, dont quelques- 
uns sont d'ailleurs fort obscurs. Nous ne les avons pas 



1. Nous nous occuperons de préférence, comme il est naturel, des hommes 
de lettres latins ; cependant nous ferons aussi une large part aux Grecs qui ont 
recherché la protection des empereurs ou des grands. 
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PRÉFACE. VII 

oubliés cependant; on trouvera leurs noms dans des 
tableaux d'ensemble*. Mais des chapitres spéciaux ont 
été consacrés à Scipion Émilien, à Memmius et à Pline 
le Jeune ; car on peut les regarder comme les types les 
mieux connus de ces grands seigneurs qui, au milieu 
de la guerre et des fonctions civiles, trouvaient encore 
le temps de s'occuper des gens de lettres. 

Nous avons cru devoir ajouter à cette étude deux 
chapitres sur l'opposition des gens de lettres contre 
les empereurs; nous expliquons ailleurs* les raisons 
qui justifient cette addition, et même qui la rendent 
presque nécessaire pour la complète intelligence du 
patronage exercé par les Césars sur la littérature de 
l'empire'. 



1. Voy., en particulier, liv. 1«', chap. m (L. Pison, Lucullus, Antoine, 
Pompée, Cicéron); liv. 11, chap. ic (Pollion et Messala); liv. 111, chap*. i«' 
(Calpurnius Pison, Stella, Atédius Mélior, Parthénius, etc.). 

2. Page 378. — Ces deux chapitres sont la traduction de notre thèse latine 
de doctorat es lettres, traduction condensée d'ailleurs, et ramenée aux propor- 
tions et à la mesure de ce livre. 

3. Bien que cet ouvrage ait été fait entièrement d'après les textes originaux, 
nous avons lu aussi, cela va sans dire, un grand nombre de travaux modernes 
sur l'histoire littéraire de l'antiquité; mais nous avons cru pouvoir nous dis- 
penser de citer les livres de seconde main. 
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LES GENS DE LETTRES 
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LIVRE PREMIER 

LES GENS DE LETTRES ET LA NOBLESSE 
AVANT L'EMPIRE 



CHAPITRE PREMIER 
La vieille aristocratie et les poètes. 



Pauvreté des premiers essais littéraires des Romains; pourquoi la litté- 
rature proprement dite n'existe pas chez eux pendant les cinq 
premiers siècles de leur histoire. Appius Claudius, premier « écrivain » 
de Rome. — Naissance de la vie littéraire pendant les guerres pu- 
niques; Livius Andronicus. — Les poètes, qui sont des étrangers, des 
affraochis, ou des plébéiens, ne peuvent se passer de la protection 
des grands; on cite pourtant quelques écrivains indépendants : 
Plaute; Naevius. Mais la plupart acceptent volontiers le patronage 
des patriciens. — Rapports de Tancicnne noblesse avec les poètes ; 
Eqqîus et le premier Scipion. 



Les Romains ont commencé très tard à s'intéresser aux 
lettres ; rien d'étroit comme les essais des cinq premiers 
siècles. On retrouve à grand'peine, pendant cette longue 
période, la trace de maigres inspirations religieuses, de 
dialogues improvisés, de chétives histoires, de fastes do- 
mestiques, de complaintes funèbres. Encore ce sont là 
des pièces justificatives pour l'archéologie, plutôt que de 

LES GENS DE LETTRES. 1 



Digitized by VjOOQ IC 



2 • LES GENS DE LETTRES 

véritables monuments littéraires ; car la culture des lettres 
suppose un certain goût artistique et désintéressé pour les 
plaisirs délicats, un public au moins dégrossi qui com- 
prend les travaux de Tesprit, et les paye de son estime, 
enfin des hommes qui font profession d'écrire, et veulent 
se faire un nom par leurs ouvrages. On ne voit pas que 
personne encore, dans ces siècles antiques, s avise de sa- 
tisfaire une ambition d'auteur. Ecrire, c'est presque toujours 
faire un acte de la famille ou de l'État ; ce n'est pas compo- 
ser une œuvre d'art, dont on pense à tirer de la renommée 
ou du profit. L'histoire elle-même n*est pas faite par un 
particulier qui raconte les événements avec indépendance, 
sous sa responsabilité personnelle, et pour acquérir de 
la gloire ; dire « les choses du peuple romain » est un 
ministère officiel, une fonction publique et même sacer- 
dotale ^ 

Il est donc assez inutile de rechercher si quelques nobles, 
un peu plus cultivés que les autres, n'auraient point en- 
couragé les lettres à peine naissantes, en supposant qu'il y 
eût déjà d'obscurs écrivains perdus dans la foule. Une 
pareille protection aurait paru bien naïve à cette époque ; 
un sénateur qui se serait compromis par un zèle aussi 
mesquin aurait sans doute perdu un peu de son autorité, 
et un adversaire n'aurait pas manqué, un jour ou l'autre, 
de lui jeter à la face son ridicule amour pour les pape- 
rasses et les écrivailleurs*. Avoir de bonnes terres bien 
cultivées, des enfants vigoureux^ des clients nombreux, 
connaître son droit, et savoir le revendiquer par la parole, 
rendre à l'État de loyaux services récompensés parles hon- 
neurs et la considération, travailler à défendre la « ma- 
jesté romaine », voilà toute l'ambition des grands hommes 
de l'ancienne République. Camille est le type le mieux 
accusé du vieux Romain, dans les temps qui sortent déflni- 



1. Cicéron, De Omt., ii, 12; Servius, ad Mnûd., I, 373. 

2. Vuy. Cicéron, Tuscul.^ i, 2. 
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tivement des ombres de la légende : c'est un dévot servi- 
teur des dieux, un habile homme, un patriote actif, un 
capitaine expérimenté; mais on aurait bien étonné Ca- 
mille, si on lui avait dit qu'un jour les patriciens recher- 
cheraient une autre gloire que celle d'organiser des légions, 
de vaincre le Volsque, et de repousser le Gaulois. 

Jusqu'au moment où la première guerre punique permit 
à la jeunesse romaine de voir de près la civilisation de la 
Sicile*, il ne peut donc être question d'une véritable cul- 
ture littéraire, bien moins encore d'une protection intelli- 
gente accordée aux lettres par les familles puissantes. Nous 
pourrions peut-être, tout comme un autre, faire parler à 
notre gré quelques vieux et obscurs lambeaux; nous 
serions bien malheureux si, avec deux lignes de texte et 
vingt pages de gloses, nous ne trouvions pas déjà, dans c€is 
temps reculés, quelque chose qui pourrait à peu près res- 
sembler à un patronage littéraire, et nous aurions alors le 
plaisir de présenter à l'admiration publique nos habiles 
conjectures. 

Mais ces romans sont de plus en plus démodés. Aussi 
nous ne rechercherons pas si les premiers comédiens de 
profession qui parurent à Rome*, ces joyeux compères 
d'Atella, que leur humeur vagabonde, et l'espoir de ga- 
gner de l'argent attiraient dans le pays latin, trouvaient 
à Rome des nobles assez éclairés et assez libéraux pour 
ne pas s'offenser de leurs plaisanteries, assez puissants 
pour les protéger au besoin contre les rancunes gros- 
sières de la foule, quand, par malheur, leurs allusions 
insolentes avaient dépassé la mesure. Encore moins vou- 
lons-nous savoir s'il y avait alors, comme on l'a pensé, de 
véritables aèdes, chantres aujourd'hui inconnus d'épopées 
mortes avec les vieilles générations romaines, et si quelque 



1. 272 av. notre ère, prise de Tareale; 240, représenlation de la première 
tragédie de Livius Audrouicns. 

2. Noos rappelons que rien n'est plus obscur que toutes les questions rela- 
tives aux origines du théâtre latin. 
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auditoire aristocratique aurait accueilli nos rapsodes, et les 
aurait comblés de présents et d'éloges. 

On peut dire, avant toute étude des faits, que Texis- 
tence de ces poèmes n'est guère probable. La création 
épique suppose des qualités littéraires que les Romains du 
premier âge n'ont pas même soupçonnées. Ulysse disait à 
son hôte, après avoir longtemps écouté, à la table des 
Phéaciens, les chants du vieux Démodocus : « Je ne con- 
nais rien de plus agréable que de voir, après un beau fes- 
tin, les convives suspendus aux lèvres d'un aède^ » Voilà 
le génie grec, la grâce, la poésie, les beaux loisirs. Un 
Romain n'aurait jamais parlé ainsi. Voyons à quoi pensait 
un Qiiirite^ quelques années après l'expulsion des rois. 

Un jour, comme le peuple était assemblé, et qu'il 
s'emportait contre la dureté des riches, un spectre 
d'homme, un vieillard hâve, exténué, se traîna jusqu'au 
Forum; une longue barbe inculte donnait un aspect la- 
mentable à ce « prolétaire » . On le reconnaît pourtant^ on 
l'entoure, et il fait le récit de sa longue infortune : l'en- 
nemi avait pillé sa récolte, mis le feu à sa ferme, emmené 
le bétail. Dans cette détresse, il avait fallu emprunter à 
intérêts pour payer l'impôt; la dette ayant grossi, il avait 
vendu ce domaine o\x étaient nés son père et son aïeul. 
Tout son petit avoir avait fondu entre les mains des 
gens de finances, et enfin, comme il ne restait rien, sa 
personne avait été adjugée à son créancier, ou plutôt à son 
geôlier et à son bourreau. En disant cela, il fit voir ses 
épaules, encore meurtries de coups de fouet, et cinglées de 
traces sanglantes. Tout le peuple^ à ce récit, poussa un cri 
de rage. L'autorité des consuls et du Sénat n'aurait peut- 
être pas protégé les riches contre les représailles de la 
foule si, à ce moment-là même, on n'eût apporté la nou- 
velle que les Volsques descendaient de leurs montagnes. 
On se hâta de donner quelques satisfactions aux plé- 

1. Odyss., chant IX, v. 1 sqq. 
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béiens et aux débiteurs; la pensée du danger commun 
acheva la réconciliation provisoire des deux ordres, et tous, 
confondus dans le même patriotisme, ne songèrent plus 
qu'à soutenir la gloire du nom romain ' . 

Il me semble que toute Texistence politique et sociale de 
Rome pendant trois siècles est en abrégé dans cet épisode : 
exigence des riches, misère des débiteurs, éternelles re- 
vendications des plébéiens ; le sol nourrissant à peine les 
petits propriétaires et les fermiers ; au dehors, le Sabin, 
l'Étrusque et le Samnite ; enfin, pour tout résumer, une 
lutte qui recommence chaque jour contre l'ennemi, contre 
la terre, et contre la pauvreté. Voilà la vie romaine ; voilà la 
dure école où se sont trempés ces indomptables caractères. 
C'est ainsi que les citoyens d'une petite ville malsaine, 
assise dans les marais du Tibre, faisaient l'apprentissage 
de l'empire universel. 

Cette âpre existence, quelle place laissait- elle aux 
jouissances de Tesprit? Pendant bien des années encore, 
Voisiveté grecque désignera dédaigneusement ces élé- 
gances d'uae culture étrangère, regardées comme inu- 
tiles, et indignes d'un vrai Romain. Presque au seuil du 
règne d'Auguste, il restait des traces de cette rouille, 
comme dit Horace. Quand Cicéron, après ce voyage d'ex- 
ploration littéraire en Asie et en Grèce, où il avait entendu 
les maîtres les plus célèbres de l'éloquence et de la philo- 
sophie, reparut au Forum, il y trouva d'abord cette dé- 
fiance étroite de gens prévenus contre tout ce qui dépasse 
leur petit horizon, et il entendit plusieurs fois cette injure 
toute romaine : « Que nous veut donc ce Grœculus, ce 
pédant à peine sorti de ses écoles * ? » 

Dans ce mépris général, ou plutôt dans cette ignorance 
des lettres, un seul homme est cité, pendant les cinq pre- 
miers siècles de Rome, pour ses goûts libéraux, et peut- 



1. T. Live, ir, 23 et 24. 

2. Plut., Cic, 10. Cf. Dion Cass., xlvi, 18. 
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être ouvre-t-il la série de ces nobles patrons qui, à Rome, 
s'occuperont des gens de lettres. C'est un personnage bien 
étonnant que le censeur Appius Claudius l'Aveugle. On 
connaît les fières paroles qu'il prononça au Sénat, quand 
les Romains semblaient mollir un peu devant Pyrrhus*. 11 
était entêté comme tous ceux de sa race, violent, déma- 
gogue à ses heures, malgré un fond de morgue aristo- 
cratique; espèce d'esprit fort que les dieux, disait-on, 
avaient frappé de cécité, parce qu'il s'était permis de sub- 
stituer des esclaves aux hommes libres, dans le service du 
temple d'Hercule*. A bien des points de vue, Appius est un 
révolutionnaire, qui va beaucoup plus vite que son siècle. 
Il crée la première voie romaine, amène dans la ville les 
eaux de la source Claudia, organise un système financier. 
On lui doit des innovations grammaticales ; il écrit le pre- 
mier ouvrage en prose qui ait paru à Rome, et traduit les 
Vers dorés attribués à Pythagore ; enfin il semble ouvrir 
l'interminable liste des juristes romains ^ On ajoute que ce 
hardi novateur voulut admettre à certains droits politiques 
les étrangers domiciliés à Rome, et même qu'il fit entrer 
des affranchis dans le Sénat, au grand scandale de la no- 
blesse *. En prenant ces mesures libérales, ne pensait-il pas 
un peu à ces Grecs instruits qui, dès lors, on ne peut guère 
en douter,' venaient à Rome exercer la profession de pro- 
fesseurs ou de médecins? 

Un siècle plus tard, les goûts littéraires d' Appius auraient 
peut-être encore indigné les partisans de la bonne vieille 
ignorance d'autrefois, mais du moins ils n'auraient plus 
surpris personne. Pendant cette période, les Romains 
avaient ouvert leur esprit à des jouissances nouvelles. Vers 
le milieu du troisième siècle avant notre ère, beaucoup de 



4. Cic, De Senect., 6. Cf. Brut., 16; Quint., ii, 16; etc. 

2. T. Live, ix, 29. 

3. Pomp., Dig., i, 2, 2, § 36; Isid., Origin., i, 37; Cic, TuscuL, iv, 2; 
Epist. ad Cxs. (attribuée à Sallusle), ii, 1; T. Live, x, 22; elc. 

4. Voy. W. Teuffel, Hisl, delà littér. rom., n. 90. 
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nobles parlaient le grec avec assez d*aisance*, et c'est 
même en cette langue que les premiers annalistes ont écrit. 
En 240, on donne au théâtre, sur une scène régulière ou à 
peu près, la première tragédie grecque, traduite et arrangée 
à Tusage des Romains par Livius Andronicus*. 

A partir de cette époque, il y a enfin une véritable litté- 
rature à Rome, un théâtre, des auditeurs, des lecteurs, des 
genres distincts, des écrivains de profession, une ému- 
lation de succès, des jalousies de métier % une certaine 
éducation du goût public. Mais remarquons bien que 
cette littérature, jusqu'à Lucilius, va se développer dans 
deux sens absolument différents. Selon que vous écri- 
vez en vers ou en prose, vous n'avez pas la même origine, 
vous n'êtes pas de la même caste. Si votre naissance vous 
appelle au gouvernement des affaires publiques, et si en 
même temps vous avez le goût des lettres, vous ferez de 
beaux discours, où l'on verra déjà paraître les savantes 
leçons des Grecs; vous écrirez avec art et méthode des 
traités érudits sur le droit; vous raconterez les actions du 
peuple romain. Mais si vous êtes un étranger, comme En- 
nius ouPacuvius, un affranchi, comme Cœcilius etTérence, 
ou même un plébéien, comme Nsevius et Plante, il faudra 
vous contenter de faire des comédies, des tragédies, des 
épopées, des satires, genres qu'un noble Romain peut 
apprécier en connaisseur, mais auxquels il ne touche pas, 
si ce n'est peut-être par occasion, et par manière de délas- 
sement. 

Cette différence de condition sociale amène des résultats 
qu'il est assez facile de prévoir. Les orateurs, les juriscon- 
sultes, les historiens, sont de grands seigneurs qui n'ont 
rien à demander à personne ; ils ne comptent que sur eux- 
mêmes pour élargir leur place. Dans la société qui les at- 



1. Dès l'année 280, les ambassadeurs romains envoyés à Tarenle parlent 
grec. (Denys d'Halic, Antiq. rom., xvii, 7.) 

2. Cic, Brut., 18; De Senect., 14; A. Gell., xvii, 21. 

3. Voy. Cic, Brutics, 18 et 19. 
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tend^ qui les favorise de toute manière, leur naissance, 
les services rendus par leurs ancêtres, leurs vastes rela- 
tions, leur puissante clientèle, ouvrent mille voies à leur 
ambition. 

Mais il en est tout autrement des poètes. Obscurs plé- 
béiens, anciens esclaves, gens de TAfrique ou de la Cam- 
panie, ils trouvent partout des obstacles, de la défiance, du 
mépris. Tout Tordre politique est contre eux ; pour se faire 
tolérer par la société romaine, et se défendre contre les 
persécutions du pouvoir ou de la foule,, ils sont obligés de 
se réfugier sous la protection de quelque illustre famille. 

Les nobles, j'entends les plus éclairés, acceptent volon- 
tiers ce patronage ; ils s'appliquent à traiter ces clients 
d'une nouvelle espèce avec une bienveillance courtoise^ et 
bien souvent, ce qui n'était d'abord qu'un commerce assez 
banal devient à la longue une amitié sincère, et même une 
véritable intimité. L'opinion s'accoutume si bien à regarder 
les grands comme les patrons naturels des poètes, qu'un 
peu plus tard Lucilius, Lucrèce, Catulle, accepteront l'ami- 
tié de personnages puissants, qui ressemblent fort à des 
protecteurs ; un homme qui fait des vers est toujours un 
enfant qui ne saurait un instant se passer de tutelle. 

Il faut le dire toutefois, môme à cette époque, on trouve 
des poètes indépendants, qui ont cru pouvoir s'aiFranchir 
de tout patronage. On ne voit pas qu'aucune amitié puis- 
sante ait suivi Plante dans son aventureuse carrière ; il y a 
d'ailleurs, chez lui, un fond si riche d'injures populaires, 
de plaisanteries qui sentent l'échoppe et la taverne, une 
peinture si naïve des esclaves et des petites gens, que 
Plante, selon toute apparence, n'a guère fréquenté la 
classe élégante. Son génie original, primesautier, est resté 
pur de toute influence aristocratique, et n'a rien perdu de 
son âpre saveur. Cependant le crédit de quelque protec- 
teur ne lui aurait pas été inutile, le jour où, ruiné par 
des spéculations hasardeuses, il fut obligé de quitter le 
théâtre, et se laissa embaucher comme manœuvre dans 
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une boulangerie * ; un Scipion nYùl jamais permis qu'En- 
nius ou Térence tournât la meule. 

On en voit d autres qui savent garder vis-à-vis des 
grands une fière attitude. Quand Julius César Strabon en- 
trait dans le « collège des poètes » , la plupart lui prodi- 
guaient les marques d'une déférence obséquieuse et même 
servile ; Attius restait assis ; un confrère lui en fit l'obser- 
vation : « 11 ne s'agit pas entre nous, répondît Attius, de 
noblesse et d'ancêtres ; ici nos rangs ne sont réglés que par 
des titres littéraires-. » Cependant cette fierté ne venait 
pas d'une indépendance intraitable, ennemie de toute con- 
cession. Attius lui-même ne dédaignait pas le commerce 
des nobles ; on dit qu'il fut l'ami de Décimus Brutus, et que 
celui-ci lui demanda des inscriptions pour en orner le 
frontispice des temples ^ 

Un seul poète semble avoir délibérément rompu avec les 
grands, et même avoir vécu en lutte ouverte avec eux. 
Les anciens avaient noté les hardiesses de Na^viusS et 
ses attaques contre les Scipions et les Métellus. Naîvius 
était probablement d'une humble condition; mais il était 
citoyen romain, puisqu'il avait porté les armes au service 
de la République ^ Il croyait donc avoir le droit de garder 
son franc-parler, et de dénoncer tout haut ceux qu'on a{)pelait 
les ennemis du peuple. On a cru voir que Nœvius touche 
très librement aux choses romaines, que les mots de roi^ 
de liberté, de servitude, semblent ramenés avec une com- 
plaisance voulue % comme une provocation à l'adresse de 
ceux qui jouaient à la royauté. 

Nous ne voulons pas, après tant d'autres, raconter ces 



1. Voy. A. Gell., m, 3; S. Jér., Chron., ad annum 200. 

2. Val. Max., liv. III, ch. vu, in Rom., 11. — Nous avons cru devoir rap- 
peler ici ce trait; mais Attius appartient à la génération des orateurs Crassus 
et Antoine. 

3. Cic, Brut., 28; Pro Arch., 10. Cf. Val. Max., Vllï, xiv, in Rom., \. 

4. « Fervet Nœvius », dit un vieux critique. (Voy. A. Gell., xv, 24.) 

5. Varron, ap. A. Gell, xvii, 21. 

6. Diomède, v. Patio; Charisius, v. Quanti. 
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querelles, le poète rappelant le rôle assez piteux joué par 
Seipion dans certaine aventure de jeunesse, une autre 
fois, prenant le peuple à témoin que le consulat, pour le 
malheur de tous, était un patrimoine de la famille Métella, 
la réplique hautaine et menaçante des Métellus, Nœvius 
jeté en prison, délivré à grand'peine, et enfin chassé de 
Rome, sans doute après des témérités nouvelles. Ce drame 
nous est arrivé bien incomplet; mais on y entrevoit un 
épisode de Téternel conflit entre patriciens et plébéiens; il 
y est question « d'offenses envers les princes de la cité », 
de la (( faction des nobles », d'officiers de police, dévoués 
instruments de la cause patricienne, de tribuns du peuple 
qui interposent leur autorité en faveur du poète, et le tirent 
de sa prison, après un semblant d'amende honorable*. 
Tout cela prouve jusqu'à l'évidence que la politique n'était 
pas étrangère au débat; c'est un des incidents les plus 
curieux de ces luttes civiles où accuser, se défendre, sou- 
tenir son parti, était toute la vie du Forum. 

A ce propos, on se souvient que Seipion l'xVncien, malgré 
tant de services rendus à l'Etat, eut à soutenir les assauts les 
plus violents, et justement un autre Nœvius, tribun du peu- 
ple, le harcela de ses accusations. Seipion d'ailleurs, on le 
sait, le prit de très haut avec cet infime adversaire ; il l'appela 
« un misérable polisson, un plaisantin de bas étage* ». On 
se demande si le tribun et le poète n'appartenaient pas tous 
deux à la même famille, à quelqu'une de ces races plé- 
béiennes où la haine des nobles était héréditaire. 

Cependant, comme nous l'avons dit, la plupart n'étaient 
pas si intraitables; ils acceptaient de bonne grâce, et même 
avec reconnaissance, ce patronage qui tenait à la fois de la 
protection d'un maître, et de la cordialité d'un ami. En réu- 
nissant ce qu'on sait d'à peu près certain sur les rapports de 

1. Voy. A. Gell., m, 3; vi, 8; S. Jér., Chron., ad anniim 201; Pseudo- 
Asconius, in Cic. Verr,\ Cf. Plaut., Miles^ ii, 2. — On pourrait peut-être rat- 
tacher à cette affaire les attaques d'Ennius, attaché au parti des nobles, contre 
Nœvius. (Voy. Cic, Brut., 19.) 

2. Cic, De Orat., ii, 61; A. Gell., iv, 18; T. Liv., xxxtui, 36. 
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ces clients littéraires avec leurs nobles patrons, on peut se 
faire de ce commerce une idée assez juste. Mais il faut tout 
d'abord dire un mot de Torigine de ces poètes qui ont vécu 
près des grands. Ouelques-uns étaient étrangers, mais de 
condition libre, comme Ennius et son neveu Pacuvius; une 
circonstance fortuite, Tespoir de trouver la considération et 
la fortune dans une ville qui commençait à faire du bruit 
dans le monde, des sollicitations honorables*, les avaient 
conduits à Rome, et ils finissaient par s'attacher définitive- 
ment à leur nouvelle patrie. On voit cependant Pacuvius, 
pris de nostalgie sur ses vieux jours, retourner mourir à 
Tarente, dans son pays natal*. D'autres fois, le futur poète 
n'était qu'un esclave intelligent, amené d une côte lointaine 
sur le marché de Rome, ou offert à quelque grande famille 
comme un présent de prix ^ Son maître l'avait fait instruire, 
puis Tavait affranchi; il l'avait enfin présenté au monde 
aristocratique de son entourage, et peu à peu Tancien 
esclave était devenu l'ami, le commensal de ceux dont il 
avait peut-être autrefois rempli la coupe autour de la table. 
Livius Andronicus eut une autre fortune : emporté, pour 
ainsi dire, avec les dépouilles du siège, après la prise de Ta- 
rente, il tomba dans la domesticité de la famille Livia, lors- 
qu'on partagea les prisonniers de guerre. Livius Salinator, 
celui-là même qui devait remporter sur Asdrubal la victoire 
du Métaure, l'affranchit, lui donna son nom suivant l'usage, 
et le garda chez lui comme précepteur de ses enfants*. Il 
paraît même que Livius Andronicus, sans cesser pourtant 
d'appartenir à cette noble maison à titre d'hôte et d'ami, 
ouvrit une école de grammaire, et enseigna les lettres 
grecques à des jeunes gens des meilleures familles*. Ce 



!. Yoy. dans Corn. Népos [Cat. 1), comment Ennius vint à Rome. 

2. A. Gel)., XIII, 2; S. Jér., Chron., ad annuin 154. 

3. On a pensé, par exemple, que Térence ponvait être un cadeau de Masi- 
nissa à une puissante famille romaine. 

4. s. Jér., Ckron.f ad annum 187 : « Ob ingeniimeritum^ a Liv, Salina- 
tore, cujus fiUos erudiebat, liberiate donatiis est, » 

5. Suét., De Grammat,^ 1. 
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n'était pas d'ailleurs une exception; Ennius fut aussi 
quelque temps grammairien * . 

Ces clients littéraires avaient cependant des fonctions à 
remplir auprès de leurs nobles patrons. La principale 
consistait dans un rôle de confident discret. Quand le grand 
citoyen était las d'affaires, accablé de soucis, il faisait venir 
S071 poète^ lui ouvrait son âme, lui demandait des conseils, 
et quelquefois des consolations; car nous savons, par la 
vie agitée et souvent périlleuse des deux Scipions au milieu 
des factions et des haines civiles, que la jalousie faisait 
payer cher à ces hommes illustres la rançon de leur gloire. 

Ennius, dans le septième livre de ses Annales, a raconté 
en quelque sorte l'histoire de ces amitiés qui rapprochaient 
le patricien et le poète. Bien que cette page soit assez connue, 
nous ne pouvons nous dispenser de la citer encore. Aulu- 
Gelle, qui nous a conserve ce passage curieux, nous avertit 
qu'on y verra l'énumération des qualités nécessaires à celui 
qui a l'honneur de vivre dans la familiarité d'im grand per- 
sonnage; une éducation parfaite, de la distinction, un lan- 
gage mesuré, de l'à-propos, de Tesprit, tout cela n'est pas 
de trop pour bien tenir cet emploi difficile. Il est probable 
d'ailleurs qu'Ennius, en écrivant cette page, pensait surtout 
à ses rapports étroits avec le premier Africain. Après de 
longues heures consacrées aux grands intérêts publics, si le 
patricien veut détendre un instant son esprit, « il appelle 
celui qu'il admettait volontiers au partage amical de sa 
table, de son entretien, de ses secrets, lorsqu'il s'était 
fatigué, une grande partie du jour, à traiter les affaires de 
la République, ou dans le vaste Forum, ou dans la véné- 
rable assemblée du Sénat; devant qui il pouvait tout dire 
sans crainte, les grandes choses comme les plus petites et 
les moins sérieuses, répandre librement sa tristesse et sa 
joie ; le sûr dépositaire de toutes ses pensées, le compagnon 
de tous ses plaisirs connus ou cachés ; homme que nul senti- 

J. Sik't., De GramtnaL, 1. 
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ment ne portelau mal, qui ne s y laisse aller ni par légèreté, 
ni parpenchant; docte, fidèle, agréable, discret, content de 
ce qu'il a, riche à peu de frais ; homme avisé, sachant agir et 
parler à propos, au commerce facile, au bref langage, aux 
nombreux souvenirs vieux, enfouis, oubliés; qui connaît 
les mœurs anciennes comme les mœurs nouvelles; qui 
comprend les lois divines et humaines; qui a beaucoup à 
dire, et qui sait beaucoup taire*. » 

Même dans les campagnes militaires, on voit quelquefois 
un poète à côté du général. Fulvius Nobilior, dans son 
expédition d'Etolie, voulut avoir Ennius auprès de lui ; 
Caton, qui n'aimait pas les gens de lettres, haussa les 
épaules : « Des poètes ! voilà maintenant l'escorte d un 
Romain - » ! Fulvius laissa dire le vieux grondeur ; Ennius 
serait le témoin de sa gloire, et plus tard il pourrait la 
raconter. En effet, un livre entier des Annales fut consacré 
à la guerre d'Etolie : « Cette guerre était déjà belle par 
elle-même, dit un ancien historien, mais Ennius Ta entourée 
de prestige et de gloire'. » 

Il accompagnait aussi le premier Scipîon dans la cam- 
pagne d'Afrique, à la fois comme soldat, et comme compa- 
gnon du général : « L'étranger venu de la sauvage Rudies » 
combattait au premier rang d'une armée romaine*. Ennius 
fut le panégyriste de Scipion, après avoir été le témoin de 
ses belles actions ; deux livres des Annales retracèrent les 
principaux épisodes de la seconde guerre punique, et l'on 
se souvenait encore, au temps d'Horace, « que les Muses 
calabraises de Rudies avaient plus fait pour la gloire de 
Scipion, qu'Annibal en fuite, et le sol de l'Italie délivré de 
ses éternelles menaces \ » 

\. A. Gell., xii, 4. — Nous avons cru pouvoir emprunter l'excellente tra- 
duction de Patin, Etudes sur la poésie latine, t. H, p. 31. 

2. Cic, TuscuL, i, 2. Cf. Pro Arch., 10; Brut., 20. 

3. Aur. Vict., De Viî-is illustr., 52. Cf. Pro Archia, 9. — Le fils de Nobi- 
lior fit donner à Ennius le droit de cité romaine, ((^ic, Brut., 20. Cf. Pro 
Arch., 9.) 

4. Sil. Italie, Pun., nu, 393 sqq. Cf. Claud., Stilic., m, prœf., v. 1 sqq. 

5. Hor., Od., IV, 8. 
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Quand Scipion mourut, Ennius fit lui-même, dit-on, 
Tépilaphe de son protecteur et de son ami* ; la famille des 
Scipions voulut en retour qu'Enuius partageât son tombeau. 
Deux siècles plus tard, lorsque le voyageur sortait de Rome 
par la porte Capène, il voyait encore trois statues dressées 
sur ce monument funéraire des Cornélius, tout plein de sou- 
venirs héroïques ; c'étaient celles de Publius Scipion l'Afri- 
cain, et de Lucius Scipion ; la troisième représentait le poète 
Ennius*. 

A ce commerce élevé, l'écrivain gagnait un protecteur 
éclairé, la sécurité dans une ville qui n'était pas tendre aux 
étrangers, moins encore peut-être aux « scribes», une 
sorte de considération, au moins auprès du monde aristo- 
cratique le plus cultivé, et ces hautes pensées qu'on trouve 
d'ordinaire dans la société des hommes mêlés au maniement 
des grandes affaires. Mais y gagnait-il ce que plus tard Ca- 
tulle; Martial, et tant d autres réclameront avec tant d'âpreté? 
Disait-il à son noble patron : « Il faut être exempt des vul- 
gaires soucis de Texistence, pour boire à la source sacrée 
d'Aonie', » ou bien, en termes plus prosaïques et plus 
clairs : « On chante mal, quand le ventre est creux et la 
bourse vide ! » Autant qu'il est possible d'en juger, les 
calculs de ce genre ne paraissent pas tenir une large place 
dans les rapports des premiers poètes romains avec leurs 
protecteurs ; un certain souffle de générosité animait encore 
cette République où, selon Tite Live, la pauvreté fut long- 
temps un honneur, et presque une religion*. Les ennemis 
de Fulvius Nobilior l'accusaient même d'avoir laissé 
Ennius dans une condition voisine de la gêne : c( Quelle 
lésine! disaient-ils; de toutes les dépouilles de la guerre 



1. Cic, TuscuL, V, 17. Cf. De Leg., ii, 22; Sén., Ep. ad Lucil., 108. 

2. T. Liv., xxxvin, 56; Cic, Pro Arch.^ 9; VaL Max., VIII, xiv, in Ro?w., 1, 
— Toutefois Cicéron et Tite Live (Joe. mt.) ne donnent pas comme absolument 
certain que cette troisième statue fût celle d'Knnius. 

3. Juv., vu, 57. 

4. T. Liv., llist., prœf. 
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d'Etolie, il n'a donné à son poète qu'une méchante chla- 
myde M » On notait qu'Ennius, protégé par les premiers 
citoyens de l'État, vivait dans une situation assez chélive, 
et qu'une sçule servante suffisait au service de sa très 
modeste maison de l'Aventin*. 

Dans ces rapports avec ces puissants personnages, le 
poète ne perdait-il pas un peu de son indépendance? Si 
Ton veut que l'indépendance consiste à prendre à l'égard 
des grands une attitude sauvage, oui, Livius, Ennius, 
Térence, ont été des âmes serviles. Mais on admettra, 
nous l'espérons, qu'on peut garder un sentiment très 
vif de fierté personnelle, sans se croire obligé d'être fa- 
rouche en face des puissances \ Nous avons de la peine 
à croire que ces nobles esprits aient pu sacrifier leur légi- 
time dignité même à de si hautes relations, à plus forte 
raison s'abaisser à d'indignes complaisances. Quand Ennius 
louait l'Africain, et faisait dire à ce grand homme : «Depuis 
les lieux où le soleil se lève, il n'est personne qui puisse 
égaler mes exploits* », ce n'est pas tant Scipion lui-même 
que le poète faisait ici parler, c'était la voix du peuple 
romain tout entier. 

Entourés d'hommages, traités, non comme des para- 
sites, mais comme des familiers, les poètes prenaient vite 
dans ce commerce des sentiments élevés, une âme presque 
patricienne. On ne trouverait pas à cette époque ces flat- 
teries avilissantes qui nous attristeront plus tard dans le 
cours de ce livre ; tout ici paraît digne et réservé, et c'est 
à peine si on aperçoit la différence profonde des conditions 
sociales. 



1. Symm., Epist., i, 21. 

2. S. Jér., Chron., ad annum 240. Cf. Cic, De Senect., 5. 

3. Voy. la curieuse anecdote contée par Cicéron (De Oral., ii, G8), sur les 
relations d'En ni us avec Scipion Nasica. 

4. Voy. p. 14, note 1. 
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CHAPITRE II 
Le groupe littéraire de Scipion Emilien. 



L'esprit public à Rome à la fin du second siècle; quelques patriciens 
protègent les rhéteurs et les philosophes. — Scipion Emilien, son 
caractère, son éducation. — Gomment il connut Polybe; sa liaison 
intime avec l'historien. — Scipion, Lœlius et Térence; parties de plai- 
sir; le vieux Luscius. Scipion et Laelius ont-ils aidé Térence à écrire 
ses comédies? Influence des nobles sur le développement du théâtre 
à Rome. — Arrivée des ambassadeurs athéniens; Scipion et Laelius 
vont écouter les leçons de Diogène. — Panaelius, stoïcien aimable et 
tolérant; il devient l'hôte et le conseiller de Scipion, et raccompagne 
dans sa légation orientale; Scipion part pour l'Afrique avec Panœ- 
tius. Polybe les rejoint devant Carlhage; les loisirs du siège. - Sci- 
pion protège les débuis de Lucilius. Mort mystérieuse de Scipion; 
Lucilius continue ses luttes et son esprit. 



Quand Scipion Emilien naquit, en 184, Caton, cette année- 
là même, exerçait la célèbre censure qui lui valut tant 
d*inimitiés; la Macédoine était conquise, Antiochus abattu ; 
la Gaule cisalpine et l'Espagne s'épuisaient dans un der- 
nier effort de résistance nationale. Plante venait de mourir, 
mais Ennius entrait à peine dans sa glorieuse vieillesse ; 
les tragédies de Pacuvius et les comédies de Caecilius se 
partageaient la faveur du public; iElius, Fabius Labéon 
commençaient à débrouiller le chaos du vieux droit; les 
premiers annalistes racontaient, sinon avec élégance, du 
moins avec autorité, les grands événements dont ils avaient 
été les témoins, et quelquefois les acteurs. C'est dire que -^ 
beaucoup de faits et d'idées se remuaient en ce temps-là, 
et que chaque jour voyait s'élargir à la fois l'horizon poli- 
tique et l'horizon littéraire des Romains. 

Le goût des lettres devenait plus général. Dès cette époque 
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on trouve à Rome beaucoup de rhéteurs et de philosophes 
grecs. Quelques patriciens recherchent leur commerce, et 
les admettent dans Tintimité de la famille ; Lœlius avait 
beaucoup de Grecs instruits dans son entourage. Il en était 
de même de Furius*, et, sans aucun doute, d'autres grands 
seigneurs imitaient cet exemple. 

Cependant il ne faudrait pas croire que, pour s'acquitter 
avec délicatesse et convenance de toutes les fonctions d'un 
tel patronage, il suffit d'être un personnage influent, de 
traîner à sa suite une clientèle sans nombre, d'être en état 
de gagner des batailles, et de gouverner une assemblée par 
le conseil et la parole. Ce n'était pas même assez d avoir 
puisé dans le sang aristocratique, dans des habitudes héré- 
ditaires de noblesse morale, un certain goût naturel pour 
les plaisirs élevés. Pour soutenir ce rôle difficile avec dignité 
et compétence, il fallait encore être absolument fermé à tous 
les vieux préjugés latins sur la prétendue frivolité des lettres, 
savoir exercer sans morgue une hospitalité large et libé- 
rale, enfin avoir une culture assez complète et assez variée 
pour se mouvoir à l'aise au milieu de ces grammairiens, 
rhéteurs, philosophes, poètes, qui avaient chacun des idées 
différentes, etime langue spéciale. 11 était nécessaire de 
connaître à fond le grec et le latin ; il fallait être capable 
de disserter avec le maître de rhétorique sur les savantes 
finesses du discours, avec le philosophe sur l'éternelle 
question de l'utile et de Thonnête. Si le bruit courait dans 
la ville que le grand personnage, à ses heures perdues^ se 
délassait à ébaucher quelques vers, ses amis se gardaient 
bien d'y contredire ; et même il n'était pas mal que le 
noble protecteur fût soupçonné d'avoir mis la main aux 
œuvres de ses poètes. 

Vers la fin du sixième siècle de Rome, Scipion Emilien 
va nous offrir le type accompli de ces hommes illustres, 
puissants comme des rois,mêlés à toutes les grandes affaires, 

1. Cic, De Orat., n, 37. 
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et qui, sans interrompre leurs travaux et leurs conquêtes, 
trouvaient encore du temps pour s'occuper des .gens de 
lettres. 

Le second Africain est peut-être, à tout prendre, rhprame 
le plus achevé de la Rome républicaine. Celui qui ouvrait 
sa maison aux arts de la Grèce était encore un Romain 
des anciens temps, par les fortes vertus et la trempe du 
caractère ; on cite de lui des mots à Temporle-pièce, qui 
rappellent la manière et les sanglantes épigrammes de 
Caton*. Mais, si Tàpreté des luttes politiques et l'injustice 
de ses ennemis faisaient encore fermenter en lui le vieux 
levain de la rudesse latine, il était tout autre dans sa vie 
privée ; on voyait bien que les vertus même de l'ancienne 
Rome avaient reçu, d'un long commerce avec les beaux 
génies du siècle, quelque chose de plus humain. Est-ce Ca- 
ton ou Mummius qui aurait versé des larmes sur Car- 
thage, et^ pensant aux malheurs que l'avenir gardait peut- 
être à Rome, aurait répété ces vers du poète antique : « Un 
jour aussi, on verra tomber la cité sainte, et Priam, et son 
peuple invincible *. » 

Nous ne savons pas quels furent les maîtres de Scipion ; 
mais assurément celui qui lisait avec délices les ouvrages 
de Xénophon', et qui donna toute sa vie des preuves si 
décidées de son goût pour les lettres et la philosophie*, fut 
instruit avec soin. On peut supposer, avec la plus grande 
vraisemblance, qu'Ennius, familier de la maison des 
.Scipions, suivait avec intérêf les progrès de l'enfant, et que 
même il ne refusait pas de rapprendre avec lui, et pour lui, 
son métier un peu oublié de grammairien*. 

A la mort d'Ennius*, Scipion Emilien avait quinze ans, 

1. Voy. A. Gell., vu, 11 et 12; Macr., Sat., n, 10; Cic, De Orat, n, 
64; etc. 

2. Appien, De Reb. pun., 132. 

3. Cic, TuscuL, ii, 26; ad Quintum, i, 1,8. 

4. Cic, TuscuL, i, 3. 

5. Suét., De Gramm., 18. 

6. 169 av. notre ère. 
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et son éducation était à peu près achevée, car nous le 
voyons, Tannée suivante, suivre son père Paul Emile* en 
Macédoine, et faire ses preuves de bravoure à la bataille de 
Pydna. A la suite de cette campagne, mille Achéens, choisi^ 
parmi les plus notables , furent déportés à Rome et dans 
l'Italie comme otages. Polybe était de ce nombre. Il eut 
occasion d'échanger avecScipion quelques livres* ; on entra 
en propos, on causa de choses littéraires. Ces premières 
relations en amenèrent d'autres, et bientôt Polybe eut ses 
entrées chez les Scipions ; toutefois ce n'étaient encore là 
que des rapports de politesse. Polybe a raconté comment 
naquit son étroite intimité avec Emilien. Un jour qu'il avait 
dîné dans la maison Fabia, le jeune Scipion le prit à part, 
et lui dit en rougissant : « Je vois bien, mon cher Polybe, 
que vous me dédaignez un peu; car vous n'adressez la 
parole qu'à mon frère Fabius ; il est vrai d'ailleurs que 
mon caractère n'annonce rien qui soit digne d'un Scipion. » 
Polybe lui répondit, fort étonné : « 11 est tout naturel que 
je parle de préférence à Fabius, puisqu'il est votre aîné ; 
mais je suis si loin de mépriser votre jeunesse, que 
je vous crois né pour les plus grandes choses; et, s'il ne 
tient qu'à moi que vous restiez digne de vos ancêtres et de 
votre nom, je prends la liberté de vous offrir mon expé- 
rience et mes conseils'. » A partir de ce jour, Scipion et 
Polybe vécurent dans une intimité parfaite, et même on 
s'entretenait partout de cette admirable amitié. Elle dura 
près de quarante ans, et ne finit qu'à la mort de Scipion. 

Je ne sais à qui elle fut le plus utile. Polybe fut rede- 
vable à son illustre ami de l'indulgence avec laquelle on le 
traita ; tandis que la plupart des otages de la ligue achéenne 
étaient relégués dans d'obscurs municipes, on autorisa 
Polybe à résider à Rome ; ensuite on lui permit d'aller 
recueillir en Gaule et en Espagne les matériaux de son 

1. On sait qu'il appartenait par adoption à la famille des Scipions. 

2. Polyb., Hist. gén., xxxii, 9. 

3. Ibid, 10 et 11. 
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Histoire générale; on lui marqua en toutes choses une 
considération particulière \ 

Mais Scipion gagna plus encore peut-être à ce commerce. 
Sans parler des services purement militaires que Polybe 
lui rendit, des sages avis que lui donna, jusque sur le 
champ de bataille, ce tacticien exact et positif*, Emilien 
dut certainement à Polybe des idées plus larges sur la litté- 
rature et la philosophie des Grecs ; il dépouilla ce qu'il y 
avait encore d'un peu étroit dans son patriotisme ; il fut 
tout à la fois Thomme des temps anciens, par la fermeté de 
ses vertus toutes romaines, et Fhomme des temps nouveaux, 
par une intelligence plus large et plus raffinée. 

Vers le temps où Scipion entrait en rapports avec Po- 
lybe, un poète encore inconnu faisait jouer une comédie 
qu'on appelait YAndrienney où les connaisseurs venaient 
admirer une exquise délicatesse de langage. La pièce fut 
cependant assez froidement accueillie' par le gros des 
spectateurs, qui ne comprirent pas grand'chose à cet art si 
fin. D'où venait ce Ménandre latin, égaré chez un peuple à 
demi barbare? Quelques années avant, un jeune esclave 
carthaginois était entré dans la maison du sénateur Téren- 
tius Lucanus ; ce n'était encore qu'un A fer quelconque, une 
créature sans nom et sans famille. Mais sa physionomie 
intelligente et agréable, relevée par un teint légèrement 
fauve qui la rendait plus piquante, appela sur lui l'atten- 
tion. On s'aperçut d'ailleurs qu'il avait de l'esprit. Son 
maître le fit élever avec soin, -et lui donna son nom avec la 
liberté*. 

Ainsi commença la fortune de Térence ; ce jeune homme 
aimable, de belles manières, plut tout de suite à Scipion, 
à ses amis Laelius et Furius, à toute cette jeune aristocratie 
lettrée qui commençait à faire parler d'elle. On organisait 



1. Voy. Polyb., Hist. gén., in, 48 et 59. Cf. Plut., Prspc. ger. reip., 18. 

2. Pausanias, vin, 30. 

3. Voy. le prologue de VHt^cyre, 

4. Terentii Vila, 
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avec Térence des parties de plaisir ; on dînait chez Furius ; 
aux heures de liherté, on fuyait à la campagne à tire 
d'ailes, comme de francs étourneaux. La malignité pu- 
blique chuchotait bien je ne sais quoi, et elle s'étonnait de 
ces intimités suspectes avec un étranger affranchi de la 
veiUe*. 

Parmi ceux qui propageaient ces commérages, mettons 
hardiment le poète comique Luscius de Lanuvium ; il soute- 
nait contre Térence une lutte jalouse qui donnait bien des 
ennuis, et apportait bien des déboires à son rival. Luscius 
avait vieilli, avec peu de succès, dans le métier de la scène, 
et il ne pardonnait pas à ce nouveau venu la faveur des 
nobles. Sa bile s'épanchait en propos amers : « Voilà des 
gens bien d'accord ! ce Térence est fort content de ses amis. 
D'ailleurs il a raison, il ne faut pas être ingrat ; pourrait-il 
se passer d'eux un seul instant' ? Voyez plutôt ses pièces! 
De bonne foi, ce Carthaginois est-il capable d'écrire un mot 
de bon par lui-même. Toutes les scènes passables de ses 
comédies, on sait d'où elles viennent ; Laelius et Scipion 
pourraient bien nous le dire... L'autre jour, Lœlius s'achar- 
nait chez lui à couvrir de notes ses tablettes : « Quelle verve 
» je me sens aujourd'hui », dit-il à sa femme qui venait 
le chercher pour souper; « les vers coulent de source; 
» tenez, écoutez-moi ceci : Me Syri promissa hue iîiduxe- 
» rtmt, etc. y>. Quelque temps après, on donne la nouvelle 
pièce de Térence, du moins on la donnait sous son nom, et 
l'acteur qui jouait le prologue dit à un certain endroit : 
« Me Syri promissa hue induxerunt. » Admirez, s'il vous 
plaît, ces rencontres singulières du hasard ' ! » 

Scipion et Lselius ont-ils eu réellement quelque part aux 
pièces de Térence ? C'est une question que nous ne voulons 
pas reprendre pour la centième fois*, n'ayant aucun argu- 



1. Terentii VUa. 

2. Voy. Térence, Adelph. : lîeaul, (Prologues), 

3. Vita Ter, 

4. Voy. Cic, ad AUic, vu, 3; Quint., x, 1 ; etc. 
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ment nouveau à produire. Remarquons seulement que 
Térenee est très fier des bruits qui courent à ce sujet, qu'il 
en tire vanité en plein théâtre, devant tout le peuple*, et 
que la gloire naissante de Lœlius et de Scipion semble avoir 
un peu défendu le pauvre affranchi contre les derniers 
excès d'une critique malveillante. 

On peut, à cette occasion, se demander quelle fut 
l'influence des nobles sur le développement de la tragédie 
et de la comédie à Rome. L'éducation littéraire des 
Romains, on l'a souvent remarqué, s'est faite surtout par 
le thé4tre. Le drame parle aux yeux ; il saisit l'homme tout 
entier ; il s'impose par l'intérêt des situations et le feu du 
dialogue ; iJ est pJus aisément compris par la foule que les 
beautés plus idéales et plus abstraites de Tépopée et de la 
poésie lyrique. Le théâtre était presque le seul genre pos- 
sible à Rome, au troisième et au second siècle avant notre 
ère; mais lui-même, on l'eût difficilement toléré, je crois, 
s'il n'avait été soutenu par ces puissants personnages que 
l'histoire nous montre auprès de la plupart des poètes, qui 
les admettent dans leur familiarité, les présentent à leurs 
amis, les défendent contre les tracasseries de la foule, et, 
peut-être même, recommandent leurs pièces aux édiles 
chargés de l'organisation publique des spectacles. 

Cette protection ne suffisait pas cependant à garantir les 
poètes contre tous les risques de leur précaire profession. 
Souvent l'existence était dure, et Térenee en est un exemple 
bien connu; malgré la protection de Scipion et de Lœlius, 
les injustices de la critique ne lui laissaient aucun repos; 
la sévérité de l'opinion fut la cause principale de son départ, 
et de ce voyage en Grèce dont il ne devait pas revenir*. 

Peu après la mort de Térenee % arrivait à Rome cette 
ambassade, composée de trois philosophes athéniens, qui 



1. Voy. surtout le prologue des Adelphes. 

2. Vita. 

3. Elle eut lieu vers l'an 159. — La chronologie de Térenee est d'ailleurs 
assez obscure. 
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bouleversa toutes les idées romaines. Caton surtout n'y pou- 
vait rien comprendre : « Ces hommes-là, disait-il, sont 
capables de persuader tout ce qu'ils veulent* . » Il suppliait 
donc le sénat de connaître au plus tôt de leur affaire, et de 
renvoyer à leurs écoles ces disputeurs subtils et dangereux. 
Mais les sénateurs ne se pressaient guère; comme tout le 
monde, ils étaient sous le charme. Ils désertaient leurs 
plaisirs ordinaires pour courir aux leçons des trois philo- 
sophes, surtout à celles de Carnéade, dont la parole sédui- 
sante attirait toujours un auditoire d élite. 

Scipion et Lœlius avaient appris avec une vive satis- 
faction que les Athéniens avaient choisi pour leurs députés 
les plus illustres philosophes de ce siècle ^ Ils manquèrent 
le moins possible leurs conférences; ils allaient d'ailleurs 
de l'un à l'autre, sans attacher trop d'importance à la diver- 
sité des doctrines, avec cette avidité de gens pressés de 
jouir, et qui ne font pas d'importunes réserves sur leurs 
plaisirs. Nous savons toutefois que les préférences de 
Laelius étaient pour le stoïcien Diogèrie', et très proba- 
blement Scipion penchait aussi de ce côté. Ils écoutaient 
Carnéade avec plus d'agrément, mais son élégant scepti- 
cisme ne les persuadait pas. 

Diogène, avant de partir, leur vanta sans doute Panaetius, 
son disciple favori, l'honneur de son école. Panaetius 
n'était pas un pédant vulgaire, entêté de ses axiomes et de 
ses définitions, enfermé dans les Hmites étroites de sa petite 
secte, et parlant sur le ton d'un oracle qui annonce à l'uni- 
vers des vérités nouvelles. Rien de plus largement ouvert 
que sa doctrine : il citait Aristote, il admirait Platon, et 
l'appelait «l'Homère des philosophes». Panaetius avait 
gardé du stoïcisme sa morale élevée, mais il ne goûtait pas 
sa casuistique bizarre, et ces disputes qui tournaient sur 
une pointe d'aiguille. Il approuvait moins encore cet étalage 

1. Plut., Cat, 22. 

2. Cic, De Orat., n, 37. 

3. Cic, De Fin,, n, 8. 
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e gravité morose, et cet appareil un peu charlata- 
ue, dont l'école s'entourait volontiers. La plupart des 
iens s'interdisaient toute parure de langage, autre 
e d'affectation, petite hypocrisie, à laquelle beaucoup 
ens se laissaient prendre. Pansetius ne put se décider à 
e qu'on avilissait la vérité, en lui donnant un air 
ible. D'ailleurs, à ses yeux, la sagesse ne devait pas 
le privilège exclusif d'un petit nombre d'initiés; il fal- 
la faire aimer de tous, même des gens du monde, et 

cela, il convenait de la présenter sous les dehors synd- 
iques d une belle parole, d'emprunter les prestiges de 
3ésie, et surtout de l'éloquence. Ajoutons enfin que 
etius avait fait des recherches spéciales sur les origines 
ouvoir, et les conditions du droit public. Un tel homme, 
fois philosophe, orateur et juriste, moraliste grave et 
ndant tolérant, lettré délicat et causeur agréable, devait 
e à cette aristocratie, représentée surtout par Scipion et 
us, très éclairée, très savante et trèsUbérale, au moins 
ttérature. 

îipion, séduit d'avance par tout ce qu'il apprenait, voulut 
laitre Panœtius, en faire son confident et son conseiller, 
eut croire que Diogène jouait ici le rôle de négociateur, 
j'il reçut mission, à son retour en Grèce, d'employer 

les moyens de persuasion pour décider Panaetius à 
) le voyage de Rome. Celui-ci ne repoussa pas les ouver- 
s qui lui furent faites; n'oublions pas du reste que, chez 
philosophes grecs, Thabitude des voyages était une 
ition ancienne, qui remontait à Pythagore et à Thaïes ; 
lassaient une partie de leur vie à parcourir les pays 
ngers, allant de préférence là où ils étaient appelés par 
tputation d'un maître célèbre, ou par l'espoir de gagner 
adeptes à leur système. 

1 noblesse romaine accueillit Panaetius avec empres- 
ent. Scipion voulut qu'il demeurât chez lui * ; le philo- 

Cic, Pr. Acad,, ii, 2; Pro AfMr.,31. Cf. Vell. Pat., i, 13. 
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sophe fut pendant plusieurs années son hôte et son com- 
mensal. On ne les voyait presque jamais l'un sans l'autre, 
et même une fois, dans une célèbre ambassade auprès des 
alliés de la République en Orient, Scipion ne voulut d'autre 
compagnon de voyage que Panœtius. Un très petit inci- 
dent, qui se rattache à cette légation, montre qu on ne dé- 
testait pas le mot pour rire entre les deuK amis. Le vaisseau 
qui portait l'ambassadeur de la République venait d'entrer 
dans le port d'Alexandrie ; les Egyptiens, accourus en foule 
sur le rivage, poussaient naturellement des acclamations ; 
rien d'unanime comme la servilité de la multitude. Le roi 
Ptolémée voulut, lui aussi, faire montre de son zèle; il vint 
donc au-devant de Scipion, et, quand celui-ci eut débarqué, 
le cortège officiel se mit en marche pour entrer dans la ville. 
Mais l'infortuné prince, très gros, très essoufflé, peu habi- 
tué à la marche, avait peine à suivre Scipion, et suait à 
grosses gouttes. Scipion s'amusait de son supplice, et se 
penchant à l'oreille de Panœtius : «Au moins, dit-il, mon 
voyage n'aura pas été inutile à ces braves gens d'Alexan- 
drie : ils auront vu leur roi marcher * ! » 

Mais on parlait aussi de choses plus sérieuses ; Panœtius 
développait, en termes éloquents, quelque belle théorie sur 
le gouvernement de notre âme ou le gouvernement des 
cités. Scipion écoutait docilement ces leçons présentées 
sans pesanteur ; chacun de ces entretiens le laissait un peu 
meilleur. Dans le commerce de cet esprit charmant, il 
perdit les derniers restes de l'aspérité latine, et devint le 
plus doux et le plus indulgent des hommes ^ 

Lœlius aussi, à peine est-il besoin de le dire, profita de 
ces leçons®; ce n'était là d'ailleurs qu'un enseignement 
domestique, sans formes et sans apprêts. Mais Panœtius 
ouvrit à Rome, à l'usage des hommes d'État, des confé- 
rences plus régulières sur la philosophie et sur le droit. 11 

1. Acad,^ n, 2; Plat., Reg. et Imp. apopht, {Scip. Min., 13 et 14); etc. 

2. Lenissimus factus est, (Cic, Pro Mur., 31.) 

3. Cic, De Fin., n, 8. 
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eut dans son auditoire tout ce qu'il y avait de plus grand 
parmi les orateurs, les jurisconsultes, les magistrats, et en 
particulier Fannius*, gendre de Lœlius, encore très jeune 
à cette époque, mais qui fut plus tard un des orateurs les 
plus écoutés de Rome. 

Cependant le temps des honneurs était venu pour Scipion. 
En 151, il fut élu questeur ; deux ans plus tard, nous le 
retrouvons tribun dans cette armée que Rome envoyait en 
Afrique pour détruire Carthage. Mais Texpédition, d'abord 
conduite avec mollesse, traînait en longueur, et les Romains 
en étaient presque réduits à se défendre dans leur camp. 
En Italie, tous les hommes clairvoyants disaient qu'il fallait 
se hâter de donner à Tarmée d'Afrique un chef populaire, 
dans lequel elle eût confiance. Scipion briguait cette année- 
là Tédilité ; on le nomma consul, et bientôt, sous ce chef 
énergique, les choses changèrent de face. Nous n'avons pas 
à raconter ici cette expédition mémorable, qui se termina 
par la prise de Carthage. 

En partant pour l'Afrique, Scipion n'avait pas voulu se 
séparer de Panœtius. Polybe vient un peu plus tard les 
rejoindre devant Carthage '. Voici comment cela eut lieu. 
On avait proposé à l'assemblée du Sénat de renvoyer enfin 
dans leur pays ce qui restait encore des otages achéens. 
Caton ne manqua pas cette dernière occasion de faire éclater 
son mépris pour cette race détestée des Grecs : « Allons- 
nous perdre une journée, dit-il au Sénat, à discuter la péti- 
tion de quelques xAchéens décrépits? Il importe bi(n, en 
vérité, de savoir s'ils seront portés en terre par des fos- 
soyeurs romains, ou par des fossoyeurs grecs M » Le 
renvoi des otages fut cependant décidé. Polybe jevit sa 
patrie après seize ans d'absence ; mais il retrouva les Grecs, 
après tant d'expériences de leur incurable faiblesse, aussi 
vains, aussi présomptueux qu'il les avait laissés, et prêts à 

1. Cic, Brut., 26. 

2. Vell. Palerc, i, 13. 

3. Plut., Cat., 9. 
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recommencer contre Rome une lutte sans espérance. Polybe 
ne put se résoudre à prendre les armes contre ce peuple 
romain qu'il avait appris à estimer^ pour servir une cause, 
noble sans doute, mais soutenue sans prudence, sans 
esprit de suite, et par des espèces d'aventuriers politiques; 
Il quitta donc de nouveau la Grèce, et alla retrouver Sci- 
pion sous les murs de Carthage ; ses conseils ne furent pas 
inutiles pendant ce siège, où une grande cité se défendait 
avec une suprême énergie. 

Mais il paraît que les fatigues et les dangers de cette 
guerre n'empêchaient pas Scipion de se réserver encore 
quelques heures pour des travaux d un autre genre : « Il 
savait séparer les affaires par de savants loisirs, toujours 
entre le combat et l'étude, tantAt endurcissant son corps 
au;milieu des périls, tantôt fortifiant son âme par la culture 
des lettres*. » N'allons pas nous représenter Scipion comme 
un cuistre qui pèse doctement des syllabes, tandis que ses 
soldats élèvent des digues, et creusent des fossés; mais il 
n'y a pas de pédantisme, le soir, après une journée labo- 
rieuse, consacrée aux travaux militaires, à causer avec Po- 
lybe et Panaetius des qualités de l'histoire, ou de la vraie 
destinée de l'homme. 

Un historien de l'antiquité s'arrête à considérer la diffé- 
rence de Scipion et de Mummius*, l'un épris de tous les 
arts nouveaux, l'autre si grossièrement ignorant qu'après 
avoir pillé les tableaux et les statues de Corinthe, il disait 
à ceux qu'il chargeait de les porter à Rome : « Prenez 
garde ! vous aurez à remplacer tout ce qui viendrait à se 
perdre par votre faute ! » Scipion et Mummius ! c'est la 
dernière rencontre sérieuse des deux esprits qui luttaient 
à Rome depuis un siècle : la Grèce, les arts et les lettres 
vont décidément l'emporter. Il n'y aura plus guère de 
Mummius ; c'est à peine si l'histoire présentera encore un 



1. Vell. Paterc, loç. cit. 

2. Ibid, 
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is, qui se vantera de ne rien entendre aux niaiseries 
'apprennent dans les écoles. Désormais les hommes 
t, les généraux, les ambassadeurs, cultiveront les 
s, s'entoureront de philosophes et de poètes; et, si 
[ues-uns, comme Torateur Antoine, pour flatter les 
ères préventions de la foule, font semblant de rester 
gers à la littérature*, cette tactique sera bientôt usée, 
trompera plus personne. 

uze ans après la prise de Carthage, Rome envoyait 
on contre les Numantins. Dans cette guerre, on voit 
tre pour la première fois le poète Lucilius, qui fit 
)remières armes sous les yeux de ScipionV Le gé- 
remarqua ce jeune homme, d'honorable famille, pro- 
iment honnête, malgré ses libres allures, et dont 
ît vif et caustique ne lui déplaisait pas. Il se fit son 
cteur officieux, et favorisa ses débuts, 
tradition a conservé de curieux détails sur l'intimité 
façon de Scipion et de Laelius avec leur jeune ami. 
on ose à peine croire que ces grands hommes, les 
iers de la République, aient pu à ce point ce redevenir 
its' ». Il raconte donc, non sans rougir un peu, 
sans demander pardon de la liberté grande, qu'un 
on vit deux consulaires, et quels consulaires! en 
agnie d'un tout jeune homme, presque un enfant, 
sser des coquilles sur la plage de Gaëte; nos trois 
irds, en simple tunique, sans ceinture, jouaient sur 
ève comme de vrais gamins du Champ de Mars. Un 
jour, après dîner — mais ici on se voile la face ! — 
lus, ayant roulé une serviette en forme de corde, 
;uivit Laelius autour de la salle à manger ! 
oi qu'il en soit de cette aventure, Lucilius ne put jouir 
emps de l'amitié de Scipion ; celui-ci périt peu d'an- 



ic, De Orat.j ii, 1. 

ell. Paterc, ii, 9. — Polybe était probablement encore auprès de Scipion 
it la Riierre de Numance, car on sait qu'il en avait écrit l'histoire, 
ic, De Orat.y n, 6; Hor., Sa/., II, i, 11 ; Acron, Schol., ib'd. 
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nées après la prise de Numance. La cause de sa mort 
est encore un problème * ; il est cependant très probable 
qu'il fat assassiné par ses ennemis politiques. Mais Luci- 
lius continua, pour son compte et à sa manière, la lutte où 
avait succombé Scipîon; il vengea sa mémoire, et rappela 
partout dans ses œuvres le nom et les services de ce grand 
citoyen*. Enfin il ne cessa de poursuivre cette noblesse 
corrompue, ces accusateurs impertinents qui vivaient de 
leur triste métier, ces tribuns violents et criards, que Sci- 
pion avait tant de fois rencontrés sur sa route*. 



1. L'an 129 avant notre ère. 

2. Hor., Sat,, H, i, 16; Acron, ScAo/., ibid. 

3. Voy. les fragments des satires de Lucilius. 
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CHAPITRE m 
Memmius et ses amis. 

Etat général de la lilléralure à Rome au temps de Sylla. — Le siècle 
de Cicéron; le rôle de ppotecteur des lettres est très recherché : Pison, 
Lucullus, Pompée, Antoine, etc., s'entourent de savants et de poètes. 
— Memmius; un mot de ses mœurs faciles, de sa vie agitée, de son 
exil, de sa retraite à Athènes; ses préférences littéraires. — Memmius 
et Catulle. Ce qu'il faut penser du caractère de Catulle. Le voyage 
en Bithynie avec Memmius; désenchantement et plaintes amères du 
poète. — Memmius et Lucrèce. La philosophie dans la haute société 
romaine; Memmius et l'école épicurienne; Memmius dans le poème 
de Lucrèce. 

Le demi-siècle qui s'étend de la mort de Scipion Emilien 
à la mort de Sylla est très favorable à Téloquence : les 
enquêtes perpétuelles, les lois agraires, les factions de la 
noblesse, les démêlés du peuple et du Sénat ouvrent à la pa- 
role publique les plus larges perspectives ' ; de grands ora- 
teurs, Fannius, P. Nasica, les Gracques, Philippe, Crassus, 
Antoine, se disputent le crédit et le pouvoir. A son tour, 
le droit devient une puissance : les Tubéron, les Scaevola, 
les Rutilius Rufus, sont écoutés avec respect, et leurs avis 
ont presque la force d'un arrêt. Les annalistes apportent 
dans leur mission d'écrivains, sinon beaucoup d'art et 
d'élégance, du moins une autorité et une gravité qui 
donnent une grande valeur à leurs récits. 

La littérature pragmatique, si on peut ainsi parler, celle 
qui assure l'influence, celle qui sert d'instrument aux 
affaires, est donc en pleine prospérité. Mais, au contraire, 
la poésie semble un peu languissante. Nous avons d'ailleurs 

1. Voy. JHal. Or., 36. 
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très peu de renseignements certains sur les rares poètes de 
cette période ; Pomponius, Novius, Afranius, Atta, ne sont 
pour nous guère, autre chose que des noms. Nous ne con- 
naissons rien de leur vie, et tout au plus pouvons-nous 
soupçonner, d'après l'histoire ordinaire de la poésie à Rome, 
qu'ils ont dû se mettre sous le patronage de quelque puis- 
sante famille. Nous savons du moins que Furius d'Antium, 
auteur d'une épopée*, vivait dans la familiarité deCatulus% 
le vainqueur des Cimbres, homme instruit, délicat dans 
ses goûts littéraires, initié aux finesses de l'atticisme grec 
et de l'urbanité latine', qui semble avoir continué les tra- 
ditions léguées par Fulvius Nobilior et les deux Scipions. 

Pendant Tépoque suivante, qu^on peut bien appeler le 
siècle de Cicéron, puisque le grand orateur la remplit tout 
entière de sa gloire, nous n'aurons qu'à choisir entre ceux 
qui ont protégé les lettres. Les hommes célèbres de ce 
temps-là ont des clients littéraires, comme ils ont des 
clients politiques*, et les premiers ne sont pas ceux qui 
assurent le moins de prestige. Il serait aisé de multi- 
plier ici les exemples et les témoignages; Catulle est 
disptité entre cinq ou six nobles maisons*. L. Pison lui- 
même, ce lourd, grossier et cynique personnage, flagellé 
par Cicéron dans un discours fameux, s'entoure de philo- 
sophes corrompus qui servent ses plaisirs*. Les rapports 
d'Antoine avec le rhéteur Clodius ne sont pas plus hono- 
rables, du moins s'il en faut croire les révélations un peu 
suspectes de Cicéron ; Clodius était admis à ces « parties 
de buveurs », où Antoine et ses dignes compères mettaient 
leur gloire à vider des flacons ; et, comme le rhéteur était 
pétri d'esprit et de malice, il ranimait à propos la conver- 



1. A. Gell., xvui, H; Macrob., Saturn., vi, 1; Schol. Veron. ad Mneid.^ 
IX, 379. 

2. Cic, Brut., 35. 

3. Ibid. Cf. De Nat. deor., i, 28; Plin., Ep., v, 3; A. Gell., xix, 9. 

4. Marius même semble avoir protégé un poète, Plotius. (Cic, Pro Arch., 9.) 

5. Voy. plus loin. 

6. Cic", In Pis., 27 à 30. 
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sation mourante par des méchancetés ou des propos 
bouffons. Pour payer ses bons et loyaux services, Antoine 
lui donna, ou plutôt lui fit donner par la République, dans 
les plaines des Léontins, deux mille arpents de terre 
exempts de toute redevance * . 

Lucullus exerce au contraire cette espèce de magistra- 
ture morale avec une dignité courtoise et une cordiale bien- 
veillance. Sa maison est toujours ouverte à la colonie 
littéraire de grammairiens, de rhéteurs et de philosophes 
que la Grèce entretenait à Rome*. Pompée, lui aussi, semble 
avoir aimé et protégé ces étrangers savants*. Il est resté un 
curieux et touchant souvenir de Taffection qu'il savait leur 
inspirer. Le grammairien Lénaeus, son affranchi, l'avait 
accompagné dans la plupart de ses expéditions militaires. 
Après la mort de Pompée et de ses fils, Lénaeus leur voua 
un culte religieux. Il affecta d'ouvrir une école dans le 
quartier même où avait habité cette noble famille, et se 
considéra désormais comme le gardien vigilant de leur 
gloire ; il veilla sur l'honneur de ce nom vénéré avec un 
soin jaloux, et, Salluste s'étant permis de traiter la mémoire 
de Pompée avec irrévérence, Lénœus accabla l'historien 
des imputations les plus flétrissantes, dans un style que 
rhoiïnêteté française ne permet guère de traduire*. Un peu 
auparavant, on avait vu Opilius congédier ses élèves, fermer 
son école, suivre volontairement Rutilius Rufus dans son 
exil, et vieillir auprès de lui à Smyrne*. D'autres gram- 
mairiens, au contraire, allaient de maison en maison, 
s'arrêtant pour un temps là où les retenait l'humeur géné- 
reuse du maître, et ensuite, sans scrupule, passant sous 
un patronage nouveau ^ 



1. Cic, Philipp., II, 17; Suét., De Met., 5. 

2. Plut., LuculL, 42. Cf. Suét., De Gramm., 12; Cic, Pro.4rcA., 10. 

3. Voy. Val. Max., VUl, xiv, in Rom., 3. 

4. Suét., De Grammat., 15. — Voy. encore sur cet attachement des affranchis 
à leurs anciens maîtres : IbicL, 27; De Rhet., 3. 

5. Su et., De Gramm.j 6. 

6. Jbid., 10. 
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Une ligne de Pline le jeune* nous apprend que Cicéron 
« protégeait les poètes avec une bonté extraordinaire ». 
Nous voudrions bien savoir quels sont ces insignes témoi- 
gnages de bienveillance que Cicéron leur donna. Sans 
doute, on le voit revendiquer pour Archias les droits de 
cité romaine, et Catulle lui adresse une petite pièce de vers, 
où il semble le remercier d'un service ' ; mais assurément 
ce serait peu de chose pour justifier les termes hyperbo-^ 
liques de Pline'. 11 est vrai que sa complaisance inépuisable 
ne marchande les éloges ni aux vivants, ni aux morts; 
il faut cependant nous décider à croire qu'il y a ici des 
choses que nous ignorons. 

Mais nous pouvons sans peine, grâce à des informations 
plus riches, étudier les rapports de Memmius avec les 
écrivains de son temps; protecteur du reste assez équi- 
voque, comme on va le voir, et ami d'un commerce peu 
sûr. 

C. Memmius était le neveu de celui à qui Salluste a 
prêté.de violentes invectives contre la corruption des nobles*. 
11 était lui-même orateur facile, mordant, redouté, toujours 
sur la brèche, et jouant un des premiers rôles dans les 
faction^ politiques de son siècle; caractère très mobile, 
abandonnant assez vite ses idées les plus chères ; à tout 
prendre, homme qu'il est difficile d'estimer. 

Accusé de concussion par César, il se défendit vigou* 
reusement, et fit des ajlusions sanglantes aux mœurs de son 
adversaire. Il essaya avec acharnement de s'opposer au 
triomphe de L. LucuUus, qui revenait couvert de gloire de 
son expédition d'Asie. Vers la même époque, il avait des 
relations intimes avec la femme de Tautre Lucullus. Cicéron 



4. Ep,,m, 15. 

2. Carm., 49. 

3. Ajoutons cependant que, d'après S. Jérôme {Chr, Eus:, ad annum dl), 
Cicéron aurait « corrigé de sa main » le poème de Lucrèce; on peut donc sup- 
poser qu'il eut des rapports avec celui-ci, et même qu'il le protégea de sa haute 
influence. 

4. Jugurtha, 31. 
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qui ne reculait pas, dans sa correspondance avec Atticus, 
devant les détails un peu lestes de la chronique mondaine, 
racontait à son ami cette affaire peu édifiante; il ajoutait 
avec esprit : « Le pasteur de Flda n'avait blessé que le seul 
Ménélas ; mais le Paris d'aujourd'hui a voulu offenser à là 
fois Agamemnon et Ménélas* ! » 

On voit que Memmius était homme à mener de front les 
soins les plus divers. Il osa même un jour faire monter 
ses hommages jusqu'à la femme de Pompée, jusqu'à cette 
fière et chaste Cornélie, dont Lucain a fait l'héroïne de la 
tendresse conjugale. Cornélie montra le message à son 
mari, et le grammairien Nicias, entremetteur de cette 
affaire, fut jeté à la porte de la maison*. 

Memmius était un épicurien de mœurs très faciles, 
disons le mot, un viveur, et ses petits vers, — car il était 
aussi poète, — n'étaient pas nspirés par les Muses farou- 
ches'. Malgré l'âpreté de ses passions politiques, il aurait 
voulu passer sa vie dans une voluptueuse indolence : 
c( 11 fuyait, dit Cicéron, la peine de parler, et même de 
penser*. » Mais l'ambition le ressaisissait bientôt pour 
le jeter dans les hasards et les déceptions de la vie pu- 
blique. Il fut successivement questeur et préteur. Enfin 
il disputa le consulat à trois autres prétendants dans 
une lutte si chaude, et avec des moyens si peu avouables, 
que l'opinion s'émut, bien que familiarisée déjà avec la 
violence et la vénalité des élections. Memmius fut accusé 
de brigue et condamné à l'exil. Il en prit aisément son 
parti, choisit Athènes pour lieu de résidence, et s'arrangea 
pour y couler doucement le reste de sa vie. Il pensait même 
à bâtir dans sa patrie nouvelle^ comme un bon bourgeois 
qui s'est fixé là sans esprit de retour. Mais il mourut deux 



1. Ad AUic, I, 18. 

2. Suét., De Gramm., 14. Nicias, à celte époque, fréquentait à la fois la 
maison de Pompée et celle de Memmius. 

3. Ovid., Tnst., n, 433; Plin., Ep., v, 3; A. Gell., xix, 9. 

4. Cic, Brut., 70. 
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OU trois ans plus tard, ayant à peine savouré les première^ 
douceurs de ce repos qui Tavait fui si longtemps*. 

C'était en littérature un amateur difficile. Il admirait 
surtout la Grèce avec ses élégances, et professait quelque 
dédain pour le rude génie du Latium'. Cependant il re- 
cherchait la société des poètes romains, et même il dai- 
gnait s'occuper d'eux, quand ses autres affaires lui en lais- 
saient le loisir. Il était d'ailleurs incapable de s'attacher 
sincèrement à ces hommes, qui ne pouvaient être à ses 
yeux que des compagnons de plaisir; au fond, à l'exception 
de Lucrèce, il devait les mépriser. On a vu tout à l'heure 
quels étranges services il demandait aux grammairiens 
qui fréquentaient sa maison ; Catulle, comme nous allons 
le dire, ne fut pas traité avec plus de considération. 

Avant le malheureux procès de brigue où il succomba, 
Memmius avait été envoyé comme propréteur dans la pro- 
vince de Bithynie. Il prépara ce voyage en gr^d seigneur 
lettré, qui ne se contente pas de traîner à sa apite des cui- 
siniers, des bouflfons et des nains ; il voulut avoir aussi des 
poètes dans son cortège, j'allais dire parmi ses gens de ser- 
vice. Question de goûts littéraires, sans doute, mais surtout 
question de vanité, de représentation et de montre. 11 ne 
messeyait pas, surtout dans ces pays de PAsie Mineure, 
gagnés depuis longtemps à tous les arts de la Grèce, de 
faire voir qu'on n'était pas un barbare, un grossier Romain, 
enlevé de la veille à sa charrue • 

Lucrèce fut-il de l'expédition? On l'a dit, mais sans 
aucune preuve, et même contre toute vraisemblance'. Nous 
ne connaissons avec certitude, parmi les compagnons du 
préteur, qu'Helvius Cinna * et Catulle. Celui-ci n'a pas besoin 
d'être présenté au lecteur, mais il est permis à tout le 



1. Vers l'an 50 avant notre ère. 

2. Cic, Brut,, 70. 

3. CatuUe garde sur lui un silence complet dans les cinq ou six pièces où il 
est question de ce voyage. 

4. Voy. Calull., Ca)^., 10. 
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monde d'ignorer qu'il y eût à Rome un Helvius Cinna, 
grand poète pourtant aux yeux de ses amis, de ces grands 
poètes que l'ingrate postérité ne connaît plus, auteur de 
poésies lyriques, d'élégies, d'épigrammes, que sais-je en- 
core? Sa pièce capitale était une épopée savante, dans le 
faux genre alexandrin. Il y travailla dix années, et ne 
perdit pas son temps ; car il parvint si bien à Tobscurcir, 
qu'elle eut immédiatement besoin d'un commentaire*. 

Nous ne savons que trop, par les confidences de Catulle, 
quels furent les désenchantements de ce voyage'* Mais 
coiîiment notre poète était-il tombé dans ce guet-apens? Ne 
connaissait-il pas l'humeur inégale et fantasque de Mem- 
mius? Etait-ce le premier exemple d'un protecteur difficile 
et bizarre? Ne savait-il pas d'avance qu'avec ces patrons 
hautains, il fallait souvent dévorer des avanies, être traité 
aussi mal que le misérable parasite admis au bas bout de 
la table? Vers la même époque, deux amis de Catulle, 
Vérannius et Fabulus, libertins spirituels icomme lui, 
avaient accompagné Pison dans une mission. Mais le 
grand personnage les oubliait pour ses affaires ou ses plai- 
sirs ; et, plus d'une fois, ils furent réduits à souper dans 
quelque taverne de carrefour, tandis que les intendants de 
PisQn, un Porcins, un Socration, des esclaves peut-être, 
tout au plus des affranchis, se faisaient servir, aux dépens 
du maître, des festins plantureux \ 

Pour comprendre comment Catulle, qui cependant n'ai- 
mait guère les nobles, fut amené à se joindre au cortège de 
Memmius, il est nécessaire de dire un mot de lui et du 
monde, où il a vécu. Mais, pour bien juger Catulle, il faut 
écarter d'abord toute idée de dignité personnelle, de tact, ou 
même simplement de vulgaire convenance. On a essayé, 

1. Catull., Carm.y 95, De Smyrna Cinnœ poelx; Quint., x, 4; Servius et 
Philargyre, ^d Virg. Ed., i; A. GeU.,xix, 13; Ovid., Trist, ii, 435; etc. 

2. Voy. sur ce voyage les pièces 10, 28, 31, 46, 101 de Catulle. 

3. Carm., 28 et 47. Cf. 9 ; cette aventure est d'ailleurs racontée, il faut le 
dire, en termes obs.curs; peut-être le voyage dont il est ici question est-il le 
taême que celui dont nous racontons plus loin les détails. 
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je le sîûs, d'en faire un bon jeune homme, égaré dans une 
société gâtée, où il a laissé tout au plus quelques lambeaux 
de son innocence. Thèse charmante à soutenir ! La vérité 
est plus sévère. N'est-il pas certain que l'œuvre de Catulle 
est souillée, à chaque page, par les grossièretés les plus 
cyniques, et les plus sales images? Et les bonnes gens que 
ces Gellius, ces Camérius, ces Yirron, ces Furius ! tous po- 
lissons déterminés, et quelques-uns voleurs : Asinius « fait 
le mouchoir », et Thallus escamote les manteaux* ; les sots 
sont encore ici les plus dignes d'intérêt. On dira que plu- 
sieurs sont précisément les ennemis de Catulle, et que leur 
conduite ne le regarde pas ; mais il n'en est pas moins vrai 
qu'il vit à côté d'eux ; ils appartiennent à la même société 
que lui. 

Ce caractère, ces habitudes, ces relations, ne le prépa- 
raient pas à porter, dans son commerce avec les grands, 
beaucoup de dignité. Il ne pouvait se passer d'eux, surtout 
de leur bourse. Ce n'est pas qu'il fût pauvre, à proprement 
parler; son père Valérius lui avait laissé une honnête 
aisance ; il avait une campagne entre Tibur et la Sabine, et 
une jolie villa sur les bords du lac de Garde, dans la pres- 
qu'île de SirmioV Mais il fallait beaucoup d'argent à ce dis- 
sipateur qui menait à Rome, au milieu de cette frivole jeu- 
nesse à laquelle il donnait le ton, une existence inavouable. 
Bien qu'il ne le dise pas en termes précis, on devine faci- 
lement que le riche Manlius avait dû payer en espèces son- 
nantes le bel épithalame que le poète avait exécuté sur sa 
commande*. Catulle acceptait par nécessité la protection 
des nobles, mais il ne les aimait pas. Voyez en quels termes 
méprisants il parle de l'opulent poète Mentula : l'imbécile ! 
il veut escalader THélicon; il faut que les Muses l'en 
fassent descendre à coup de fourche * ! Un jour, Catulle 



1. Carm., 12 et 25. 

2. Carm., 31 et 44. 

3. Ca/7n., 61. Cf. 68. 

4. Cami., 105. 
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accepte un dîner de Sextîus, riche amateur, qui avait la 
manie de servir à ses convives, au dessert, de beaux nior- 
ceaux d'éloquence ; notre poète essuya donc à son tour la 
lecture d*un plaidoyer. Mais le lendemain il couvre son hôte 
de ridicule * ; il eût mieux valu refuser le dîner de Sextius. 

On a voulu faire à Catulle un beau rôle d'opposition 
contre César, parce qu'il a dit tout le mal possible de ses 
mœurs V Soit, qu'on voit là, si on le veut absolument, la 
marque de ses sentiments républicains; en tout cas, ce 
patriotisme ne fît pas long feu. César invita le poète à dîner ; 
Catulle accepta, et fit des excuses' pour ses vers trop 
hardis; ainsi finit cette campagne d'opposition! 

Nous avons une petite pièce adressée par Catulle à Cicé- 
ron, «au plus éloquent des fils de Romulus* ». Elle est d'un 
ton humblement hypocrite ; l'excès même de la louange 
indique moms des relations cordiales qu'une flatterie in- 
téressée. Quand on relit Catulle avec soin et sans parti 
pris, on garde, je crois, cette impression très vive, qu'il 
subit à contre-cœur le précaire patronage des grands : 
«Allez donc rechercher de puissants amis*! » dit-il avec 
une ironie amère, dans une pièce où il a versé toutes ses 
rancunes. 11 les recherche cependant, parce que le dissipa- 
teur en détresse est toujours à court de finances. 

On voit assez bien maintenant dans quelles dispositions 
d'esprit Catulle commença son voyage avec Memmius. Il 
faut le dire brutalement : il espérait s'enrichir, faire for- 
tune ; ces avantages devaient le consoler des longues heures 
d'ennui qu'il prévoyait. Il savait qu'un gouverneur romain 
revenait souvent gorgé de richesses ; ce serait grand mal- 
heur, si, de ce festin, il ne revenait pas quelques reliefs au 
poète. Catulle avait même avoué à ses amis ces misérables 



1. Carm.y 44. 

2. Carm., 29 et 54. 

3. Suét., Cm., 73. * 

4. Carm.y 49. 

5. Pete nobiles amicos, etc. (Carm.^ 28.) 



Digitized by VjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 3t> 

calculs; caria première question qu'on lui adresse après 
son retour est celle-ci : «Hé bien ! Catulle, la Bithynie vous 
a-trcUe rapporté beaucoup d'argent * ? » 

Mais les choses ne se passèrent pas tout à fait coaune 
Catulle les avait arrangées d'avance. Aussitôt qu'il était 
question de largesses, Memmius n'avait plus d'oreilles, et 
la mauvaise humeur du poète désappointé s'exhale même 
en grossièretés ridicules*. Memmius devait penser d'abord 
à ses propres plaisirs ; d'ailleurs un homme de son carac- 
tère avait probablement creusé dans sa fortune des gouffres 
énormes qu'il fallait avant tout combler. Peut-être aussi 
fut-il froissé des exigences de Catulle, et celui-ci fut sans 
doute assez imprudent pour lui faire entendre que ce 
n'était pas pour les seuls charmes de son commerce qu'on 
l'avait suivi en Bithynie; les rapports étaient donc entre 
eux de plus en plus difficiles. 

Cependant Catulle patienta quelques mois, retenu, comme 
il semble, par Helvius Cinna et ses autres compagnons de 
voyage '. Enfin, il n'y tint plus, et annonça son départ pour 
le printemps suivant. Mais, par une dernière illusion, il 
espérait au moins que certains frais de route, restés à sa 
charge, lui seraient remboursés; il fallut encore renoncera 
cet espoir*. Catulle fit appel à ses dernières ressources, ou 
à la bourse des amis qu'il laissait avec Memmius, et fit 
voile pour les côtes de l'Asie Mineure. Il a chanté la joie de 
ce départ dans une pièce charmante * : «Voici le printemps 
avec ses tièdes chaleurs; déjà les vents furieux de Téqui* 
noxe tombent devant les silencieuses caresses du zéphire. 
Catulle, quittons les campagnes phrygiennes, et les plaines 
fertiles de la brûlante Nicée ; volons vers ces villes fameuses 
de l'Asie. Mon âme brûle d'impatience ; je veux errer au 



1. Carm.f 10 ; Quonammihiprofuisset xre, 

2. Ibid. 

3. Carm.y 46 ; dulces comitum valeie cœtus! 

4. Carm.y 28. 

5. Cortn.j 46, 
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gré de mon caprice, d'un pas alerte, libre et joyeux. A 
revoir, mes bons amis ; adieu, nos douces réunions ; partis 
ensemble de notre lointain foyer, des routes différentes 
nous ramèneront à notre commune patrie. » Disons-le bien 
vite, ce n'est pas seulement la fantaisie, Thumeur vaga- 
bonde, ni même le plaisir tout artistique de voir des con- 
trées célèbres, qui poussaient Catulle à visiter TAsie 
Mineure ; un noble devoir rappelait en Troade, où son frère 
était mort deux années auparavant; il voulut pleurer sur 
ses cendres à peine refroidies*. 

Enfin Catulle est de retour en Italie, après un an au 
moins d'absence. A peine débarqué, son premier soin est 
d'aller oublier ses fatigues dans sa villa de Sirmio : « Avec 
quel contentement et quelle joie je te retrouve enfin, ô Sir- 
mio, perle des îles et des presqu'îles... Nous avons donc 
laissé la Thrace et les campagnes de la Bithynie. Mais j'ose 
à peine croire à mon bonheur, et jouir de toi sans crainte, 
ô Sirmio. Quitter le poids des soucis, retrouver son chez 
soi après un long voyage, dormir tout à son aise, et dans son 
propre lit, qu'y a-t-il de meilleur?... Salut, élégante Sir- 
mio! Voici ton maître, réjouis-toi; réjouissez-vous, ondes 
limpides de mon beau lac ; réveillez-vous, petits rires lutins, 
cachés dans tous les coins de ma maison ' . » 

Catulle se vengea de Memmius en racontant dans tous 
les cercles de Rome l'avarice du préteur et les pénibles 
souvenirs de ce voyage : « S'est-on assez joué de moi, m'a- 
t-on assez roulé ^ ! Puissent les dieux et les déesses rendre 
la pareille à ces gens qui sont l'opprobre de la postérité de 
Romulus ! * 

Cet épisode, en somme assez frivole, des mœurs litté- 
raires pendant les dernières années de la République nous 
prépare mal, il faut en convenir, aux relations toutes diffé- 



1. Carm., 65; 68; 101. 

2. Carm., 31. 

3. Carm., 28. Le terme latin « irrumasti » est difficilement traduisible. 
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pentes de Memmius avec Lucrèce. Nous connaissons fort 
peu la vie de ce poète, et plutôt par des traditions douteuses 
que par des faits avérés. Mais nous savons qu'il avait la re- 
ligion de son système ; Lucrèce était un hiérophante du 
temple épicurien^ Ce n'est pas lui qui dépensera la vie en 
futilités : apôtre ardent d'une doctrine, il doit ses jours et 
ses nuits aux idées nouvelles qu'il apporte aux Romains. Le 
poème de la Nature des choses^ cette œuvre sérieuse, triste 
même, d'une foi presque fanatique, est cependant dédié 
à Memmius, que son existence, ses passions, ses goûts, 
semblaient avoir assez mal préparé à de pareilles leçons. 
Lucrèce aimait sincèrement Memmius, d'une « suave ami- 
tié* », et c'est pour lui surtout qu'il entreprend son ou- 
vrage ;*c'est pour lui qu'il va lutter contre une langue lourde 
et indocile, qu'il va la pétrir, et la façonner à des spécu- 
lations qu'elle ne connaît pas encore. 

Comment Lucrèce et Memmius, si peu faits en apparence 
l'un pour l'autre, ont-ils pu entretenir un commerce affec- 
tueux et familier, et comment le poète a-t-il été amené 
à mettre son livre sous le patronage d'un homme, à qui ses 
plaisirs et son ambition ne paraissent pas avoir laissé beau- 
coup de loisirs pour les spéculations de la philosophie? 
C'est un problème d'histoire morale qu'il n'est pas facile 
de résoudre aujourd'hui. On n'avancerait pas beaucoup la 
question, en observant qu'après tout Lucrèce expose en 
très beaux vers les principes de cette philosophie épicu- 
rienne, dont la vie de Memmius donnait de si brillants 
exemples ; l'épicurisme de Lucrèce est Tart de trouver une 
parfaite quiétude loin des terreurs de la superstition et 
des folies de la passion; mais son livre n'est pas du tout la 
théorie des faciles jouissances. 

11 faut donc chercher ailleurs la solution de la difûculté. 
N'oublions pas qu'à cette époque le goût de la philosophie 
est très répandu dans la haute société romaine. La plupart 

1. De Nat. rerum^ i, 142. 
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des familles opulentes entretiennent chez elles un philo- 
sophe; le maître jouit de sa conversation, et quelquefois 
l'emmène avec lui dans les provinces. LucuUus se fit ac- 
compagner en Orient par le philosophe An tiochus ' ; M. Pison 
avait chez lui le péripatéticien Staséas *. Autour de Cicéron 
et de Brutus, on voitDiodote, Apollonius, Phèdre, Posi- 
donius, etc \ Les dames du grand monde commençaient 
même à s'engouer de philosophie, preuve certaine de faveur 
et de mode ; du moins, un peu plus tard, Horace nous 
montrera de petits livres stoïciens fourvoyés dans l'attirail 
compliqué du mundus muliebris\ L'opinion protestait 
quelquefois contre ces goûts nouveaux, et dès lors apparaît 
cet argument banal qui sera, pendant des siècles, le lieu 
commun de ceux qui n'aiment pas les philosophes : « Voyez 
ces gens-là, disait-on, ils dissertent savamment sur la 
pudeur, et beaucoup d'entre eux vivent en hommes qui ont 
toute sorte de ménagements et de complaisances pour leurs 
passions*. » 

Tous les systèmes avaient leurs partisans. Le pythago- 
risme mêime était représenté par Nigidius Figulus, espèce 
d'illuminé, savant et crédule comme un philosophe mys- 
tique delà Renaissance*. La doctrine épicurienne devait 
donc avoir aussi ses maîtres et ses adeptes. Patron l'avait 
enseignée à Rome avec un certain éclat'', et tout porte à 



1. Cic, Pr. Acad,, 2. 

2. Cic, De Orat,, i. 22. 

3. Il serait facile ici de multiplier les exemples. 

4. Hor., Epod,, 8. 

5. Coro. Népos, cité par Lactance, înstit.^ m, 15. — Dès le temps de Plaute 
on trouve la même défiance contre les philosophes. Cnrcnlion, dans la comédie 
de ce nom (ii, 3), trace de ces philosophes un portrait peu flatteur : 

Isti Graeci palliati, capite operto.qui ambulant, 
Qui incedunt subfarcinati cum libris, cum sportulis, 
Gonstaut, conferunt sermones in ter sese drapetie. 
Obstant, obsistunt, incedunt cum suis sententiis ; 
Quos semper videas libenteis esse in thermopolio ; 
Ut quid subripuere, operto capitulo calidum bibunt; 
Tristeis atque ebrioli insedunt. 

6. Voy., par exemple, Apulée, Apol,^ 42; Suétone, Oct.y 94; etc. 

7. Cic, ad Famil.y xiii, 1. 
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croire que Memmius suivit ses leçons, et le protégea de son 
influence. 

Ils se brouillèrent plus tard à l'occasion d'un débat fort 
curieux, que malheureusement nous ne pouvons pas bien 
comprendre, faute d'informations complètes ; mais voici à 
peu près ce qu'on en peut dire. Memmius, à peine installé 
à Athènes après le décret qui le condamnait à l'exil, avait 
acheté, en quelque sorte par surprise, une partie des 
jardins d'Epicure, et même une décision de l'Aréopage 
était intervenue pour lui en assurer la jouissance. 

Toute la secte épicurienne fut mise en révolution par 
cet événement ; on regarda comme un sacrilège cette ces- 
sion à un étranger de cet enclos, à qui le séjour et l'ensei- 
gnement de leur maître avaient donné un caractère sacré. 
Us alléguaient d ailleurs la prescription, et je ne sais quel 
droit testamentaire qui, selon eux, rendaient inaliénable 
ce terrain. L'émotion fut au comble, quand on sut que 
Menamius avait l'intention de bâtir dans ces jardins célèbres. 
Patron, alors chef de l'école épicurienne, prit avec vigueur 
la défense des droits de son école ; cette grosse affaire rendit 
très difficiles et très tendus ses rapports avec Memmius. 
Mais, justement à cette époque, Cicéron revenait de son 
gouvernement de Cilicie, et s'arrêtait quelques jours dans 
la ville d'Athènes. Patron, qui l'avait autrefois connu à 
Rome, le pria d'employer ses bons offices auprès de Mem- 
mius, et d'obtenir de lui la rétrocession du terrain contesté. 
Memmius donna une demi-satisfaction aux plaintes de la 
secte, et voulut bien au moins renoncer à bâtir*. 

Ce débat montre assez que les anciennes leçons de Patron 
n'avaient pas réussi à faire de Memmius un épicurien bien 
convaincu, j'entends un épicurien dogmatique, un homme 
de système. Mais s'il n'avait pas, comme disaient les an- 
ciens, donné son nom à l'école épicurienne, il ne lui était 



1. Sur toute cette question assez confuse, voy. Cic, ad Attic.^ v, 11; ad 
Famil.^ xni, 1 et 2. 
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pas défavorable, puisque Cicéron lui écrit : « Il faudrait vous 
moquer de la doctrine de Patron pour le blâmer de l'ardeur 
qu'il apporte à cette affaire*. » Cela veut dire^ je crois : 
« Vous ne pouvez blâmer Patron de prendre feu dans une 
Contestation où est engagé l'honneur de son parti, puisque 
vous n'êtes pas absolument éloigné de ses idées. » Ainsi, 
autant qu'on peut en juger avec des renseignements si peu 
précis, Memmius n'était pas un philosophe militant; mais, 
comme beaucoup de nobles Romains, il avait un goût pro- 
noncé pour les discussions des écoles; il y prenait un in- 
térêt d'artiste, d'homme d'esprit et de grand seigneur, 
qui contemple de loin la mêlée des systèmes, sans payer 
de sa personne. Cependant il avait une certaine préférence 
pour répicurisme, et ses relations avec Lucrèce devaient 
l'entretenir dans ces dispositions. 

Celui-ci voulut le convertir tout à fait à ses idées, et c'est 
dans l'espoir d'en faire un parfait épicurien qu'il écrivit son 
livre. Aussi le poème de Lucrèce n'est pas l'exposé abstrait, 
purenient scientifique d'un système, c'est une prédication, 
ou plutôt, c'est une discussion passionnée avec Memmius. 
Celui-ci est partout; c'est à lui qu'on s'adresse. Lucrèce 
a-t-il achevé le développement d'une idée : « Continuons, 
dit-il à Memmius, apprends ce qu'il me reste à te dire ; je 
vais essayer d'être bien clair. » Et ailleurs : « C'est main- 
tenant, Memmius, qu'il faut tout de bon me prêter une 
oreille attentive ; car je vais disserter pour toi sur la nature 
du ciel et des dieux... — Je puis encore te fournir d'autres 
preuves.... — Voici le moment de tourner ton âme vers la 
vraie sagesse... — Garde-toi bien de croire, 6 Mem- 
mius*... » Ces formules, ces apostrophes directes, qui 
viennent souvent couper les expositions les plus arides, 
font vivre le poème d'une vie toute personnelle. 

Cependant Memmius, emporte par mille soins divers, 



1. Ad Famil,^ xiii, 1. 

2. De Nat, rerum, i, 45; 401 ; 1051 ; ii, 61; iv, 726; etc. 



Digitized by VjOOQIC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 45 

pouvait ne prêter qu'une oreille distraite à ces pressantes 
leçons. Mais Lucrèce ne lui laisse aucun repos ; il se place 
en face de lui, l'argumenté avec force, le prend à parti, le 
pousse à bout. C'est un dialogue, une polémique ; Lucrèce 
écoute avec impatience les objections de son disciple ; il y 
répond avec hauteur * . Il se souvient d'ailleurs que Mem- 
mius est un juge difficile, assez dédaigneux des lettres 
latines, comme on l'a dit plus haut. Lucrèce fera tout pour 
ne pas le rebuter : « Il dorera de miel les bords de la 
coupe » ; « il corrigera par la poésie l'amertume de la doc- 
trine », et, par cet artifice, il essayera de retenir l'esprit de 
Memmius. 11 polira son œuvre de son mieux ; cent fois il 
remettra sur l'enclume les vers mal tournés. Le pauvre 
poète se tue à la peine ; quand, son travail achevé, il 
l'examine avec sang- froid, son regard s'arrête avec déses- 
poir sur les angles, les aspérités de son ouvrage, et il 
gémit d'offrir à son ami des vers si laborieux*. 

Mais ce n'est pas tout. Il est évident que Lucrèce fait 
souvent allusion, dans son poème, à l'existence agitée, 
inquiète et tumultueuse de Memmius : « Bien des gens^ 
dit-il, s'imaginent en rêvant qu'on les conduit à la mort'. » 
Ces obsessions douloureuses devaient être fréquentes au 
temps de Memmius, quand le matin on attendait la nou^ 
velle liste de Marins ou de Sylla, et quand le soir on racon- 
tait la mort tragique d'un personnage en vue, tué par les 
poignards de Clodius. Memmius pouvait-il ne pas un peu se 
reconnaître, lui et la plupart de ses amis, dans l'éner- 
gique peinture de cette classe d'ambitieux, qui semble 
naître surtout dans les temps les plus troublés des révolu- 
tions civiles : Mon rival est plus puissant que moi; il 
marche au milieu des honneurs, il a des statues, le lati- 
clave, les sacerdoces; il a l'oreille du peuple, son nom est 
prononcé par la foule plus souvent que le mien. Cela ne 

1. De Nat, rerum, i, 81 ; 803; v, 98; etc. 

2. îbid., I, 137; 935; nï, 261 ; iv^il.. . 

3. Ibid., IV, 1014 sqq. 
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peut durer : faisons parler aussi de nous, ensanglantons 
les comices ; il y a place au soleil pour plus d'un Catilina* ! 

Lucrèce voyait Memmius engagé dans le conflit des fac- 
tions, et, quand il maudit les misères et les déconvenues de 
lambition, il veut surtout arracher son ami à ces tempêtes, 
qu'il peint sous une forme neuve et saisissante. Lucrèce 
montre à Memmius le vrai Sisyphe^ 4ont les lèvres ne peu- 
vent toucher la coupe ardemment désirée : c'est Tambitieux 
aflfamé de faisceaux, qui s'épuise à la poursuite du pouvoir, 
et n'a pas même la vulgaire satisfaction d'atteindre ces 
honneurs convoités avec frénésie. Tantale est sous nos 
yeux ; on le voit tous les jours au Forum mendier les char- 
ges, et ne pas môme les obtenir. Revenir cliez soi la tête 
basse, épuisé par d'inutiles efforts, écœuré par des flatteries 
avilissantes que le succès n'a pas récompensées, « c'est 
ressembler à r.eluiqui pousse sur les flancs d'une montagne 
un rocher qui, tout près de toucher à la cime, va retomber 
dans la plaine*. » N'est-ce pas encore Memmius, ou quel- 
qu'un de ses pareils, cet homme blasé par l'abus de la vie? 
Il réveille ses esclaves : c< Vite, partons pour la campagne ! » 
On dirait que le feu est à ses fermes, et qu'il court éteindre 
l'incendie ! Mais à peine arrivé : « Dieux immortels ! que 
ces lieux sont maussades ; ici on ne respire pas I Rentrons à 
Rome sans retard' ! » 

Ainsi l'œuvre de Lucrèce, qui, au premier abord, semble 
s'isoler fièrement des passions contemporaines, rentre par 
mille portes dans l'actualité la plus brûlante. Memmius 
fut-il docile à ces conseils ? On peut le croire, en le voyant 
s'établir à Athènes avec la sérénité d'un homme désabusé, 
qui n'a plus d'autre souci en ce monde que de passer une 
tranquille et indolente vieillesse. 

1. De Nat. rerum, m, 74 sqq. 

2. Ibid., m, 991 sqq. ; 1008 sqq. 

3. Ibid., ni, 1073 sqq. 
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LIVRE SECOND 

LES GENS DE LETTRES ET AUGUSTE 



CHAPITRE PREMIER 

Goûts littéraires d'Auguste et de Mécène. 
La littérature dans leur plan politique. 



La conditiou des écrivains sous l'empire. Auguste et Mécène protec- 
teurs des lettres. ~ Culture littéraire d'Auguste; ses ouvrages, son 
éloquence, sa conversation familière. Goûts littéraires de Mécène; 
faut-il prendre au sérieux ses mièvreries de langage? — Auguste et 
Mécène ont protégé la littérature, parce qu'ils avaient pour elle un 
goût très vif. Ils l'ont aussi protégée par politique, sans cependant 
lui assigner un « rôle officiel ». — Services que les lettres pouvaient 
rendre à la cause d'Auguste : amuser les Romains, et leur faire ou- 
blier leurs libertés perdues ; entourer le régime nouveau de popula- 
rité; aider Auguste dans son œuvre de restauration morale; donner 
au pouvoir une consécration religieuse par Tapothéose du .prince; 
préparer Tavenir de la dynastie césarienne. — Dans quelle mesure 
Auguste a réussi à rallier la littérature de son règne : écrivains dou- 
teux, indépendants, hostiles. Cependant, prise en gros, cette littéra- 
ture est gagnée ûu gouvernement. — Séductions offertes aux écri- 
vains; le tarif des récompenses. — Un épisode; voyage de Tibère 
en Arménie ; sa cohorte littéraire : Septimius, J. Florus, Titius, Cel- 
sus; quelques nuages; joie du retour. 



La condition des gens de lettres à Rome a suivi assez fidè- 
lement la forme du gouvernement. Jusqu'au règne d'Au- 
guste, les familles patriciennes, qui menaient les destinées 
de l'État, avaient conservé sur la littérature une haute 
influence. Nous avons vu que la plupart des écrivains, des 
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poètes surtout, Livius, Ennius, Térence, Catulle, avaient 
vécu SOUS le patronage de quelques hommes puissants. 
Quand la plus grande partie de la société vivait à l'égard de 
l'autre en état de clientèle, les écrivains, assez médiocre- 
ment notés par l'opinion, ne pouvaient guère échapper 
à cette condition presque générale. Ce patronage littéraire 
se transmettait quelquefois dans la même famille, à peu 
près comme le consulat chez les Métellus, et l'on é accoutu- 
mait à regarder cette tradition comme un privilège de ces 
puissantes maisons. Cependant cette protection n'avait en- 
core aucune espèce de caractère public; ce n'était pas 
comme consul que Scipion accueillait chez lui Térence et 
Panaetius, mais comme ami des lettres et des nobles 
études. 

Quand l'État tourne à la monarchie, les lettres suivent 
la même évolution. Sous le règne d'un Néron, d'un Domi- 
tien, il sera évident, reconnu, dans l'entourage du prince, 
que tout se résume en lui ; alors la littérature, la poésie du 
moins, paraîtra vivre de César, et attendre son bon plaisir. 
Stace et Martial surtout seront les poètes d'un régime, 
d'un palais, d'un homme. 

Sous Auguste, le triomphe de l'idée monarchique est 
loin d'être aussi complet ; l'empereur n'est encore que 
l'héritier perpétuel des grandes magistratures d'autrefois. 
Aussi les écrivains peuvent-ils croire à la rigueur que le 
prince est simplement un autre Scipion. Cependant, on 
peut dire à certains égards que, dès le temps d'Auguste, 
la littérature entre déjà dans les pensées du pouvoir; il 
cherche à la diriger selon 5es vues, et à l'utiliser à son 
profit. 

Dans quelle mesure ce protectorat fut-il réellement bon 
pour les lettres? Loin d'un Auguste et d'un Mécène, Virgile et 
Jlorace, Ovide et Properce auraient-ils été d'autres hommes? 
Ce siècle aurait-il été plus grand ou moins grand dans 
d'autres conditions sociales? Ce sont là des questions sur 
lesquelles il est facile de disserter à perte de vue, mais que 
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nous ne toucherons pas, n'ayant aucun goût pour les pro- 
blèmes insolubles. On ne peut du moins contester quel- 
ques-uns des avantages de ce régime. Auguste et Mécène, 
en répandant le goût des lettres, créèrent ce milieu spécial, 
ce public sans lequel Técrivain, découragé et isolé, retombe 
tristement sur lui-même. Aux vrais talents, ils donnèrent 
cette sécurité de Texistence, ces loisirs, ce bien-être, qui 
rendent possibles les œuvres achevées avec patience. 
Non sans doute, quoi qu'en disent Juvénal et Martial, ce 
n'est pas en multipliant les Mécènes qu'on multiplierait les 
Virgiles; mais, à part quelques esprits intraitables, assez 
rares dans l'histoire des lettres, qui semblent avoir fière- 
ment méprisé ce qui assure le repos de la vie et de la 
pensée, les autres n'ont pas dédaigné les faveurs d une 
fortune modeste, et les ont même très légitimement dési- 
rées dans rintérêt de leur génie. 

Le siècle d'Auguste est peut-être celui où le nom des 
grands écrivains est le plus étroitement associé à celui du 
souverain. On peut pensera Racine, — bien que Vhistorio- 
graphe du roy soit un personnage officiel, — sans penser 
à Louis XIV; mais, si nous parlons d'Horace, Auguste et 
Mécène viennent aussitôt sur nos lèvres. Le nom de Mécène 
surtout est devenu de très bonne heure, dès la fin du 
premier siècle au moins, le type idéal et consacré du pro- 
tecteur généreux, le modèle éternellement proposé à tout 
homme qui se mêle de patronner les lettres. Cependant, qui 
le croirait ? cette tradition séculaire a été combattue comme 
un mensonge par quelques critiques. Des hommes, trop sa- 
vants peut-être*, ont dit que la prétendue protection d'Au- 
guste et de Mécène n'était qu'une légende, ou du moins qu'il 
en fallait beaucoup rabattre ; qu'on faisait trop de bruit de 
biens simplement restitués à Virgile, et d'une méchante 
petite métairie donnée à Horace, dans un ravin pierreux de 



1. Entre autres, Wielaml, dans la préface de sa traduction dc3 Épiires 
d'Horace. 

LES GENS DE LETT. -4 
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la Sabine. Une pareille thèse peut être ingénieuse, si elle est 
soutenue légèrement et avec esprit, comme un brillant pa- 
radoxe; mais, si on entend la prendre au sérieux, elle 
aura, je le crois, bien de la peine à prévaloir contre une 
opinion de dix-huit siècles. Laissons donc Auguste et 
Mécène jouir paisiblement de l'avantage d'avoir été si 
habiles et si heureux, que leur nom reste absolument insé- 
parable d'un grand siècle littéraire. 

Est-ce par politique, ou par goût personnel pour les 
choses de l'esprit qu'Auguste et Mécène ont protégé les 
gens de lettres? Nous croyons que ces deux motifs se sont 
tout naturellement trouvés d'accord*. 11 nous semble qu'il 
serait un peu mesquin de ne voir dans cette longue bienveil- 
lance accordée aux écrivains du règne que l'exécution con- 
sciencieuse d'un programme de gouvernement. Cependant, 
beaucoup de gens tiennent encore à un Auguste de théâtre 
qui, toute sa vie, n'aurait fait que réciter une pièce soi- 
gneusement apprise. Us se souviennent que ce prince, 
d'après un renseignement fort peu vraisemblable recueilli 
plus tard par Suétone dans les antichambres du Palatin, 
préparait par écrit ses conversations avec sa femme Livie, 
et que, sur le point de mourir, il disait à son entourage : 
« Hé bien! mes chers amis, ai-je convenablement joué 
le drame de ma vie? Si, à votre avis, j'ai bien débité mon 
rôle, ne me refusez pas vos applaudissements*! » Voilà 
tout leur Auguste, et, bien entendu, ils créent un Mécène à 
l'image du maître. Chez ces deux hommes, tout aurait été 
calcul et politique ; c'est à peine s'ils se seraient laissé la 
liberté de dire un mot qui ne fût dans la leçon. S'ils ont 
paru aimer les lettres, ne voyez là qu'un habile dessein ; 
s'ils ont recherché le commerce des grands poètes, c'est 
uniquement dans l'espérance de les employer au succès de 

1. Il est probable que la vanité n'était pas non plus étrangère à cette large 
protection qu'Auguste accordait à la littérature de son règne. 

2. Suét., Oct., 84; 99. 
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leur entreprise. Ne les soupçonnez pas d'un peu de sincérité ; 
ce serait une injure à la profondeur de leurs vues. 

Nous ne voulons certes pas nier que, dans leur sagesM', 
il y eût une bonne dose d'habile hypocrii^ie; nous dirons 
nous-même, dans un instant, que Mécène jouait sans doute 
une comédie en affectant certaines singularités de tenue et 
de langage. Mais, enfin, ils n'avaient pas le malheur d'être 
en toutes choses rivés à un programme, et nous ne voyons 
pas bien pourquoi Auguste et Mécène, avant tout système de 
gouvernement, n'auraient pas protégé la littérature, sim- 
plement parce qu'ils avaient pour elle un goût très vif. 

N'oublions pas qu'ils avaient reçu tous deux une cul- 
ture littéraire très soignée. Dès son enfance, Auguste s'était 
livré à l'étude avec une ardeur extrême ; plus tard, au milieu 
des embarras de la guerre de Modène, il se ménageait 
chaque jour quelque répit pour lire, écrire et déclamer \ Les 
lettres grecques ne lui étaient pas étrangères ; il goûtait 
surtout la sève un peu âpre des vieux comiques. Cependant, 
il eut assez de tact et de bon sens pour ne rien hasarder lui- 
même dans une langue difficile et savante, qui ne lui avait 
pas livré tous ses secrets', persuadé avec raison qu'un seul 
terme impropre et bizarre suffit à couvrir un homme de 
ridicule. Mais il avait écrit plusieurs ouvrages en latin, un 
livre sur la philosophie, une réplique à ï Eloge de Caton, 
par Brutus, un exposé de la situation financière et militaire 
de l'empire, des Mémoires autobiographiques, qu'il laissa, 
d'ailleurs, inachevés'. Nous pouvons aujourd'hui encore 
admirer, dans le testament d'Auguste découvert à Ancyre, 
la langue sobre et nerveuse, d'une impériale simplicité, 
avec laquelle il savait parler des grandes choses qu'il avait 
accomplies*. 

1. Suét., Oct., 84. 

2. Oct., 89. 

3. Jbid., 85. — Il avait écrit aussi la vie de Dnisus. {Claud., i.) 

4. Suét., Oct., 101. « Index reriim a se gestarum. » Cf. Tac, Ann., i, 11. 
Nous ne citerons pas les nombreux ouvrages ou articles modernes écrits sur les 
fameuses tables dWncyre. 
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Son éloquence était précise, presque nue, d'une sévère 
élégance, facile pourtant, avec cette aisance d'un homme 
qui porte, sans effort apparent, les affaires du monde. II 
prononçait d ailleurs, ou lisait ses discours d un certain ton 
agréable et piquant, qui lui était particulier; on écoutait 
toujours avec plaisir cet habile orateur, qui savait dire des 
choses graves et sérieuses, avec la juste dose de grâce et 
d'agrément qui convenait à son caractère*. 

Auguste toucha aussi à la poésie, en prenant ce qu'il 
fallait pour être de son temps. 11 se flattait, paraît-il, de 
tourner une épigramme avec un certain bonheur; c'est un 
exercice dont il s'occupait surtout au bain*, montrant assez 
par là le peu de prix qu'il attachait à ces futilités. Auguste 
était, d'ailleurs, le premier à rire de ses essais malheureux. 
Il s'était mis en tête de bâtir une certaine tragédie à^AJax, 
et il en attendait merveilles, se promettant bien de Ure un 
jour ce chef-d'œuvre à ses amis intimes. Mais, le premier 
feu passé, et son imagination refroidie, quand il voulut se 
remettre à sa tragédie, elle lui parut franchement détes- 
table, et il la sacrifia sans pitié. Quelque temps après, un 
de ses amis, ne voyant pas venir la pièce annoncée, de- 
manda au prince « comment se portait son Ajax. — Fort 
mal, » dit-il, en faisant allusion à la folie et à la fin drama- 
tique de son héros, « le malheureux! il s'est précipité sur 
réponge'! » 

Les billets d'Auguste à Horace sont écrits avec une bon- 
homie charmante*; c'est une langue à part, fine, railleuse, 
d'un abandon raffiné. On voit avec plaisir que le prince se 



1. Suét., Oc^, 84; 86; Tac, Ann., xin, 3. — Fronton, ad Verwn Epist., i 
(t. H, p. 188 de rédition Cassan), loue surtout, dans lea discours d'Auguste, 
l'élégance et les grâces sobres d'une pure latinité. 

2. Suét., Oct., 85. — Martial (xi, 20) cite quelques vers d'Auguste.— Sué- 
tone {loc. cit.) lui attribue un poème en vers heiamètres intitulé : SiciV/a, 
et un recueil d'épigrammes. 

3. Oct., 85. Cf. Macrob., Satum., ii, 4. 

4. Vila Horatii. — Voy., dans Suétone {Claud.^ 4), une assez longue lettre 
d'Auguste. Cf. Oct., 69; 71; 86; etc. — Le3 lettres d'Auguste sont constam- 
ment mêlées de mots grecs. 
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vengeait de l'ennui d'être dieu, par des plaisanteries où le 
décorum impérial n'avait absolument rien à voir. Sa conver- 
sation ordinaire, surtout avec ses familiers, était spirituelle 
et enjouée ; elle avait cette belle nonchalance des esprits 
supérieurs, qui traitent la langue avec un dédain tout aris- 
tocratique, et n'ont guère souci d'un accroc à l'orthographe 
ou à l'usage. Auguste se permettait, en parlant à ses amis, 
de petites singularités de style, des manies, si l'on veut. 11 
ne disait pas, comme tout le monde : « Je me porte mal 
aujourd'hui, » mais : « Je me porte vaporeusement. » 11 
paraît que nous lui devons l'expression : « Payer aux ca- 
lendes grecques ; » combien de gens, depuis ce temps-là, 
ont renvoyé leurs créanciers à cette lointaine échéance! 
Mais, en dehors du cercle intime où il pouvait se passer 
ces fantaisies, Auguste se piquait de parler comme tout le 
monde, avec une familiarité simple et de bon ton. Il ne 
pouvait souffrir ni les néologismes prétentieux, ni les 
termes surannés, volés au vieux Caton. « Surtout, disait-il 
à sa petite-fille Agrippine, gardez- vous d'une recherche 
laborieuse. » Il ne tarissait pas en invectives plaisantes 
contre Tibère, grand amateur de vieilleries littéraires, et 
parodiait avec esprit les grâces molles et « les tresses par- 
fumées » de Mécène : « Salut, lui écrivait-il un jour, salut, 
mon diamant, ma perle, mon émeraude, mon rubis, mon 
ivoire d'Etrurie M » 

Tous ces traits donnent h Auguste une physionomie litté- 
raire qui n'a rien de commun. Ce n'est pas, comme l'em- 
pereur Claude, un lourd pédant, stupidement figé dans 
l'étude, quand il faudrait gouverner l'empire ; moins encore 
peut-être un artiste frivole, à la manière de Néron. C'est 
un homme d'infiniment d'esprit, qui aime les lettres, et qui, 
sans négliger son devoir de souverain, leur demande le 
charme et Tembellissement de sa vie. 

Mécène, on peut le dire, ne les aimait pas moins. Mais 

1. Macrob., loc. cit.; Suét., Oct., 86; 87; 88. 
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ici, comme en toutes choses, c'est un homme bien difficile 
à comprendre, parce qu'il a jugé à propos de s'envelopper 
d'un personnage de convention. Comment ce précieux, qui 
se donnait en parlant des airs indolents de petit maître en* 
nuyé, pouvait-il aimer la société de Virgile et d'Horace, 
génies honnfites et simples? Auguste n'était pas seul à 
rire des mièvreries de son ami : les « frisures » de Mécène * 
étaient célèbres dans tous les cercles de Rome. Quand 
Sénèque voudra montrer qu'un style efféminé est l'image 
d'une vie voluptueuse, il ne trouvera pas d'exemple plus 
concluant que celui de Mécène * : « Son langage est aussi 
lâche que sa tunique sans ceinture ; ses mots sont aussi 
recherchés que sa personne; » son éloquence n'est- elle 
pas comme ivre et chancelante? Aussi bien, qu'attendre d'un 
homme d'État qui écrit un Traité sur la toilette? Sénèque 
a. détaché de cet opuscule deux ou trois citations, beaux 
échantillons du pathos romain, à côté desquels les mots les 
plus quintessenciés de nos Précieuses ridicules paraîtraient 
d'un naturel vulgaire, et d'une clarté horriblement bour- 
geoise. 

Mais cela, est-ce bien le vrai Mécène? Sénèque lui-même 
nous avertit que, sous ces coquetteries de costume et de 
langage, il y avait une âme « grande et virile » ' ; cette élo- 
quence flasque etmoUe était souvent sillonnée par deséclairs. 
Nous commençons déjà à soupçonner que Mécène, en affec- 
tant ces allures inoffensives de jouisseur évaporé, se donnait 
devant le gros public une attitude calculée. La politique 
d'Auguste, du moins à Rome, fut de garder les formes ex- 
térieures, le nom même de la République, et, — qu'on nous 
pardonne cette expression famOière, — de gouverner le 
monde sans avoir l'air d'y toucher. Revêtu d'une puissance 
à peu près absolue, chef incontesté de l'empire, il paraissait 



1. Dial. Orat., 26 : « Calamistri. » 

2. Ep, ad Luc, 114. 

3. Ep., 92 
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n'être que le premier des citoyens, content de la réalité du 
pouvoir, sans en ambitionner les titres fastueux. 

Mécène entra dans ce dessein, ouplutôtc'est lui sans doute 
qui l'avait suggéré. Maître du gouvernement de Rome, pen- 
dant que le prince achevait la guerre d'Egypte, il adminis- 
trait la ville avec une fermeté vigilante, mais avec toutes 
les apparences d'un homme qui n'a d'autre souci que le 
plaisir ^ Un jeune imprudent s'y laissa prendre. Lépidus, 
fils du triumvir, crut qu'il n'était pas difficile de conspi- 
rer, quand le préfet de Rome ne" pensait qu'à sa parure, 
à ses viviers et à ses comédiens. Mécène le guettait cepen- 
dant ; l'affaire fut enlevée en un tour de main, sans éclat, 
si doucement, qu'on eut à peine le temps d'apprendre que 
Lépidus était mort*. Je ne sais si toute Thistoire romaine 
présente un homme aussi habile que Mécène. Il n'est pas, 
sans doute, de la première lignée des grands politiques, 
mais il excelle dans sa sphère moyenne. Voilà donc quelle 
fut sa pensée : il voulut gouverner discrètement, presque 
sans aucun titre officiel, et en tout cas sans appareil ; pour 
distraire et amuser Tattention publique, il se fit la réputa- 
tion d un épicurien, d'un jouisseur. II exagérait même son 
jeu jusqu'à la charge, paraissant quelquefois en public vêtu 
de chiffons comme une femme, la tête ensevelie dans un 
pan de sa robe, et suivi d'une troupe de parasites, d'eu- 
nuques et de bateleurs. Il n'était même pas fâché qu'il y 
eût un peu de bruit autour de son nom, et il se gardait 
bien de faire démentir les histoires légères qui couraient 
sur son compte '. 

En artiste consciencieux. Mécène prit devant le public 
une manière de parler conforme au personnage dont il 
s'était pénétré. Il affecta un langage maniéré, et écrivit dans 

1. Voy., dans Vell. Paterculus, un curieux portrait de Mécène (ii, 88). « Vir 
uhi res vigiliam exigeret sane exsomnis,.,. simiil' vero aliquid ex negotio 
remitti posset^ otio ac moUitiis pœne ultra feminam fluens. » 

2. Vell. Paterc, Ibid. 

3. C'est ce que dit à peu près Sénèque ; « Quam vida sua laiere nolue- 
rit! » (Ep.. H4.) 
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yle musqué des lettres qu'au dehors on prenait au sé- 
: ; mais sans doute Mécène devait bien en rire dans 
mité. Nous ne prétendons pas cependant que, même 
la société de ses amis, Mécène fût tout à fait exempt 
3 certaine recherche ; sans cela, les plaisanteries d'Au- 
î seraient inexplicables. Mais on ne nous fera jamais 
eque Tami d'Horace s'entretenait avec lui dans ce style 
ige et entortillé : Horace l'eût bien vite planté là, lui, 
leurs et ses broderies. 

i milieu de son petit cercle familier, Mécène reparaissait 
Il 'il était, légèrement renchéri peut-être dans sa façon 
re, mais avec un fonds exquis de bon sens et de goût. 
ist pas possible que le protecteur d'Horace, de Virgile, 
'operce, ait été un mauvais juge en matière de littéra- 
U aimait les beaux vers, et savait les reconnaître. Les 
1, — j'entends ceux qu'il fit pour lui et ses amis, — • 
rit presque excellents. Cette épigramme si connue par 
iduction de La Fontaine : 

Debilem facito manu, 

Debilem pede, coxa, 

Tuber adstrue gibberum*, etc. 

pas inspirée sans doute par une sagesse bien haute, 
elle est enlevée d'un tour vif et piquant, 
iguste et Mécène ont donc apprécié la littérature en 
eurs éclairés ; leur grand plaisir était de causer du der- 
livre mis en vente chez le libraire à la mode. Ayant 
lain la puissance, il n'est pas étonnant qu'ils en aient 
m faveur de ces hommes dont le commerce était pour 
a plus agréable distraction des soucis et des vulgarités 
ouvernement. 



en., Ep., 101; Servius, ad Georg., ii, 42; VUa Horatii; etc. — Il 
crit un Prométhée (Sén., Ep., 19), et un Banquet où Mécène, en pré- 
de Virgile et d'Horace, disputait sur les mérites du vin. (Servius, ad 
L, VIII, 310.) — Sénèque (Ep, ad Luc, 92) cite ce beau vers de Mécène 
Nec tumulum euro ; sepelit Natura relictos. 
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Mais ce n'est pas à dire que ce patronage si libérale- 
ment accordé aux lettres fût désintéressé de toute vue 
gouvernementale. Comme nous l'avons déjà dit plus haut, 
Auguste et Mécène ont protégé la littérature à la fois par 
goùc et par calcul. Des gens si avisés, attentifs à ne rien 
négliger des influences propres à consolider leur œuvre, 
ne pouvaient dédaigner l'action des lettres sur l'esprit pu- 
blic. Les faits d ailleurs ne permettent guère de méconnaître 
ici les conseils de la politique : Virgile consacrant de ses 
mains la dynastie d'Auguste, Horace obligé de se défendre 
contre des sollicitations évidentes, Properce résistant péni- 
blement aux mêmes exigences, toute une école de pané- 
gyristes exaltant à l'envi les événements du règne, at- 
testent clairement que cette littérature a été sollicitée dans 
un sens politique. 

Il faut remarquer cependant, comme un fait assezcurieux, 
qu'il serait difficile de prouver par des textes formels l'in- 
tention d'Auguste de faire servir les lettres à sa cause. 
Parmi les documents si nombreux et si variés qui nous ra- 
content la vie littéraire à cette époque, et les rapports des 
écrivains avec les puissances, pas un seul n'affirme explici- 
tement qu'Auguste ait voulu faire de la littérature un instru- 
ment de règne ; cette main-mise sur la poésie et sur 1 his- 
toire, en vertu d'un plan arrêté d'avance, n'est positivement 
signalée nulle part. Suétone, par exemple, après nous avoir 
appris qu'xVuguste « favorisa les lettres par tous les moyens 
possibles* », ne profite pas d'une occasion si naturelle pour 
attribuer cette bienveillance marquée à une habileté poli- 
tique. Les commentateurs et les biographes de Virgile, si 
prolixes d'ordinaire, n'ont pas même l'idée de nous dire à 
quel point Y Enéide secondait les desseins de la politique 
d'Auguste, et servait les intérêts de sa dynastie*. 

!. Suét., OcL, 89. 

2. Ils se contentent de nous apprendre qu'Auguste avait proposé lui-même 
à Virgile le sujet de VÉnéide, qu'il s'intéressait activement à l'exécution de ce 
poème, et que, après la mort de Virgile, il s'opposa de toutes ses forces à la 
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Ce silence est singulier. Sans vouloir en grossir l'im- 
pp;'tance, nous aimerions assez à y voir simplement une 
petite leçon pour ceux qui nous parlent d'un rôle pré- 
tendu officiel, attribué à la littérature par le gouvernement 
d'Auguste et de Mécène, qui tiennent à en faire une « insti- 
tution », un rouage nouveau introduit dans la machine de 
l'État. J'ai peine à voir un de nos plus fins critiques, accou- 
tumé à plus de mesure et de tact, nous parler à ce propos 
d'une « littérature reconnue, régularisée, constituée », 
d'un pouvoir qui « fait travailler » les poètes à la réhabili- 
tation morale de son autorité, d un « ministère » exercé 
par Mécène à l'égard des gens de lettres. Selon lui. Mé- 
cène aurait eu pour mission, non pas seulement de soute- 
nir et d'encourager les talents, mais de « les enrôler, les 
discipliner, leur donner le mot d'ordre de cette espèce de 
département de l'esprit public dont il était le chef^ » 
Toutes ces expressions, sans être brutalement inexactes^ 
sonnent faux cependant. Non, les choses ne se sont point 
passées sous cette forme presque administrative. Que cer- 
tains poètes se soient jetés dans l'éloge avec une servilité 
fougueuse, que les plus fiers eux-mêmes aient quelquefois 
cédé à l'entraînement général avec trop de complaisance, 
que leurs admirations aient aujourd'hui l'apparence d'hom- 
mages commandés, je le reconnais sans peine. Mais ne 
parlons pas, s'il vous plaît, d'un ministère de l'esprit pu- 
blic, d'un gouvernement des lettres, d'écrivains patentés 
qui auraient eu leur place, dans la hiérarchie de l'État, à 
côté et tout près des fonctionnaires. 

La littérature, au début de l'empire, n'a été ni complè- 
tement libre, ni asservie à un système politique. Quelle 



destruction de son œuvre. Le biographe ajoute : « Existimant Virgilium^ si 
diutius vixissel, XXIV libros usque ad Augiisti tempora scripturum, 
atque alia quœdam pei'cursiwum, Augusd vero gesta diligentissime exse- 
cuturum. » C'est une allusion probable à ce passage des Géorgiques (m, 46) : 
« Mox tamen accingdr dicere pugnas Cxsaris^ etc. >* (Voy. Vita^ 35; 46; 
56-58 ; Servius, Proasm. ad uEneid.) 
1. Patin, Et. sur la poésie lat,, t. 1, p. 61 et 62. 
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fut donc au juste sa place dans la pensée d'Auguste ? Ce 
prince judicieux a vu très clairement quels précieux services 
elle pouvait rendre à Tordre nouveau qu'il essayait de 
fonder. Il les a désirés, et s'est arrangé de manière à le 
faire entendre autour de lui ; il les a provoqués par des 
bienfaits, sollicités par des paroles flatteuses et des avances 
délicates ; il les a même, si Ton veut, moralement exigés 
par une longue et honorable insistance, et par de caressants 
reproches auxquels on ne résistait pas. En fin de compte, il 
a été assez habile pour obtenir ce qu'il voulait, des uns 
d'en)phatiques adulations, destinées aux oreilles grossières 
de la foule, des autres, des grands poètes, un assentiment 
moins bruyant, mais d'un prix infini. Voilà dans quelle 
mesure on peut dire qu'Auguste et Mécène ont gouverné 
la littérature de leur temps c'est assez peut-être pour que 
nous ayons à regretter des hyperboles et des excès d'em- 
pressement ; c'est trop peu pour justiGer des déclamations 
sur l'accaparement officiel de la littérature par le pouvoir 
absolu. 

Voyons maintenant quels étaient ces services que la po- 
litique d'Auguste pouvait attendre des lettres. Tout d'abord, 
il fallait distraire ]es Romains, désormais désoccupés des 
affaires de l'État, leur faire oublier la suppression de la tri- 
bune, leur offrir, en échange de la liberté, des compensa- 
tions brillantes. Les goûts littéraires, très ardents depuis 
Catulle, servaient bien les vues d'Auguste auprès de la 
classe éclairée. Chaque matin voyait éclore des poèmes 
didactiques, des tragédies, des épopées, des élégies, des 
odes, des épigrammes, et mille pièces de circonstance, 
fantaisies éphémères qui ne voyaient pas toujours le len- 
demain. Les Romains portaient dans les querelles d'au- 
teurs presque les mêmes passions qui avaient partagé leurs 
pères entre Marius et Sylla, puis entre César et Pompée. 
« Je ne reconnais plus le peuple romain, disait Horace ; 
il a changé de mœurs : il n'a plus que la passion d'écrire. 
Les jeunes gens, les pères eux-mêmes se couronnent de 
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feuillage, et récitent à table des poèmes à leurs amis. Tous 
sans exception, savants et ignorants, nous voulons faire 
des vers*. » Un poète, — chose assez nouvelle, — deve- 
nait un personnage, ses livres étaient recherchés jusqu'au 
fond des provinces', et Virgile était salué au théâtre par 
des hommages flatteurs ^ Auguste favorisait de tout son 
pouvoir ce mouvement littéraire*, et prenait ainsi par 
son faible ce public élégant et frivole, qui se reposait des 
guerres civiles en disputant sur le mérite des anciens et 
des modernes. 

Il fallait ensuite entourer le régime nouveau de splendeur 
et de popularité, faire voir aux Romains que la gloire de la 
diplomatie, des armes et des conquêtes n'était pas morte 
avec la République, montrer les Parthes rendant sans com- 
bats les drapeaux conquis sur Crassus, les Indes menacées, 
l'Arabie entamée, les Cantabres contenus dans leurs mon- 
tagnes, les Pannoniens châtiés, les Sicambres rejetés der- 
rière le Rhin, les frontières affermies ou reculées du côté 
du Danube ^ Les poètes les plus dévoués au pouvoir, 
Varius à leur tête, se chargèrent de dire cette épopée vi- 
vante; ils étaient les clairons de l'empire, et sonnaient les 
fanfares de tous les succès militaires. 

Mais cette gloire extérieure, si elle était la partie la plus 
éclatante du gouvernement d'Auguste, n'était pas sa princi- 
pale affaire. Pendant cinquante ans de guerres civiles, bien 
des choses avaient chancelé dans l'État; le désordre était un 
peu partout, dans les tribunaux, dans l'administration, dans 
les finances, dans les mœurs, dans les croyances religieuses. 
Auguste eut l'ambition d'être avant tout un réparateur; il 
crut qu'il pourrait restaurer cette « vertu antique » pleurée 
par Tite Live dans la préface de son histoire. Il ne déses- 

1. Hor., Ep., II, I, 108 sqq. 

2. Prop., II, 7; Ovid., Trist., iv, 10, 128. Cf. Hor., Ep., I, xx, 13. 

3. Dial. Orat., 13. 

4. En fondant des bibliothèquei et des concours, en favorisant les lectures 
d'apparat, en encourageant les cercles littéraires, etc. (Voy. plus loin.) 

5. Voy. Horace, Virgile, Properce, passim. 



Digitized by VjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 61 

péra pas de ranimer le goût de lagriculture, de rendre au 
mariage sa considération, et à la famille son honneur. Il 
voulut rebâtir les temples, et leur donner des fidèles, re- 
mettre partout, à Rome et dans le gouvernement des pro- 
vinces, la vigilance, l'équité, la sûreté et Tordre. Il réussit 
dans quelques-unes des parties de ce beau programme ; il 
fut moins heureux, comme on sait, dans les autres. Ce 
n'est pas d'ailleui's notre affaire de raconter ici l'histoire de 
ses succès et de ses déceptions. Mais constatons qu'il 
comptait encore sur la poésie pour l'aider dans ses ré- 
formes. 

Virgile, pour ne citer que lui, fut à bien des égards un 
éloquent prêcheur des idées chères à Auguste. Son Fortii- 
natos nimhim, le Vieillard de Tarente^ ou plutôt les 
Géorgiques tout entières sont un plaidoyer magnifique 
en faveur de l'agriculture, des viriles vertus, et des 
joies simples de la campagne. V Enéide, frémissante 
du passage de la divinité, est une sorte à'Anti-Luci^èce. 
Le sixième livre annonce la morale que le prince voulait 
rapprendre aux Romains. Virgile réserve les supplices 
du Tartare aux adultères tués dans l'ivresse de leur pas- 
sion, à ces hommes gorgés de richesses et de voluptés, 
qui s'isolent, pour jouir, dans un égoïsme féroce, à ceux 
que la haine ou la convoitise arma contre leurs frères et 
leurs parents, à ces citoyens coupables « qui ont suivi des 
étendards impies », qui ont vendu à prix d'or la justice et 
la patrie. C'est ainsi que Virgile flétrissait les vices romains 
et les crimes récents des guerres civiles. Il entrait encore 
dans les desseins d'une politique de régénération morale et 
religieuse, en mettant sous les ombrages de l'Elysée, non 
seulement les guerriers morts pour leur pays, mais encore 
les chastes pontifes, les inventeurs du travail et des arts 
utiles, les poètes qui ont fait l'éducation sociale du genre 
humain*. Horace lui-même, « adorateur trop économe des 

1. Mneid., vi, 607 sqq.; 644 sqq. 
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dieux », Horace, sceptique et libre penseur, se frappait la 
poitrine, et déclarait éloquemment qu'il fallait sans retard 
relever les images sacrées, et les temples en ruines*. 

Il était opportun qu'Auguste, pour accomplir ces réformes 
avec plus d'autorité, ne passât point pour lin homme ordi- 
naire, qu'une consécration solennelle le présentât comme le 
descendant de Vénus et du prince des Troyens, comme l'hé- 
ritier légitime de dix ou douze siècles. Virgile encore faisait 
voir en lui le lien naturel du présent et d'un lointain passé ; 
il confondait dans le même poème l'épopée de la nation et 
l'épopée d'une famille, montrait que tout aboutissait à Rome, 
et que l'histoire romaine à son tour aboutissait à Auguste. 
Celui-ci, entré dans cette voie, ne crut pouvoir aller trop 
loin ; il se laissa diviniser, publiquement dans les provinces, 
un peu moins ouvertement à Rome et en Italie. En accep- 
tant l'apothéose, il obéissait aux conseils d'une politique 
assez difficile à comprendre aujourd'hui, mais qui certai- 
nement était bonne, puisqu'elle était mise en -pratique par 
un homme si avisé. Les poètes — souriant entre eux — 
répétaient donc que le prince était dieu, qu'il partageait 
l'empire du monde avec Jupiter, et Auguste, souriant 
aussi, laissait dire ce qu'il croyait utile à ses desseins. 

Enfin l'empereur voulait assurer l'avenir d'une œuvre 
conduite avec tant de patience et de suite, en se choisissant 
un héritier capable de comprendre ses vues et de les con- 
tinuer. On sait combien cette préparation d'un successeur 
fut laborieuse ; plusieurs fois, des morts prématurées ou 
imprévues trompèrent les calculs et les espérances d'Au- 
guste. C'est ici peut-être que le rôle des écrivains a été le 
moins remarqué. A-t-on bien vu que tous les héritiers pos- 
sibles ou éventuels de l'empire, Marcellus, Agrippa, Drusiis, 
Tibère, ont été loués dans un magnifique langage. Les 
poètes s'attachaient à les mettre en relief, à les associer à 
la gloire du prince. On dira que les fleurs jetées sur la 

1. Ilor., Od., m, 6. 
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tombe de Marcellus ne pouvaient plus servir à rien ; mais 
ces hommages montraient encore qu'un homme sur qui 
Auguste avait jeté les yeux, auquel il destinait l'empire, 
n'était plus un personnage purement humain, et que quel- 
ques-uns des rayons de la divinité du prince étaient déjà 
descendus sur son front. 

Il est certain que les lettres pouvaient rendre, et ont en 
effet rendu d'éminents services à la politique impériale. 
Horace et Virgile, avant tous les autres, en couvrant le ré- 
gime naissant de leur gloire et de leur popularité, n'ont pas 
été peut-être beaucoup moins utiles à l'œuvre d'Auguste 
que Mécène et Agrippa. 

Mais il faut savoir dans quelle mesure le prince a réussi 
à rallier autour de lui les écrivains de son siècle, combien 
il est resté d'adversaires ou d'indépendants, inaccessibles 
aux séductions d'une bienveillance si largement ouverte, 
même aux talents médiocres. 

Il n'est pas facile de le dire aujourd'hui. Nous connais- 
sons, il est vrai, surtout par une page d'Ovide, un très 
grand nombre de poètes dont il vante complaisamment les 
travaux; mais nous ne savons guère quelle attitude ils 
prirent devant le pouvoir qui les appelait à lui ; nous igno- 
rons s'il faut compter, parmi les amis du Palatin, Ca- 
mérinus, Trinacrius, Capella, Tuscus, les deux Numas, 
turannius, Puppius, Ponticus, etc., tous ces faiseurs 
d'épopées, de poèmes didactiques, de drames, d'élégies, 
qui passent rapidement devant nos yeux comme de pâles 
témoins*. D'autres, Furnius, Bibulus, Macer de Vérone, 
Fuscus Aristius, Fundanius, Servius, etc., étaient les amis 
de Virgile et d'Horace ' ; nous avons donc le droit de soup- 
çonner qu'ils fréquentaient chez Auguste ou Mécène. Mais 
cela n'est pas encore bien certain; Horace n'était pas 
homme, dans le choix de ses amis, à consulter le bon 

1. Ovid., Pont., IV, 16; llor., Ep,, I, i, 67 et Acron, i/jici.; Prop.. i, 7; elc. 

2. Hor., Od., I, 22; Sat., I, ix, 61 ; I, x, 48-50 el 94; Ep., I, x; Servius. 
in Ed., v; etc. 
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plaisir du prince; il restait fidèle à plus d'un vieux cama- 
rade, autrefois connu dans le camp de Brutus, et resté 
républicain de cœur. Des écrivains relativement célèbres, 
comme Fénestella et Trogue Pompée*, ne peuvent pas non 
plus être mis avec certitude parmi les partisans de l'em- 
pire. Enfin Tibulle lui-même est difficile à classer. 

Ce poète n'a pas été sans doute un ennemi d'Auguste ; 
la politique d'ailleurs dut tenir bien peu de place dans cette 
vie consacrée presque tout entière aux faciles jouissances. 
Mais Tibulle paraît avoir vécu loin des faveurs du gouver- 
nement, car il garde sur le prince et sur Mécène un silence 
complet. Messala lui suffit; ce grand personnage est la 
seule divinité à laquelle il offre son encens*. Messala, que 
la raison avait réconcilié avec Auguste, était cependant trop 
riche, trop fier et trop puissant pour se mêler à la foule des 
courtisans vulgaires. Comme Mécène, Messala eut sa clien- 
tèle de gens de lettres : Tibulle, Valgius, Ovide, Sextilius 
Héna, Lynceus peut-être, Cornélius Sévérus^ et quelques 
autres. Il s'en fallait de beaucoup que ce petit cercle fût 
une coterie d'opposition, puisque plusieurs allaient sans 
difficulté de la société de Messala à celle de Mécène ou 
d'Auguste ; mais on parlait là plus librement des affaires 
politiques, Sextilius osait y lire des vers sur le meurtre de 
Cicéron\ et la plupart de ceux qui entraient dans cette 
noble maison appartenaient à Messala plutôt qu'au gou- 
vernement. Il est donc difficile de les mettre tous parmi 
ceux que l'empereur avait définitivement conquis. 

Il en faut dire autant du cercle littéraire de PoUion; cet 
homme, le plus considérable peut-être de Rome, après 



\. Cependant Justin (xliii, 5) nous apprend que le père de Trogue Pompée 
avait été secrétaire de César; on peut donc croire, avec beaucoup de vraisem- 
blance, que rbistorien était attaché à la cause d'Auguste. 

2. Tib., Carin.^ i, 1 ; i, 3; i, 7; ii, 1 ; Vita Tib. — Quelques critiques n'ad- 
mettent pas l'autbenticité du panégyrique de Messala (iv, 1). 

3. Tib., IV, 1, V. 179 sqq.;0vid. ,Pon/., i, 7; Sén., Suas., vi; Prop., ii, 34. 

4. Sénèque {loc. cit.) dit que c'était un poète u inœqualis, ingeniosus magis 
» quam eruditus ». 
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Tempereur, subit le nouvel ordre de choses, mais refusa 
toujours de courber la tête . PoUion était une puissance qu'Au- 
guste respectait, et qui ne pliait pas devant celle de César. 
Il écrivit avec une rare liberté Thistoirc des guerres civiles, 
« œuvre pleine de périls S) , et trouva le moyen, sans offenser 
l'empereur, de louer Brutus et Cassius** On sait assez quel 
intérêt Pollion portait aux choses littéraires; il fonda une 
bibliothèque à ses frais, il inventa ou perfectionna les ré^ 
citations^. Il aimait à réunir chez lui les beaux esprits du 
temps, sans trop regarder s'ils étaient ou non agréables à 
César. Sans exclure les gens de lettres dévoués à Auguste, 
puisque Virgile et Horace étaient au nombre de ses amis, 
il ne craignait pas d'ouvrir sa maison aux écrivains les 
plus indépendants*. 

Auguste eut même contre lui, cela est certain, une partie 
des écrivains de son temps. Labiénus lui fit dans son his- 
toire une opposition sans merci; l'historien Timagène, 
logé dans le palais, s'éloigna bruyamment du prince, après 
avoir trahi sa confiance; des ennemis acharnés le poursui- 
virent de leurs épigrammes, de leurs pamphlets, de leurs 
testaments satiriques*. Bibulus et YoUimnius écrivaient 
avec affectation la vie des meurtriers de César et des héros 
de la résistance républicaine ^ Le poète Anser, autrefois 
protégé par Antoine, garda obstinément le souvenir de son 
ancien patron \ Nous voyons Horace et Virgile aux prises 
avec d'obscurs écrivains, des Bavius, des Maevius, des Cor- 
bilius Pictor, des Pétilius Faustinus, des Pantilius, hommes 



1. Hor., Oà., II, 1, 6. 

2. Tac, Ann,, iv, 34. 

3. Voy. liv. IV, chap. v. 

4. Sén., Be Ira, m, 23. 

5. Sén., ibid.\ Sén. le rhéteur, Conlrov.y v, prœf.] Siiét., Oct.^ 55; 70; etc. 
— Il n'est pas possible d'oublier, parmi les écrivains les plus indépendants du 
règne d'Auguste, Sénèque le rhéteur et surtout le jurisconsulte Labéon; Tacite 
et Aulu-Gelle opposent sa fierté à la servile complaisance d'Atéius Capiton. 
(Tac, .17171., m, 75; A. Geîl., xiii, 12; etc.) 

6. Plut., Brut., 13; 23; 48; 51. 

7. Ck. y Philipp. y XII!, 5; Vita Virg., 67; Servius, ad Ecl.y vit, 26, et ix, 36. 
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étroits, jaloux, hargneux, aboyeurs de la gent littéraire*. 
Ces animosités cachaient souvent des passions politiques ; 
on en voulait surtout à ceux qu'on appelait les courtisans 
d'Auguste. Voilà toute une littérature hostile, ou du moins 
peu favorable à Tempire. 

Il y a donc, même au siècle d'Auguste, un grand nombre 
d'écrivains dont les sympathies politiques sont incertaines, 
d'autres dont la malveillance n'est pas douteuse. Cepen- 
dant la littérature de ce règne, prise en gros, est évidem- 
ment gagnée au pouvoir, et travaille de son mieux à l'aider 
dans son œuvre. Auguste a pour lui tous les grands poètes, 
sauf peut-être Tibulle^ et cela seul suffirait à donner une 
signification gouvernementale au grand mouvement litté- 
raire de cette époque. 

Quand Horace, après la bataille de Philippes, revint à 
Rome très petit personnage, « les ailes coupées », il trouva 
presque tout de suite un protecteur bienveillant, qui ac- 
cueillit à bras ouverts ce républicain d'occasion. Déjà 
Varius était pris aux bienfaits d'Auguste, et déjà c'était un 
dieu qui avait fait des loisirs à Virgile. Un peu plus tard, 
ce sera le tour d'Ovide et de Properce, qui viendront l'un 
après l'autre mettre leur esprit au service de la cause impé- 
riale. Manilius, ce ferme génie, ce demi-Lucrèce égaré 
dans un siècle nouveau, mettra son poème sous le patro- 
nage d'Auguste, et choisira la plus belle place du ciel, pour 
y placer la divinité du prince*. 

Au-dessous de ces écrivains, combien d'autres dont 
les œuvres nous sont presque inconnues : Titius, Celsus, 
Julius Florus, Marsus% et surtout le groupe fort nom- 
breux des poètes épiques ! Ils s'exerçaient à l'éloge du 
prince avec une ardeur infatigable; en général enflés, vul- 
gaires, monotones ; mais les honneurs et même la consi- 
dération, qui s'attachent à ceux qui font beaucoup de bruit, 

1. Hor., Sat., I, x, 86 sqq.; Virg. Viia, 61-64. 

2. Astr., I, 1 sqq.; i, 380-382; iv, vers. ult. 

3. Hor., Ep., I, ni; I, viii; H, ii; Mart., viii, 56; etc. 
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les récompensaient de leur bonne volonté et de leur faconde. 
Ils se chargeaient, c'était leur rôle, de faire oublier le passé 
en vantant le présent, et Auguste trouvait son compte à 
cette dépense de flatteries, pourvu qu'on n'y mît pas trop 
de maladresse. Cependant quelques-uns se distinguaient 
par un certain talent de ces louangeurs insipides ; nous 
avons quelques vers assez bons de Pédo Albinovanus sur 
le voyage de Germanicus dans l'Océan du Nord* : Julius An- 
tonius était sans doute un poète de quelque mérite, puisque 
Horace l'engage à chanter le triomphe d'Auguste*, au mo- 
ment où ce prince allait rentrer à Rome, après une expédi- 
tion victorieuse contre les Sicambres. Yarius, ami intime 
de Virgile et d'Horace, loué par ces grands esprits avec 
une sincérité qu'on ne peut mettre en doute', ne pouvait 
pas être médiocre, dans ce fameux panégyrique d'Auguste 
que les anciens ont vanté*. 

Les prosateurs n'étaient peut-être pas moins nombreux 
autour du Palatin, bien qu'ils soient en général moins 
connus. Tite Live, « le pompéien* », recevait du prince 
d'aimables flatteries, et des reproches plus honorables en- 
core. H donnait en quelque sorte un gage au gouvernement 
d'Auguste, en acceptant de prendre quelque part à l'édu- 
cation de Claude*. On a loué son impartiaHté sereine, si 
. supérieure aux banales complaisances. Nous sommes loin 
d'y contredire ; toutefois, dans son récit de la mort de 
Cicéron, Tite Live semble excuser un peu le triumvir 
Octave, quand il déclare que l'orateur « n'a pas été traité 
plus cruellement par son ennemi triomphant, que lui-même 
ne l'aurait traité, s'il eût été vainqueur' ». 

1. Voy. Sén., Suas, y i. 

2. Od,y IV, 2. — Acron {Ibid.) nous apprend que Julius Anlonius avait écrit 
une épopée en douze livres, et divers ouvrages en prose. 

3. Virg., Ed., ix, 35; Hor., Sat., I, x, 51; ad Pis., 55; Ep., Il, i, 246. 

4. Porphyr. et Acron, Ad Hor. Ep., I, xvr. Cf. Hor., Od., i, 6. 

5. Tac, Ann., iv, 34. 

6. C'est du moins ce qu'on peut conjecturer d'un passage de Suétone. 
{Claiid., 41.) 

7. Voy. dans Sén., Suas., vu. 
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Quoiqu'il en soit, Tite Live fut à peu près gagné par Tiia- 
bile politique d'Auguste. Yarron lui-même, le vieux répu- 
blicain, qui n*avait pas osé refuser aux prières de César la 
mission d organiser les bibliothèques publiques, vieillit 
honoré du nouveau pouvoir*. Auguste oifrit l'hospitalité de 
son palais aux philosophes Aréus et Athénodore. Les gram- 
mairiens n'échappèrent pas à ses bienfaits : Carus était 
nommé précepteur des fils de Germanicus*; Verrius Flaccus 
avait un traitement de cent mille sesterces par an pour 
élever les petits-fils de l'empereur; Hygin, Mélissus et Pom- 
péius Macer recevaient des charges de bibliothécaires'. 
Il faut encore compter, parmi les obligés de la cour, Sabinus 
Tiron, qui envoyait à Mécène un livre sur les jardins*, et 
Valgius, qui dédiait à Auguste un traité de botanique**. 
Dans sa préface, écrite sur un ton d'obséquiosité dévote, 
il disait au prince que « sa majesté seule pouvait porter 
remède à tous les maux qui affligeaient les hommes ». 
Vitruve, offrant à Tempereur son livre sur l'architecture, 
reconnaissait qu'il devait à sa libéralité l'avantage de ne 
pas craindre le dénùment pour ses vieux jours ^ EnBn si- 
gnalons à la hâte ces biographes d'Auguste mentionnés par 
Suétone''; que quelques-uns aient pu écrire avec une 
entière indépendance, sans se soucier des bonnes grâces 
du prince, cela n'est pas impossible ; mais il est évident que 
la plupart racontaient la vie d'Auguste pour donner des 



i. Suét., Csps., 44; Plin., Hist. nat., vu, 31. 

2. Ovid., Pont., iv, 13. 

3. Suét., De Gramm., 17; 20; 21 ; Cses., 56. 

4. Plin., Hist. nat., xix, 57. 

5. Ibid., XXV, 2. — Ce Valgius est très probablement distinct de celui qui 
était ami d'Horace. 

6. Vilrav., De Archit., lib. I, prœf. — On a remarqué que, en offrant son 
livre à Auguste, il semble craindre d'être importun, et présente au prince exac- 
tement les mêmes excuses qu'Horace dans le début de son épitre à Auguste : 
a Non audebam taniis (tuis) occupationibus de architectura scripta. et 
magnis cogitationibus explicata edere. metuens ne non apto tempore in- 
terpellansy subirent tui animi offensionem. » Celte rencontre n'est peut-être 
pas fortuite. 

7. Calig., 8. Cf. A. Gell., x, 2. 
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preuves de leur empressement. Il est bien difficile de 
croire, par exemple, que Marathus, affranchi d'Auguste, 
eût écrit ses Mémoires àyec une parfaite sincérité ^ Nous 
avons encore un morceau d'une de ces biographies, com- 
posée en grec par Nicolas Damascène : c'est un pauvre 
travail, inspiré par la flatterie la plus maladroite, et un 
zèle sans dignité. 

Ce tableau, rapide et incomplet, que nous ne voulons pas 
surcharger de minutieux détails, suffit cependant à faire 
voir qu'Auguste a été assez habile pour attacher à sa for- 
tune les écrivains illustres de son règne, et la plupart des 
autres. On peut dire, à tout prendre, que la littérature 
de ce siècle accepte de bonne grâce la protection de César. 
Mais quelles sont les séductions offertes aux écrivains 
agréables? 

On comprend que le tarif des récompenses n'était pas 
uniforme. Quelques écrivains, plus besogneux, plus pro- 
digues ou plus avares, étaient surtout sensibles à des avan- 
tages substantiels; c'étaient des appétits grossiers qu'il 
fallait satisfaire avec des mets solides, des pensions, des 
gratifications^ des emplois rétribués. Horace a tracé, il est 
vrai, ce beau portrait du poète : ce II n'a pas l'esprit porté 
à la cupidité ; il aime les beaux vers, voilà toute sa passion; 
pertes d'argent, fuites d'esclaves, incendies, il se rit de ces 
mésaventures ; il vit de légutnes et mange du pain de qua- 
lité médiocre*. » Mais c'est l'image du poète idéal; tout au 
plus pourrions-nous reconnaître ici Horace lui-même et ses 
amis. Parmi cette foule de poètes qui assiégeaient le pouvoir 
pour en obtenir des faveurs, il y avait bien des gens positifs, 
et il fallait à leur empressement des récompenses palpables ; 
chaque vers de ces âpres panégyristes semblait une requête. 
C'est d'ailleurs Horace lui-même qui a mis en scène ces 
hardis quémandeurs, dont Timportunité finissait par arra- 



1. Suét., Oct., 79 et 94. 

2. Hor., Ep., Il, 1, 119 sqq. 
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cher quelque largesse à Auguste ou à Mécène : « Il me fau- 
drait doter ma sœur, ma mère est bien pauvre. J'ai un petit 
bien, mais il ne nourrit pas son maître, et je ne puis m'en 
défaire. » Cela voulait dire : « Donnez-moi donc à manger!» 
On se décide à calmer Tappétit de ce pauvre hère ; mais un 
autre a senti l'odeur de la curée ; il accourt en criant : « Et 
moi, n'aurai-je pas ma part^ ? » Horace, il est vrai, nous 
avertit que cette effronterie n'est pas le bon moyen d'ob- 
tenir; mais j'ai quelque peine à le croire. Il suffit de con- 
naître les lois éternelles de la nature humaine, pour ne pas 
douter que les écrivains les mieux partagés étaient ceux qui 
demandaient le plus souvent, et avec le plus d'insistance. 
Us s'étonnaient même que les générosités du pouvoir se 
fissent attendre quelquefois. A peine le bruit s'est-il répandu 
qu'ils ont donné des vers au public, ils espèrent que le 
prince va les mander au Palatin, et leur tenir ce petit dis- 
cours : « C'est très bien, mon ami ; désormais vous pouvez, 
libre de tout souci, vous abandonner à vos illustres tra- 
vaux ; je me charge de votre avenir, vous serez à l'abri du 
besoin. » Et, si le gouvernement tarde un peu, on s'indigne 
d'être négligé, de voir méconnus « ces poèmes tissus avec 
un art si fin^ ». 

Nous n'avons pas du reste le registre des munificences 
d'xiuguste et de Mécène ; nous ne connaissons pas tous ces 
ditata vatum nomina que Martial pouvait à peine compter, 
et dont il enviait la fortune ^ 

D'autres étaient plus facilement pris par la vanité : un 
regard^ un sourire du maître, une parole flatteuse, une 
allusion délicate à leurs ouvrages était déjà une belle ré- 
compense. Être vus en tête à tête avec Mécène, paraître aux 
côtés d'Auguste dans une cérémonie publique, recevoir du 
prince ou du ministre une invitation à dîner, était le der- 
nier terme de leurs vœux. Pollion venait d'imaginer les lec- 

1. Hor., Ep., I, xvn, 46 sqq. 

2. Ep., n, I, 224-228. 

3. vni, 56. 
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tures publiques : Auguste les encouragea de sa haute 
approbation ; il y assistait souvent lui-même ; et ses applau- 
dissements étaient encore une récompense fort goûtée des 
poètes. Le concours de la bibliothèque palatine fut établi 
dans la même intention. Avoir ses ouvrages et son buste 
dans ce sanctuaire, c'était le vœu suprême d'un poète à la 
mode; pour exprimer le dernier degré de la béatitude, 
on disait : « Heureux Fannius, qui. a pu consacrer de sa 
propre main son image et ses écrits* ! » 

Est-il besoin de rappeler qu'aux vrais, aux grands poètes, 
Auguste et Mécène réservaient d'autres témoignages de 
leur estime et de leur amitié? Ceux-là se souciaient médio- 
crement des faciles succès mendiés par l'emphase d'une 
lecture, des récompenses vulgaires décernées dans un 
concours, et même ils osaient parler de ces institutions 
avec une irrévérencieuse ironie*. Ils faisaient moins de 
bruit que les autres, et même ils ne demandaient rien, 
mais on leur donnait ce peu qu'ils ne demandaient pas. 
Que leur fallait-il pour atteindre cette petite aisance à la- 
quelle ils osaient à peine aspirer? Quelques arpents de 
terre, un jardin, une source d'eau vive, un bouquet do 
bois sur la lisière de leur domaine ; c'est assez pour flâner 
délicieusement sur les bords de la Digence, et écouter les 
longues histoires du bon voisin Cervius. Mais aussi, à ces 
hommes peu exigeants, le prince et Mécène donnaient ce 
qu'ils refusaient aux autres, les douceurs d'un commerce 
intime et familier. Aux poètes du commun, les prix dans 
les concours, les lauriers, les applaudissements; mais à 
Varius, à Virgile, à Horace, à Tucca, les confidences d'une 
amitié simple et sans faste, qui rapprochait des fortunes 
si diverses. 

Nous finirons cette légère esquisse de la vie littéraire au 
siècle d'Auguste par un épisode, dont nous emprunterons 

1. Hor., Sat., I, iv, 21. — Voy., sur les lectures publiques et les concours, 
liv. IV, chap. V. 

2. Hor., Ep., n, 1, 264; SaL, I, x, 43. Cf. Ep., I, m, 17. 
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tous les traits à Horace, et qui nous montrera, dans la vérité 
de leur caractère, quelques-uns de ces jeunes poètes qui 
fréquentaient le monde officiel. 

Horace nous fait quelque part l'agréable tableau de la 
petite cour lettrée qui accompagnait Tibère, quand celui-ci 
fut envoyé par Auguste pour mettre Tigrane sur le trône 
d'Arménie. Tout d'abord notre esprit ne s'accoutume pas à 
cette idée : Tibère entouré de poètes ! Nos souvenirs ima- 
ginent difficilement un autre Tibère que celui de Caprée : 
ils revoient toujours cet homme sombre et tragique, 
fermé à ses amis les plus intimes, et qui se fait peur à lui- 
même. Ce Tibère de l'avenir s'annonçait bien un peu déjà 
par des signes qui inquiétaient les bons observateurs : il 
croyait au fatalisme, et cultivait l'art des savantes obscu- 
rités; quelquefois, le cou raide et penché, Tibère prenait 
un air soucieux et taciturne. Mais la plupart ne voyaient 
que sa belle jeunesse et ses victoires. Il avait alors 
vingt-deux ans, et donnait les plus légitimes espérances à 
l'empire; des succès précoces contre les Cantabres et la 
mission flatteuse qu'Auguste venait de lui confier l'avaient 
déjà mis hors de pair. Avec cela^ une brillante culture, le 
goût des lettres et de l'érudition ; on pouvait même lui re- 
procher de verser dans le pédantisme^ Cependant il ne 
dédaignait pas pour cela la poésie et les poètes ; il est pro- 
bable qu'à cette époque, il avait déjà composé son poème 
sur la mort de César ^; enfin la petite troupe littéraire qui 
tourbillonnait autour du Palatin ne craignait pas son com- 
merce. 

Aussi, lorsqu'on sut que Tibère emmenait avec lui 
quelques poètes dans sa lointaine mission, toute cette jeu- 
nesse lettrée voulut être inscrite sur la fameuse liste. Ce 
voyage en Orient, qui tenait à la fois d'une ambassade et 
d'une expédition armée, fut préparé par Auguste et Tibère 
comme une affaire sérieuse, par les jeunes amis.de ce der- 

1. Voy. liv. IV, chap. i. 

2. Suét,, Tib., 70, 
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nier comme une longue partie de plaisir. Parcourir des 
pays nouveaux et curieux, aux frais du trésor public, avec 
tout le confortable que l'administration romaine réservait 
aux voyageurs officiels, être accueilli comme des dieux par 
ces Grecs de l'Asie Mineure, qui n'avaient jamais assez de 
protestations de servitude pour les représentants de Rome, 
courir même la chance de quelques escarmouches contre les 
populations arméniennes, cela n'avait rien de désagréable 
pour des jeunes gens alertes, gais, insouciants, qu'aucune 
affaire et aucune ambition ne retenaient en Italie • Encore 
ne quittaient-ils pas Rome, ils l'emportaient avec eux ; car, 
pour cette petite confrérie de poètes amateurs qui se gri- 
sait de ses propres applaudissements, Rome, c'était elle- 
même. 

Cependant tout le monde ne pouvait pas être du voyage ; 
il fallait faire un choix entre des vanités égales. Nous sa- 
vons, par exemple, que Septimius désirait fort être du cor^ 
tège, ou, comme on disait, de la cohorte de Tibère. 
N'osait-il pas exprimer tout haut ses vœux, ou bien les 
démarches essayées jusque-là avaient-elles été inutiles? 
Nous ne savons ; quoi qu'il en soit, Horace intervint offi- 
cieusement, peut-être à contre-cœur : nous avons encore le 
billet où il prie Tibère d'admettre Septimius parmi ses 
compagnons, et de c( le mettre sur sa liste* ». 

Enfin la caravane se met en route, et nous connaissons 
positivement, par une autre épître d'Horace*, plusieurs de 
ceux qui en faisaient partie. Nous y remarquons d'abord 
Julius Florus, jeune homme de grand avenir, et qui peut 
aspirer à tous les genres de succès ; c'est à lui qu'Horace 
écrit sa lettre : « Tu n'as pas un génie médiocre, lui dit-il ; 
soit que tu aiguises ton éloquence pour les combats du bar- 
reau, soit que tu te prépares à donner des consultations sur 
le droit, soit que tu aies l'ambition de composer de jolis 

1. Hor., Ep., I, IX. Il n'est pas bien certain d'ailleurs que cette lettre ait été 
écrite précisément à l'occasion du voyage de Tibère, 

2. £)>„ I, m. 
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S peine tu ceindras ton front des premières cou- 
> Je crois bien qu'Horace avait une intention ma- 
en engageant Florus à faire de « jolis vers ». 
monde alors faisait des poèmes « agréables » ; 
nme ils étaient seulement agréables, élégants, 
postérité ne s'en est pas souciée. Cependant Ho- 
nait sincèrement Florus, et, quelques années plus 
li adressera une de ses épttres les plus célèbres. 
) au contraire avec une ironie évidente des autres 
3 la suite de Tibère, de Titius, qui tantôt réveille 
mdormi dans sa tombe, tantôt s'emporte en tra- 
ireurs, de Celsus, « né copiste », compilateur 
qui se pavane sous les dépouilles de la Grèce et de 
3 tous ces panégyristes d'Auguste, qui épient les 
3 son règne pour être les premiers à les chanter : 
ouvrages construit votre savante troupe? Qui de 
md sur lui d'écrire les grandes actions d'Au- 
uel est celui qui va raconter aux siècles futurs les 
du prince et ses glorieux traités de paix? — Et 
ne fait-il ? Bientôt, sans doute, son nom sera cé- 
un autre que lui aurait tremblé d'approcher le 
lèvres de la source où puisa Pindare ; il a dédai- 
les pauvres ruisseaux fangeux qui suffisent au 
Comment va-t-il, ce bon Titius? Pense-t-il encore 
ravaille-t-il, sous les auspices de la Muse, à rendre 
Âne docile aux accords du poète thébain? ou bien, 
X et tragique, s'égare-t-il dans ces transports qui 
es mots sonores? — Et Celsus, à propos? On lui a 
['une fois, il faudra lui dire encore de vivre sur 
re fonds, de ne pas toucher aux chefs-d'œuvre 
n Palatin a reçus sous sa garde ; autrement les 
)ourraient bien venir un jour ou l'autre redeman- 
; plumes à la corneille, et alors on rirait de la 
, dépouillée de ces brillantes couleurs qui n'étaient 
. » 
pas croire, d'après cette épigramme assez vive. 
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que Celsus fût un ennemi d'Horace, un de ces méchants 
petits envieux qui éclaboussent les hautes renommées ; pas 
le moins du monde. Horace et Celsus étaient unis par ces 
relations un peu banales qui n'engagent pas à grand'chose 
du côté du cœur, mais que dans le monde on appelle 
amitié. Aussi on apprend sans surprise que Celsus, un 
peu maltraité dans la lettre à Florus, recevait d'Horace, 
probablement à la même époque, et peut-être par le même 
messager, un billet charmant, destiné sans doute à guérir la 
blessure de son amour-propre ^ Horace le traite ici en ami, 
et lui parle de l'état de son âme : Horace est mécontent de 
lui-même, et il l'avoue ingénument à Celsus. Ce sont, il est 
vrai, de ces confidences qui ne compromettent guère, et 
qu'on pourrait livrer aux roseaux du roi Midas. 

Cependant Horace lui jetait en passant, sans avoir l'air 
d'y attacher aucune importance, cette question singulière 
qui renfermait encore une leçon : « Sais-tu plaire comme il 
convient à Tibère et à sa cohorte ? » Est-ce qu'on demande 
à un jeune homme poli et bien élevé s'il se rend agréable à 
son entourage? Horace finissait par ce conseil murmuré 
discrètement à Toreille de son jeune ami : « Celsus, nous te 
supporterons dans la mesure où tu supporteras ta for- 
tune ! » Qu'est-ce à dire? Voilà une demi-révélation qui 
fait soupçonner bien des choses. Celsus se permettait donc 
des impertinences qui offensaient ses compagnons de 
voyage ? Tibère l'avait attaché spécialement à sa personne 
en qualité de secrétaire, et sans doute Celsus traitait avec 
une morgue ridicule les simples poètes, qui suivaient l'am- 
bassade sans aucun titre officiel. 

Il paraît d'ailleurs que tout n'allait pas pour le mieux 
dans la petite troupe; il y avait des bouderies, quel- 
quefois même des dissentiments sérieux. Florus s'était 
brouillé avec Munatius; on eut beaucoup de peine à les 
rapprocher; encore était-ce une réconciliation tout artiû- 

1. Hor., JFp., I, vni. 
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Ire affaire pouvait remettre les choses à 
issons même un peu les causes de ces 
et du reste on devine sans peine ce que 
s causes entre des jeunes gens qui lut- 
Jes, c'est-à-dire avec des vanités égales : 
^ram inscitia^ mdomita cervix^ la fougue 
3, des entêtements, des malentendus*, 
'ibère avait pleinement réussi. Le voyage 
doute un pénible souvenir à ses compa- 
ennuis qui en troublèrent quelquefois le 
lunatius étaient encore en route, qu'Ho- 
venir sceller leur réconciliation chez lui, 
ait la victime qui devait fêter leur retour, 
is les festins '. La joie de retrouver leurs 
mis, les plaisirs de la ville effacèrent de 
îlques incidents malheureux. Comme il 
ijours après un voyage, il ne surnagea 
e mille choses délicieuses, et des récits 
r les longues causeries. 

1 sqq. 
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CHAPITRE II 
Les grands poètes du régime nouveau. 



Virgile. — Caractère légendaire de sa biographie. Bathylle et Philistus. 
De la scène qui représente Virgile lisant, devant la famille impériale, 
les vers consacrés à Marcellus. Virgile a-t-il effacé de ses Géorgiqucs, 
par l'ordre d'Auguste, l'éloge de Gallus? Points obscurs dans l'histoire 
du patrimoine de Virgile. — En somme, presque tout est faux ou 
douteux dans la biographie de Virgile, mais tout s'explique par le 
souvenir d'un long et mtime commerce du prince et du poète. — 
Auguste dans l'œuvre virgilienne. Virgile est-il un courtisan? L'apo- 
théose d'Auguste. — Horace et Auguste; évolution politique d'Ho- 
race ; longue période de réserve et de demi-résistance ; Horace refuse 
d'être le secrétaire de l'empereur; il craint de passer pour un pané- 
gyriste excessif du pouvoir. Il est enfin conquis par Auguste, mais 
ne se livre pas tout entier. — Horace et Mécène. Mécène est pour 
Horace, non le ministre d'Auguste, mais le plus cher des amis. Inti- 
mité profonde, simplicité cordiale et sans façon de leurs rapports. 
Horace saurait d'ailleurs au besoin défendre son indépendance. — 
Properce fréquente Auguste et Mécène. Sollicité de chanter les 
louanges du prince, il s'en défend sous divers prétextes, et n'aborde 
ce sujet qu'avec hésitation. — - Ovide est le seul des grands poètes du 
siècle d'Auguste qui s'abaisse à des adulations indignes. L'exil brise 
son âme, et le désir du retour lui arrache des flatteries indécentes. 



Dans le chapitre précédent, nous avons tracé une large 
esquisse du siècle littéraire d'Auguste; les écrivains les 
plus illustres y avaient leur place à côté des plus obscurs. 
Mais ce n'est pas assez ; pour la postérité, cet âge fameux 
ne consiste pas dans quelques douzaines de Trinacrius et 
de Proculus; il se résume en six ou sept noms célèbres. 
Tite Live, Varius, Virgile, Horace, TibuUe, Properce, Ovide, 
voilà pour nous presque tout le siècle d'Auguste. De Tite 
Live, nous n'avons plus rien à dire ici; l'œuvre de Varius a 
péri; Tibulle, comme on l'a vu, paraît s'être tenu à l'écart 
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des puissances. Mais les autres nous appellent de nouveau. 
Tous ont vécu dans l'amitié du prince ; tous ont loué Au- 
guste, son gouvernement, ses réformes, ses triomphes 
militaires; tous ont aidé plus ou moins au succès du 
régime impérial*. Sans avoir l'espoir, dans un sujet tant de 
fois exploré, de rien dire d'absolument nouveau, nous ne 
pouvons échapper à la nécessité d'étudier de plus près les 
rapports de ces grands poètes avec Auguste et Mécène. 

Virgile était leur aîné; il introduisit Horace dans l'amitié 
de Mécène, et on peut dire à tout égard qu'il est le véritable 
initiateur de la littérature de l'empire. C'est donc par lui que 
nous devons commencer cette revue ; mais nous sentons 
trop bien l'embarras de notre tâche ; car une admiration 
intempérante a mêlé tant de fables à la vie du poète popu- 
laire, qu'il est bien difficile de faire le départ de l'histoire 
et de la légende*. 

La fameuse Vie de Virgile paraît avoir pour noyau une 
notice de Suétone, sérieuse et solide comme tous les écrits 
de cet érudit exact' ; mais, dès la fin de l'empire, elle était 
déjà chargée d'inventions de tout genre. Quelques parties, 
puériles ou même grotesques, trahissent immédiatement 
la main d'un interpolateur maladroit*. Nous n'en dirons 
rien ici; à quoi bon discuter des récits où Virgile devient 
une espèce de vétérinaire des écuries impériales ! Ces lé- 
gendes n'ont que le genre de vérité qui peut convenir à des 
légendes : elles expriment à leur façon, naïvement ou gros- 
sièrement, le souvenir des relations familières de Virgile 
avec Auguste et la maison du prince. D'autres chapitres de 
cette biographie, avec un air moins absurde, sont cepen- 



1. Cela est vrai même d'Ovide, du moins dans une certaine mesure. 

2. Nous ne parlons pas ici, d'ailleurs, de la légende purement médiévale qui 
fait de Virgile une espèce de magicien. 

3. Elle fut probablement rédigée au quatrième siècle par le grammairien 
Donat, d'après le De Poetis de Suétone. Mais déjà, du vivant de Virgile, plu- 
sieurs de ses amis, entre autres Varius, avaient rassemblé des renseignements 
sur lui. (A, Gell., xvii, 10; Quint., x, 3.) 

4. Vov. surtout 8-18. 
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dant faux, ou tout au moins fort douteux. Enfin la fable 
s'est glissée peu à peu jusque dans les gloses des commen- 
tateurs, remaniées dans le cours du moyen âge. 

Il est donc à peu près impossible de dire ce qu'il y a 
de vrai dans la tradition virgilienne, et la plupart des 
anecdotes racontées par les biographes du poète doivent 
être tenues pour suspectes. 

Peut-on prendre au sérieux, par exemple, ces étranges 
délibérations où Ton voit Virgile, appelé en comité secret 
par Auguste avec Agrippa et Mécène, conseiller à l'empe- 
reur de garder le pouvoir absolu * ? C'est un conte assez 
ridicule encore, que celui de ce Bathylle, s'attribuant, avec 
une inexplicable imprudence, les vers composés en l'hon- 
neur d'Auguste par Virgile, qui se venge enfin du plagiaire 
en écrivant sur les portes du palais : 



Hos ego versiculos feci; tulit alter honores. 
Sic vos, non vobis, mellificatis, apes, etc. ' 



L'histoire de Phîlistus n'est guère plus vraisemblable. 
C'était un de ces écrivains qu'Auguste avait la bonté d'ac- 
cueillir au Palatin; poète médiocre, mais railleur spirituel 
et caustique, il accablait Virgile de ses plaisanteries, et 
celui-ci, timide et rougissant, perdait contenance devant 
ces épigrammes, et ne trouvait rien à répondre. Mais un 
jour enfin, poussé à bout, il éclata devant l'empereur : 
« Chétive pécore, dit-il à Philistus, tais-toi au moins en pré- 
sence du prince. Ne vois-tu pas que mon silence force 
Auguste et Mécène à prendre ma défense? Les murs même 
sont fatigués de ton verbiage. Si tu étais capable d'un peu 
de bon sens, tu saurais modérer ta langue ; car il faut 
ici toujours se taire, si ce n'est quand la parole est utile à 



4. Viia.lS. 
2. Ibid., 70. 



Digitized by VjOOQ IC 



80 LES GENS DE LETTRES 

un autre, ou quand le silence est à charge à César *^ » Ce 
dernier trait, d'une fade courtisanerie, suffit à nous mettre 
en garde contre un pareil récit. 

Nous ne voudrions pas même accepter sans réserve ce 
touchant épisode, cette scène si souvent refaite où l'on 
nous montre Virgile lisant devant la famille d'Auguste 
réloge funèbre de Marcellus, Octavie presque défaillante, 
tous les témoins pleins de sanglots. On ajoute qu'Octavie 
aurait fait compter dix mille sesterces au poète pour chaque 
vers de cette page'. Cette conclusion est bien bourgeoise, 
et mérite fort peu de créance ; elle ne semble digne ni de 
Virgile, ni de ses nobles amis. Le reste même de cette his- 
toire n'est peut-être pas plus authentique ; aucun des nom- 
breux historiens d'Auguste ne dit un mot de cette drama- 
tique lecture, et môme Sénèque semble la contredire ; 
car il nous apprend qu'Octavie, pour ne pas laisser 
d'aliment à sa douleur, défendit de faire aucune image de 
Marcellus, de prononcer son nom devant elle, et de lui 
montrer les vers écrits à sa mémoire ^ 

Que faut-il enfin penser d'un autre fait très singulier, 
souvent allégué par ceux qui accusent la servilité ou la 
complaisance de la littérature sous le règne d'Auguste? 
Servius nous apprend que Virgile, dans une première édi- 
tion des Géorgiques, avait terminé le quatrième livre par 
un long éloge de Gallus. Après la disgrâce et la mort du 
grand personnage qui avait protégé ses débuts, Auguste 
lui « ordonna » de changer les dernières pages de son 
œuvre, et le poète, trop docile aux ressentiments du prince, 
aurait remplacé les louanges de Gallus par l'épisode d'Aris- 
tée*. Si cette anecdote est vraie, si Virgile a subi une telle 
exigence, il faut avouer sans détour qu'un grand génie a 



1. Vita, 77. — Ce Philislus est peut-être le même que le mimograplie 
Philistion. 

2. Ibid., 47. 

3. Consol. ad Marciam, 2. 

4. Serv., ad Ed., x, 1. Cf. ad Georg., iv, 1. 
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pu abaisser son caractère devant les puissants du siècle. 
Cela n'est pas tout à fait impossible : Virgile, faible, sans 
défense, a pu croire qu'il devait ce sacrifice à Auguste ; il 
a pu consentir à ce qu'on n'aurait pas même osé proposer 
à Horace. 

Mais ce récit est loin d'être certain. La demande d'Au- 
guste au poète est déjà fort singulière, et éveille nos soup- 
çons ; on ne comprend pas cet « ordre * » brutal, donné à 
un homme qu'on aime et qu'on estime. Rien de plus con- 
traire à ce qu'on sait d'Auguste, de son esprit libéral, de sa 
douceur, de son indulgence, de sa facilité à oublier les 
injures. On ne voit pas bien d'ailleurs comment l'éloge de 
Gallus pouvait trouver place dans un poème consacré à 
l'agriculture, et dans un ouvrage où Virgile semble affecter 
de ne prononcer cette fois d'autres noms que ceux d'Au- 
guste et de Mécène. Mais surtout comment un exemple si 
curieux et si concluant de l'action exercée par Auguste sur 
les écrivains dévoués à sa politique ne nous est-il connu par 
aucune information contemporaine, et même par aucune 
allusion postérieure jusqu'au quatrième siècle? Sous l'em- 
pire, Juvénal, Martial et dix autres aiment à rappeler cette 
époque heureuse où les plus grands poètes de Rome vivaient 
dans le commerce du prince ; il est étrange que jamais un 
seul nÉ|t n'indique ce témoignage si extraordinaire d'obéis- 
sance et d'empressement que Virgile aurait donné aux vo- 
lontés d'Auguste \ 

L'hi-itoire même du patrimoine de Virgile, confisqué par 
les triumvirs, puis rendu à son propriétaire, cette histoire 
qu'on croit si simple et si facile à raconter, est loin d'être 



1. « Jubente AugustOy » dit Servius. 

2. On a dit souvent qne Virgile avait écrit les Géorgiques par Tordre 4ê 
Mécène. Il semble lui-même en faire l'aveu [Georg.^ m, 41) : « Tua, Mœcenas^ 
haud mollia jussa. » Le commentateur ajoute ici : « Id est^ scribamus car- 
men agreste imperatum à Mxcenate; » mais ce n'est qu'une glose litté- 
rale. N'est-il pas évident que l'expression « haud mollia jussa » ne doit pas 
être prise à la lettre? Je crois que la courte notice qui précède le commentaire 
de Servius donne ici la note juste : « ProposuU Mxcenas Georgica. » 

LES GENS DE LETÏ. 6 
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exactement connue. Le fond, d'ailleurs, nous l'avouons, en 
est incontestable : il est avéré que le domaine du Mincio, 
donné d'abord à un vétéran, fut restitué au poète par la bien- 
veillante intervention d'Octave, et que Virgile écrivit sa pre- 
mière idylle pour remercier la. divinité propice qui lui ren- 
dait, avec Taisànce, la liberté de son génie. Mais il eut de 
la peine à faire reconnaître ses droits ; il fut menacé même 
par un centurion brutal, — Clodius ou Arrius, — installé 
sur sa terre par le droit de la force. Dans la IX° églogue, 
Lycidas dit à Mœris, Tintendant de Virgile : « J'avais ouï dire 
que votre Ménalque, pour le prix de ses vers, avait conservé 
tout son bien, depuis l'endroit où les collines commencent 
à s'abaisser, et s'inclinent en pente douce, jusqu'au fleuve, 
et jusqu'à ce vieux hêtre dont la tête est brisée. — Oui, 
répond Mœris, le bruit en a couru, mais les vers sont im- 
puissants, dans ces temps troublés par la fureur de Mars. » 
Cette soldatesque, violemment installée dans les campagnes 
de Mantoue, affectait, en effet, de tenir fort peu de compte 
des ordres d'un gouvernement à peine reconnu ; de nou- 
velles démarches furent nécessaires pour remettre Virgile 
en possession de son domaine. Mais le recouvra-t-il tout 
entier, ou reçut-il en dédommagement des terres en Cam- 
panie? Cela reste douteux. Est-il vrai, comme le raconte le 
biographe de Virgile, qu'un jour le centurion se s^i jeté 
sur le poète l'épée à la main, et que celui-ci, pour sauver 
sa vie, ait traversé le Mincio à la nage? Cette circonstance 
paraît bien romanesque. Beaucoup d'autres points sont 
obscurs dans la suite et les détails de toute cette affaire *. 

Que reste-t-il en somme de cet incident comme de la 
plupart des traditions relatives à Virgile? Moins des détails 
avérés qu'un grand fait qui domine toute cette vie, moitié 
historique, et moitié légendaire. Ce fait général, qui 
explique même les chapitres les plus évidemment fantai- 

1. Virg., Ecl.y I et IX ; Vita, 31, 36 et 96; Schol. Bern. {Ed., ix, Argiim,); 
Servius, ad Ed., iv, 1 ; etc. — 11 résulte d'un passage d'Aulu-GeJle (vu, 20) 
que Virgile avait une propriété près de Noie, en Campanie. 
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sistes du roman \irgilien, c'est le long et intime commerce 
d'Auguste avec le poète national de Rome. Ces relations 
commencèrent de bonne Iieure, et le nom du prince est 
encore mêlé aux derniers instants du poète; on le re- 
trouve enfin, dans le testament de Virgile, avec celui de 
ses amis les plus chers*. Auguste, Mécène, Virgile, Horace, 
Plotius, Tucca, Varius, voilà ceux qu'il ne faut pas séparer, 
entre lesquels, quand les portes étaient closes, il n'était 
plus question de rangs sociaux. 

Il y avait d'ailleurs, dans cette intimité, des nuances per- 
mises. Il semble, par exemple, qu'Horace ait été plus 
attaché à Mécène, et que Virgile ait plus aimé Auguste. On 
sent, à la manière dont il parle du prince, non l'hommage 
banal d'un empressé, mais la sincérité d'une admiration 
profonde. Auguste, à son tour, le traitait avec une familia- 
rité affectueuse et délicate ; il écrivait à Virgile des lettres 
charmantes, qui lui arrivaient quelquefois du fond des pro- 
vinces où les intérêts de la politique avaient appelé le 
prince : on menaçait plaisamment Virgile de la colère im- 
périale, s'il refusait de faire connaître à son redouté maître 
et seigneur le plan, la première ébauche, une page quel- 
conque de cette épopée que la voix publique annonçait 
déjà comme une seconde Iliade ^ Virgile, dit-on, répondit 
à Auguste, avec sa simplicité ordinaire : « Je vous enver- 
rais volontiers mon poème, si je le jugeais digne de votre 
attention. Mais ce n'est encore qu'une ébauche, et il fallait 
que j'eusse perdu l'esprit, pour m'engager dans une si dif- 
ficile entreprise'. » 

L'œuvre de Virgile est remplie, on le sait, du nom d'Au- 
guste, et de l'éloge de son gouvernement réparateur*. On 

1. Vita, 51-56. 

2. Vila, 46; Dial. Or., 13; Claud., Ep. ad Olybr, 

3. Macrob., Saturn.,\, 24. Cf. Sén., Controv. Exe. lib. III, Prœf. — Nous 
ne ponvons nous empêcher de garder quelque doute sur raulhenticité de cette 
lettre. 

4. Georg., i, m, iv; JEneid., i, vi, vm; etc. — Diverses pièces de l'antho- 
logie, où il est question d'Auguste et de Mécène, et qui sont attribuées à Vir- 
gile, n'ont aucune authenticité. (Voy. Riese, n. 779, 180 et 782.) 
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n'attend pas, sans doute, que nous revenions sur chacune 
de ces pages superbes, présentes à toutes les mémoires, 
qui résument en traits immortels l'opinion presque ima- 
nime des contemporains sur le principat d'Auguste. 

Que faut-il penser de cet éloquent panégyrique? Nous 
ne croyons pas nécessaire de juger de nouveau une cause 
entendue tant de fois, et nous nous contenterons, sur ce 
point, de retenir les conclusions auxquelles s'est générale- 
ment arrêtée une critique sage, impartiale, exempte de 
déclamation, et qui sait tenir compte des temps et des cir- 
constances. On est donc à peu près d'accord à reconnaître 
aujourd'hui que l'attitude de Virgile et d'Horace, — car ces 
deux noms ne peuvent ici se séparer, — fut celle d'esprits 
honnêtes et indépendants, sauf quelques réserves à faire. Il 
est vrai qu'ils ont aidé le gouvernement d'Auguste, qu'ils 
n'ont pas peu contribué à le consacrer, à le rendre po- 
pulaire. Mais c'est un singulier grief! Était-ce là un si 
grand crime? A cette époque restait-il d'autre remède aux 
maux de l'État que le pouvoir d'un seul? Ne faut-il pas 
reconnaître que le gouvernement d'Auguste, s'il a com- 
mencé dans le sang, s'est montré ensuite, et pendant un 
demi-siècle, sage, modéré, tu télaire? Dès lors, quel reproche 
peut-on faire à Horace, et surtout à Virgile, qui n'avait pas 
d'antécédents politiques, d'avoir employé leur génie à faire 
accepter un ordre de choses qui faisait succéder la sécurité 
à l'anarchie? 

Nous voudrions cependant qu'ils eussent loué Auguste en 
termes plus simples. Il y a en effet, dans le ton de ces 
éloges, quelque chose d'enflé, de pénible, qui met le lec- 
teur mal à l'aise, et l'indispose un peu contre ce que les 
malveillants appellent un rôle officiel et commandé. Cepen- 
dant, cette restriction faite, hâtons-nous d'ajouter qu'il est 
dangereux de juger ces choses avec nos idées modernes ; ce 
qui nous semble excessif et peu digne était alors tout sim- 
plement le style exigé, de ceux qui parlaient du pouvoir, 
par les convenances et lusage. 
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Il en faut dire autant de l'apothéose d'Auguste ; Tempe- 
reur est vingt fois déclaré dieu par Virgile et Horace. Cela est 
aujourd'hui exorbitant, incompréhensible, presque ridicule ; 
c'était alors la chose la plus simple du monde, et personne 
ne s'avisait de protester contre une flatterie si monstrueuse. 
Les poètes d'Auguste n'ont pas d'ailleurs inventé l'apo- 
théose : quand Virgile, avec une incomparable splendeur 
de langage, élève un temple au Jupiter du Palatin sur les 
bords du Mincio*, il ne fait que répéter en très beaux vers 
ce que tout le monde disait en prose autour du prince. 
Avant d'être chantée par Virgile et Horace, la divinité 
d'Auguste avait été proclamée par la dévotion populaire, et 
même décrétée par les pouvoirs publics : cet encens qu'ils 
lui offraient dans leurs vers, tous les jours il brûlait en 
l'honneur d'Auguste sur des autels réels, au moins dans les 
provinces. Cette apothéose, pour le prince qui se laissait 
décerner le titre de dieu, comme pour les gens habiles qui 
servaient sa politique, n'était pas autre chose qu'un moyen 
de gouvernement, une consécration religieuse du pouvoir ; 
pour les poètes, c'était de plus une forme consacrée de lan- 
gage. L'apothéose, qui aujourd'hui nous paraît lin outrage 
au bon sens, une adulation énorme, était donc fort peu de 
chose par elle-même, et l'on aurait, sans aucun doute, bien 
étonné Horace et Virgile, si on leur eût dit qu'ils commet- 
taient la dernière des lâchetés, en mettant Auguste dans 
l'Olympe. 

Ces réflexions sur l'apothéose impériale nous préparent 
àjuger avec mesure, sans nous laisser prendre à certains 
mots un peu excessifs, les louanges qu'Horace a prodiguées 
sous tant de formes au 'gouvernement d'Auguste. C'était 
souvent un impôt que le poète ne pouvait refuser à l'empe- 
reur. Le prince a recherché Horace avec un empressement 
visible ; il a désiré son concours, il a voulu en faire un dé- 
fenseur et un auxiliaire de ses vues. Le fameux Poscimur^^ 

\. Georg.f m, 13 sqq. 
2. Orf., I, 32. 
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sans doute, ne doit pas être pris à la lettre ; mais la curieuse 
biographie du poète, écrite par Suétone, ne permet pas de 
douter qu'Auguste a fait positivement des avances à 
Horace. Il avait déjà gagné Virgile; gagner Horace, un 
des écrivains les plus populaires de son temps, c'était une 
haute pensée et un habile dessein. 

Mais cette fois la conquête était plus difficile. Bien 
qu'Horace fût aussi peu que possible un personnage poli- 
tique, cependant son passé, l'emploi militaire qu'il avait 
rempli dans l'armée de Brutus, l'attachait plus ou moins 
au parti vaincu, et, pour briser ce lien, il fallait quelque 
temps. D'ailleurs, par où prendre un homme sans ambi- 
tion et presque sans besoins, et comment retenir, même 
avec tous les égards et tous les ménagements, un carac- 
tère si jaloux de son indépendance, et que Tombre même 
d'une servitude aurait effarouché? Auguste réussit pour- 
tant à mener à bien cette délicate entreprise, mais il fallut 
de longues années pour achever sa victoire. 

S'il était possible d'établir avec sûreté l'ordre et la suc- 
cession des œuvres d'Horace, on suivrait avec intérêt cette 
évolution morale qui le rapproche lentement de Tempereur. 
Après la défaite et la ruine des idées républicaines, il dut 
se résigner d'abord à l'ordre nouveau, l'accepter ensuite 
par lassitude et par nécessité, l'approuver par raison. Peu 
à peu il devient évident pour lui qu'Auguste représente la 
paix, la sécurité, le relèvement de la grandeur romaine. Il 
admire alors, il chante même le réparateur de l'ordre pu- 
blic; mais il se tient encore à quelque distance du Palatin, 
il garde une attitude réservée et même un peu défiante. 
Cependant Virgile, Varius, Mécène, qui sont déjà au 
nombre de ses amis les plus chers, le font entrer tout dou- 
cement dans le cercle intime d'Auguste ; Horace apprécie 
les aimables qualités du prince, et, sans jamais se livrer 
tout à fait, finit par l'aimer sincèrement. 

Voilà quels furent probablement les degrés de cette 
conversion qui conduisit Horace, de la résignation presque 
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hautaine des premiers jours, à un commerce affectueux. 
Nous ne sommes pas en état, il faut 1 avouer, de suivre 
avec précision chacune des phases de ce curieux changement 
poUtique. Mais, du moins, il est très facile de voir qu'Horace 
a traversé une assez longue période de réserve et de demi- 
résistance. 11 refuse de renoncer à de vieilles relations 
un peu compromettantes; il loue, sans embarras comme 
sans affectation, « le noble trépas de Caton* », .et n'hésite 
pas à citer un souvenir « de l'époque où Brutus gouver- 
nait comme préleur la province d'Asie' ». Cette ode à Pom- 
péius Varus, où Horace rappelle à son ancien compagnon 
d'armes la défaite de Philippes, loin d'être une insulte à 
son ancien parti, est au contraire un fier témoignage rendu 
« au courage vaincu' ». 

Quand Horace eut commencé de fréquenter Auguste, il 
le fit d'abord avec une sorte d'hésitation. Il a peur de trop 
s'abandonner, de tourner comme tant d'autres au serviteur 
empressé, de perdre, dans le commerce de César, quelque 
chose de son franc langage. Il prend d'adroits détours pour 
garder sa liberté tout entière, et échapper à des visites trop 
fréquentes : toutes les heures du prince sont consacrées 
aux grands intérêts de l'empire; un poète serait mal venu 
de troubler, par son bavardage insipide, les pensées de 
celui qui veille à la gloire et à la prospérité de Rome*; 
il serait coupable contre le public, si, par ses longs discours, 
il abusait des moments de César. 

On sait qu'il ne tint qu'à lui de devenir dans l'État une 
espèce d'homme important, de personnage officiel, et 
qu'Auguste voulut en faire son secrétaire intime ; il s'était 
ouvert à Mécène de ce projet : « Jusqu'à présent, j'ai suffi 
aux lettres de nos amis ; mais maintenant, accablé de tra- 
vail, et d'ailleurs un peu infirme, je veux vous arracher 



1. Orf., 1,12. Cf. II, 1. 

2. Sat., I, VII. 

3. Od., II, 7. 

4. Ep., H, I, 1-4. Cf. I, xni. 
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ice. Il passera donc de votre table hospitalière à 
lis, et nous aidera à écrire nos lettres '. » Horace 
, honneur avec une fermeté respectueuse, allé- 
ît précaire de sa santé ; en réalité, il craignait de 
n peu de son indépendance. Auguste d'ailleurs ne 
Licune humeur de ce refus, et il répondit à ce sin- 
irtisan, qui ne voulait point de la faveur la plus 
Usez librement de vos droits sur moi, comme si 
devenu mon commensal... Du reste Septimius, 
commun, vous dira quel cordial souvenir je con- 
nus ; si vous avez dédaigné les preuves de mon 
je ne vous rends pas mépris pour mépris*. » Le 
îtte lettre fait bien voir ce que furent, pendant 
igues années, les rapports personnels d'Auguste 
ce; celui-ci se défendait poliment contre des 
qui lui paraissaient trop pressantes, et sans doute 
tait la société du prince moins souvent qu'on ne 
uhaité. 

ïserve qui inspire la conduite d'Horace peut aussi 

uer dans ses œuvres. Il faut bien qu'Auguste l'ait 

peu fier, puisqu'il lui reprocha, toujours sur le 

1 d'aimable gronderie, de ne pas voir son nom 

X à qui le poète adressait ses épîtres : « Je suis 

.re toi, lui disait-il, parce que, dans la plupart 

ges de ce genre, ce n'est pas avec moi que tu 

préférence ; penses-tu que cela pourrait te faire 

s de la postérité, d'avoir passé pour mon ami'*? » 

)re un mot bien expressif. Soit crainte des juge- 

l'avenir, comme le disait Auguste, soit plutôt 

pour l'apparence même de l'obséquiosité, il 

l'Horace avait peur d'en trop dire, et d'être noté 

mégyriste excessif du pouvoir. Louer l'empereur! 



t ab ista parasitica mensa ad hanc regiam. » Les mois que nous 

B sont évidemment qu'une plaisanterie d'Auguste. 

watii. 
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Y pensez-vous? A rentendre, son petit génie ne va pas 
jusque-là. Sa musa pedestris est incapable d'un pareil 
effort. Tout au plus peut-il, comme Tabeille de Mâtine, 
butiner maigrement sur le thym, et composer quelques 
méchants vers qui sentent le travail*. A d'autres, à ces 
poètes illustres qui s'appellent Jules Antoine, Camérinus, 
Tuticanus, le soin de célébrer César, « quand, vainqueur 
des Sicambres, il traînera ses ennemis au Capitole derrièrel 
son char de triomphe' ». Horace craint d'amoindrir la 
gloire d'Auguste en la célébrant lourdement, leçon à plus 
d'un poète contemporain, qui d'ailleurs ne la comprenait 
pas. 

On nous opposera sans doute ces odes si nombreuses où 
la politique impériale est exaltée, où le libre penseur se 
fait dévot pour entrer dans les desseins d'Auguste, où le 
célibataire épicurien vante les vertus antiques et la sainteté 
du mariage, parce que le prince essayait alors de réformer 
les mœurs sociales. On pensera ce qu'on voudra de Fin- 
conséquence de ce beau zèle, et de l'exagération certaine 
de ces éloges ; il n'en est pas moins vrai cependant qu'Ho- 
race a fait moins encore qu'on n'attendait de lui, et que, 
plus d'une fois, il a refusé de céder à des obsessions im- 
portunes. 

On peut dire que rien n'est plus évident ; quatre ou cinq 
fois au moins, gêné par des sollicitations irritantes, il ren- 
voie le soin de chanter les grandes actions d'Auguste à des 
gens plus habiles que lui. Voyez, par exemple, le délicieux 
dialogue d'Horace et de Trébatius ; le poète, à qui ses vers 
agressifs ont fait beaucoup d'ennemis dans le peuple 
écrivailleur, va consulter le vieux jurisconsulte. « Si tu 
veux absolument écrire, lui dit Trébatius, hé bien! fais 
comme tant d'autres; célèbre les exploits de l'invincible 
César; tu seras sûr de ta récompense. — Je ne demande- 



i. Orf., IV, 2. 

2. ma. 
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, vénérable père, mais les forces me man- 
que tu crois que le premier venu puisse 
îcrire les bataillons hérissés de piques, le 
d'un javelot qui s'est brisé dans la blessure, 
»lessé tombant de son cheval? — Mais tu 
battre sur les vertus de César? — Je n'y 
», quand l'occasion sera favorable; car il 
DQoment, pour trouver Toreille du prince; il 
es gardes, et ne veut pas d'un hommage 

e qu'il a peur d'ennuyer Auguste, ou que 
irations lui manquent, le poète sait donc se 
)os. Il tient à laisser entendre bien claire- 
it au moins travailler à son heure, que ses 
mps ne sont pas toujours disponibles, enfin 
e fournisseur obligé de César. Pendant plu- 
il garde presque le silence sur le compte 
même plus tard, quand la réconciliation est 
id il chante volontiers les bienfaits du règne 
mps en temps, une note sournoise, glissée 
Lsard dans la dernière pièce qui vient de 
prend qu'il serait dangereux de trop lui dc- 

ms-nous fort peu vraisemblables deux ou 
) la Vie d'Horace; s'il en fallait croire le 
guste aurait « enjoint » au poète d'écrire 
fa/re, et lui aurait « commandé* » d'ajouter 
livre d'odes aux trois premiers, publiés 
ips déjà, pour y rappeler les succès mili- 
jsus et Tibère venaient de remporter sur 
ls^ Yoilà des expressions bien étranges 
îs; elles signifient tout au plus qu'Au- 
nifester à Horace un désir un peu vif, et 

sqq. Cf. OcZ., i, 6; ii, 12; iv, 2. 
.. coegerit. » 
i et 14. 
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dans des termes pressants. C*était bien un ordre, si Ton 
veut, mais dans le sens le plus flatteur et le plus délicat de 
ce mot. 

Nous reconnaissons d ailleurs que ce quatrième livre des 
OdeSj écrit par Horace cinq ou six ans avant sa mort, est, 
plus que les autres, tout plein du nom d'Auguste et du 
retentissement de sa gloire. Le ton y est à la fois plus 
élevé et plus tendre ; c'est là qu'on trouvera ce magnifique 
abrégé du règne d'Auguste, ou rien n'est oublié des bien- 
faits, des réformes et des triomphes du prince*. On y 
trouvera aussi cette ardente prière du poète, qui supplie 
Auguste, absent depuis deux ans, de revenir à Rome. 

Divis orte bonis, oplime RomuleaB 
Custos gentis, abes jam nimium diu ; 
Maturum reditum poUicitus Patrum 

Sancto concilio, redi. 
Lucem redde tuœ, dux bone, patriœ ; 
iDstar veris enim vultus ubi tuus 
Affulsit populo, gratior it dies, 

Et soles melius nitent*. 

On sent là, cette fois, un sincère accent du cœur. Celui 
qui écrit ces beaux vers, ce n'est plus seulement le poète 
polRiquement converti au gouvernement d'Auguste, ou 
l'historien éloquent de son règne, c'est l'homme entré enfin 
dans le commerce du prince. 

Horace était donc alors définitivement conquis ; il était 
entré enfin dans ce cercle restreint qu'Auguste n'ouvrait 
qu'à un petit nombre d'amis de choix. C'est sans doute en 
ce temps-là qu'Auguste plaisantait sur la taille courte et 
ramassée du poète, et crayonnait sa caricature avec une 
gaieté un peu grosse'. 

1. Od.y IV, 15. 

2. Orf., IV, 5. 

3. « Vereri mihi videriSy ne majores libelli tut sint^ quam es ipse. Sed 
si Ubi statura deestj corpusculum non deest; itdque licebit in sextariolo 
scribas, quum circuitus voluminis tui sit ôy^wSéTcaTo;, sicut est ventri- 
culi tui, » {Vita Horatii.) 
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, avec son sens parfait des conve- 
u'il ne pouvait répondre à ces gaietés 
esquement bouffon. Dans les vers les 
écrit pour Tcmpereur, il sait encore 
jtances, et même il n'est peut-être 
êler comme un dernier reste de ré- 
on Yoit très bien dans cette jolie 
% qui donne assez exactement le ton 
te et d'Horace, pendant les dernières 
ète. Horace est alors à la campagne ; il 
is Asella, avec la commission de re- 
n recueil de ses poésies. Mais quels 
1 réitère au porteur de cet envoi : 
m premier venu, sur ton chemin, 
e la peine pour porter des vers 
à Toreille de César. Ne vante pas sot- 
ise, comme un âne qui secoue son 
t, car on te rappellerait le beau sur- 
ton père. Surtout pas de zèle! Mon 
;e pas mes affaires por ton indiscré- 
ipecces! Ne va pas jeter mes vers à 
ne les donneras, écoute-moi, que si 
le santé, s'il est de bonne humeur, 
s réclamer lui-même. » Comme on le 
encore ici, c'est toujours la crainte, 
re, de devenir importun. Mais c'était 
faire la leçon aux empressés, de dé- 
de ne se livrer qu'à demi à la fami- 

et de Mécène a un tout autre carac- 
e et profonde. On sait comment na- 
ié de trente ans, dont l'histoire des 
j un second exemple. Quand Horace, 
gloire, devenu un pauvre scribe dans 
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radministratioii de la questure, eut donné au public ses 
premiers essais, Mécène voulut connaître Fauteur de ces 
petites pièces lyriques, peut-être sans grande portée, mais 
où quelques idées caustiques étaient habilement jetées 
dans Je vieux moule archilochien ' ; Virgile et Varius lui 
avaient dit d'ailleurs tout le bien possible de cet homme 
charmant. Horace lui fut présenté dans les formes ; mais 
cette première visite fut assez froide. Mécène parlait peu ; 
Horace, naturellement gauche et timide, avait une conte- 
nance embarrassée et pénible ; il balbutia au hasard, comme 
un enfant qui rougit devant le maître, quelques paroles 
sans suite. Il est d'ailleurs probable que les souvenirs de 
Philippes le gênaient un peu, et sans doute il s'attendait 
à quelque allusion sur son passé politique. Bref, cette 
présentation paraissait à peu près manquée. Neuf grands 
mois se passèrent sans que Mécène semblât se souvenir 
d'Horace. Cependant il ne le perdait pas de vue, il le sui- 
vait de loin ; tout à coup, quand il fut sûr de son homme, 
il le rappela pour lui demander s'il voudrait bien être « du 
nombre de ses amis' ». 

Voilà comment, de la façon la plus simple du monde, 
sans avoir sollicité cette faveur, sans l'avoir achetée par au- 
cune complaisance, le fils de laffranchi de Vcnusia fit dou- 
cement son entrée dans ce cercle mystérieux, fermé à toute 
intrigue et à toute vulgarité. M. Patin a saisi avec un rare 
bonheur le caractère de ce commerce exquis : « Autour de 
la demeure des Esquilles, s'agite la foule inquiète des nou- 
vellistes, des solliciteurs, des ambitieux subalternes, qui 
voudraient bien y pénétrer, qui se travaillent, s'intriguent 
pour en forcer la porte, qu'on a soin de leur tenir fermée. 
Plus heureux qu'eux, envié d'eux, fendant à grand'peine 
cette presse importune, y est admis, quand il lui plaît, un 
fils d'afiranchi, grand poète, présenté par d'autres grands 



1. Le 3 Epodes. 

2. Sat., I, VI, 52 sqq. Cf. H, vi, 40 sqq. 
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et qui s'y est établi, en leur compagnie, sur le pied 
plus parfaite amitié. Il n y porte aucun embarras 
de son peu de naissance, de bien, d'illustration ci- 
politique ; avec une égale aisance, il s'invite à la 
omptueuse du tout-puissant ministre, ou l'appelle 
âge de ses légumes et de son mauvais vin; s'associe 
is haute fortune, ou fait les honneurs de sa médio- 
i paye à la naissance, au pouvoir politique, au patro- 
ttéraire, ce qui leur est dû d'hommages; mais il a 
I les amortir, de les émousser par je ne sais quoi 
îvu, d'accidentel, de détourné, qui leur retire le 
pe de pures louanges, qui les rend propres à être 
et acceptés par des esprits également délicats; il 
1er à l'expression du respect, de la reconnaissance, 
ouement, des saillies de familiarité, des accents de 
;se, qui, malgré la différence des conditions, ra- 
i à l'égalité nécessaire en amitié. Horace n'est pas 
tant d'autres voudraient être, le client, le complai- 
3 parasite de Mécène ; il est son ami. Il faut le pro- 
à l'honneur de tous deux. Être Tami d'un grand 
î situation difficile ; Horace s'y maintient par une 
3 qui n est pas à la portée des plus habiles, car elle 
son caractère par sa discrétion, par son désintéres- 
, par une attention suivie à ne jamais se prévaloir 
iment d'une illustre amitié, à ne point l'exploiter 
1 intérêt de vanité, de cupidité'. » 
Horace, en effet, Mécène est le plus cher des amis; 
guère autre chose. Le poète fait presque semblant 
•er que Mécène est le ministre d'Auguste ; il l'associe 
aux magnifiques éloges qu'il fait du gouvernement 
ice, comme si Mécène n'avait rien à prétendre dans 
îès de ce règne. Sil rappelle deux ou trois fois son 
litique, c'est tout au plus un simple fait qu'il con- 
1 passant; il lui dira, par exemple, en l'invitant à 

luction des Œuvres iVlîorace. (Introduction.) 
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dîner : « Renonce pour une heure à ta fastidieuse opu- 
lence. Yiens oublier un instant avec moi les ennuis de la 
puissance. Grâce à tes soins, Rome est tranquille ; à quoi 
bon d'ailleurs ces éternels soucis d'une administration 
vigilante * ? » 

Horace en agissait ainsi pour bien marquer le sens de 
ses rapports avec Mécène, et faire taire une opinion jalouse. 
Un certain public affectait de croire que, dans cette fa- 
meuse société des Esquilles, il se disait des choses très im- 
portantes, et qu'on y déhbérait des secrets de l'État. Horace 
était la proie des nouvellistes ; on le prenait mystérieuse- 
ment à part : « Tu sais tout, puisque tu approches des 
dieux : quelles sont donc les dernières dépêches arrivées 
de la Dacie ? — Ma foi ! Je n'en sais rien du tout. — Et ces 
domaines que César a promis aux vétérans, les donnera-t-il 
en Sicile, ou en Italie? — On m'obligerait de me l'ap- 
prendre. — Tu seras donc toujours un farceur! — Je 
veux être pendu, si je sais un traître mot de ces affaires* ! » 

Alors, de quoi pouvait-on causer, dans la société de Mé- 
cène, quand l'automne avait ramené dans la ville Horace, 
Virgile et Varius ? Mon Dieu ! de ces mille riens, coupés de 
rêveries et de silences, qui suffisent toujours aux mêmes 
entretiens : « Il faut commencer à se couvrir, car les ma- 
tinées deviennent fraîches... Le gladiateur Gallina est-il de 
la force de Syrus* ?'» On parlait des folies qui se disputent 
le genre humain ; Mécène lisait une épigramme ; Virgile 
daubait sur quelque Bavius ; Horace racontait sa tournée du 
Forum, disait le prix du blé et l'état des récoltes. D'ailleurs 
aucun formalisme, et aucune étiquette ; on venait là en robe 
tombante, avec une chaussure qui n'était pas attachée 
selon les règles du bel air*. Horace, après avoir flâné de 
longues heures sur la Voie Sacrée, entrait tout couvert de 



1. Od., m, 8 et 29. Cf. i, 20. 

2. Saf., n, VI, 51 sqq. Cf. Sat., I, ix, 43 sqq. 

3. Saf.., n, VI, 44 et 45. 

4. Sat., I, m, 29. 
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•e, sans façon, dans le cabinet de Mécène, et celuî- 
le sa barbe incorrecte, de sa toge mal drapée, et 
nique un peu usée ^ - 

1 peut juger ces choses à distance, Horace paraît 
î, dans la société la plus intime de la maison des 
s, Thomme tout particulièrement cher au cœur de 
Il aimait son poète « plus que ses propres en- 
», selon le biographe d'Horace; une foule de traits 
ans les œuvres de celui-ci ne permettent pas en 
mettre en doute la force et l'infinie tendresse de 
ernelle affection ^ On a souvent cité la touchante 
on : « Yirgile, la moitié de mon âme. » Horace Ta 
e, ou peu s'en faut, pour Mécène : Te mese partem 
. C'est à lui qu*il réserve les mots les plus forts et 
tendres : 



et praesidium, et dulcs decus meum»! 



Te vita si superstite 
Jucunda; si contra, gravis «. 



une ode célèbre, il promettait solennellement à 
de ne pas lui survivre : « Toi, mourir avant moi! 
\ vas le premier, pourquoi tarderais-je à te suivre, 
vaut à une moitié de moi-même? L'autre serait 
i sans charme et mutilée. Ce n'est pas un frivole 
; inséparables compagnons, nous partirons en- 



, I, 94 sqq. Cf. SaL, I, m, 63. 

l-oralii. 

5t peut-être pas sans intention que le recueil des œuvres d'Horace 

le nom de Mécène. (Voy. Od,, i, 1. — Cf. Ep., I, i, i.) 

I, 17. 

, 1. Cf. II. 17 : '( Mxcenas, mearum grande decus columenque 

- Chose assez curieuse, Virgile emploie à peu près les mêmes ex- 

n s'adressant à Mécène ; « O decus, o famœ merito pars maxima 

jeorg.j n, 40.) 

, 1. 
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semble, je le promets, pour le suprême voyage*. » On sait 
qu'Horace tint parole : il mourut quelques jours après son 
ami, et fut enseveli tout près de lui*. 

Telles furent les relations d'Horace et de Mécène. En 
vérité, quelle place y restait-il pour les complaisances 
vulgaires ? Il faut renoncer à faire d'Horace un courtisan ; 
décidément, c'est une thèse qu'on ne peut prendre au 
sérieux, et que seule une déclamation surannée réchauffe 
encore de temps en temps. 

Le don même d'une riche ferme dans les montagnes sa- 
bînes n'a pas modifié le caractère de ces rapports; Horace, 
après le bienfait, resta moralement l'égal du bienfaiteur, 
La reconnaissance est un des meilleurs sentiments du 
cœur humain, mais elle nous expose à quelque abaisse- 
ment de l'âme; celle d'Horace n'a jamais rien de servile% 
et c'est encore avec dignité qu'il sait dire à Mécène : Tu me 
fecisti locupletem'' . Si même cette campagne qui a comblé 
tous ses désirs, et que « les dieux » ont donné à celui qui 
demandait si peu*, devait obliger Horace à sacrifier une 
partie de sa liberté, il n'hésiterait pas à rendre des pré- 
sents qu'il faudrait acheter à ce prix. C'est ce qu'il osa dire 
un jour à Mécène. 

Horace était allé visiter son domaine; la douceur du 
repos, le plaisir de voir « mûrir les figues », sa santé, di- 
verses circonstances, le retinrent à la campagne plus long- 
temps qu'il ne pensait d'abord^. Mécène osa se plaindre, 
paràît-il, de ces délais en termes un peu vifs : Horace lui 
répondit avec fermeté qu'il voulait régler sa vie selon son 



1. 0(/., n, 17. 

2. Vita Horatii. 

3. Il courait sous le nom d'Horace, ckns Tantiquité, une lettre où le poète 
« se recommandait à la bonté de Mécène ». Ce n'est guère le syle et la manière 
d'Horace. Son biographe dit d'ailleurs expressément que cette lettre était apo- 
cryphe. 

4. Ep., I, vi(, 15. 

5. Sat., II, M. 

6. n passait d'ailleurs à la campagne la plus grande partie de son temps : 
u Vixit plurimum in secessu ruris sut Sal/ini aut Tiburtini. » {Vita lïor.) 

LES AxS DE LETÏHES. 7 
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bon plaisir. Eh bien ! oui, cela est vrai, il avait promis de 
ne rester que cinq jours à la campagne; cependant il 
laissera passer les dernières chaleurs de Tété, et les 
neiges de l'hiver ; bref, on ne le reverra pas à Rome avant 
les brises du printemps, avant la première hirondelle. Et, 
si Mécène impatient lui reproche de manquer de parole» 
Horace répondra assez cavalièrement qu'au prix de sa 
liberté, il aimerait mieux rendre des bienfaits qui seraient 
pour lui des chaînes : (c Essaye un peu, lui dit-il, si je puis 
sans regret renoncer à tes présents ! » Il ne commettra pas 
rimprudence de la belette qui, entrée maigre dans un gre- 
nier par une fente étroite, se gorge de blé et ne peut plus 
sortir; et, si Mécène insiste, le poète lui dira, comme Vul- 
téius à Torateur Philippe qui Tavait enrichi : « Rendez-moi 
mon indépendance et ma pauvreté ! » C'est une véritable 
déclaration de principes, amortie d'ailleurs, dans l'expres- 
sion, par des anecdotes, une bonhomie spirituelle, et de 
déhcats éloges \ 

Il n'est pas vrai, nous l'avons peut-être prouvé, que Vir- 
gile et Horace aient acheté de leur liberté des bienfaits 
humiliants, qu'ils se soient résignés au rôle de flatteurs, 
qu'ils aient été les domestiques de ceux qui les salariaient. 
Le moindre sentiment des délicatesses morales suffit d'ail- 
leurs à nous avertir qu'un jugement aussi peu mesuré sur 
le commerce d'Auguste et de Mécène avec les grands écri- 
vains de leur temps ne peut pas être juste. 

Sans doute, on ne peut le nier, il y a autour An prince 
des hommes dont l'empressement se mesure aux récom- 
penses reçues ; l'éloge est pour eux un marché, une affaire 
dont le poète attend profit et bénéfice ; mais ceux qui se 
respectent savent garder l'équilibre entre l'intransigeance 
bruyante et la servilité. Même lorsqu'ils consentent à chan- 
ter Auguste, ils le font avec quelque réserve, et souvent 
se font un peu prier. 

1. £/>., T, VII. 
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De tous les écrivains du siècle d'Auguste, Properce est 
peut-être celui où Ion voit le mieux ce partage entre le dé- 
sir d'être agréable au prince, la crainte de lui déplaire par 
un zèle maladroit, et l'attrait vers une poésie plus indé- 
pendante. Aussi avons-nous l'intention de nous arrêter un 
peu sur cette lutte curieuse, où nous verrons Properce 
écarter les obsessions honorables d'Auguste et de Mécène, 
tantôt en affectant de ne pas bien les comprendre, tantôt 
en déclarant très poliment qu'il ne veut pas les subir. Mais 
il faut d'abord le venger d'une injure assez accréditée sur 
son compte. On sait par son propre témoignage que, pen- 
dant les guerres civiles, une grande partie des biens de sa 
famille fut distribuée aux vétérans d'Octave ; il rappelle, au 
même endroit, qu'il perdit son père de très bonne heure, 
comme s'il voulait achever d'un seul coup le tableau des 
malheurs divers qui ont attristé son enfance * . On en a conclu 
bien légèrement que ces deux faits devaient avoir la même 
cause, et que le père de Properce, ayant embrassé le parti 
d'Antoine, avait été égorgé par Octave après la prise de 
Pérouse. Si cette histoire hâtivement construite était vraie, 
Properce serait le plus lâche des hommes, car il aurait dix 
fois loué l'assassin de son père. Mais cette accusation, 
comme on vient de le voir, repose sur un roman assez 
mal inventé. 

Properce était un de ces jeunes poètes élégants, bien 
élevés, un peu frivoles, à qui Mécène et Auguste ne refu- 
saient pas leurs bonnes grâces. S'il n'eut pas sans doute, 
comme d'autres, les honneurs de rintimito, on le voyait 
cependant de bon œil chez Mécène et dans la maison 
d'Auguste ^ En retour de cet accueil, la petite cour des Es- 



4. Prop., IV, 1, 127-130. — Dans nos citations de Properce, nous suivrons 
l'ancienne division classique de ses poésies en quatre livres. Plusieurs critiques 
admettent une division différente, en cinq livres. 

2. Chose singulière ! Properce et Horace, qui ont dû se voir plus d'une fois 
chez Mécène, gardent l'un sur l'autre un silence complet. N'oublions pas cepen- 
dant que Properce était beaucoup pins jeune qu'Horace ; ces deux poètes repré- 
sentaient des générations différentes. 
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quilies attendait quelque chose de sa complaisance : on lui 
donnait à entendre qu'il ne déplairait pas à Auguste d'être 
loué par un si rare talent. 

Mais Properce faisait la sourde oreille à ces avancés, ou 
bien répondait d'une manière évasive r il ne refuse pas 
de chanter la gloire du prince, il fera comme les autres ; 
mais l'inspiration est capricieuse; attendons l'heure 
favorable* Qu'un bon vent vienne enfler sa voile, et l'on 
verra s'il redoute la haute mer ! En ce moment, il n'a pas 
la moindre vocation pour ces glorieux sujets, et l'avare 
Apollon ne lui envoie pas, foi de poète! la plus maigre 
inspiration épique. Oh! si les dieux lui avaient donné 
assez de génie pour peindre les combats, il ne voudrait pas, 
comme tant d'autres, redire les éternels Titans, ni cette 
fastidieuse histoire de Pergame, ni même le berceau de 
Rome, les ressentiments de Carthage, les menaces des 
Cimbres, les victoires de Marius. Tout cela est usé, démodé. 
Il sait bien ce qu'il ferait ; il n'irait pas chercher si loin le 
sujet d'une épopée : Auguste et Mécène seraient son Achille 
et son Patrocle *. Dans son poème, on verrait Modène et Phi- 
lippes, les trophées d'Actium traînés par la voie sacrée, 
les rois vaincus chargés de chaînes d'or, et jamais il 
n'oublierait d'associer à Auguste le compagnon de ses tra- 
vaux. Mais il n'y faut pas encore penser ; pour le moment, 
il n'y a de place dans ses chants que pour Cynthie : Cynthie 
est toute son Iliade. 

Cependant Auguste et Cynthie se mêlent encore et se 
brouillent dans la tête du poète. Enfin Properce déclare 
qu'il est converti à des idées plus sérieuses. Assez long- 
temps il s'est occupé de pensées frivoles, indignes d'un Ro- 
main ; il veut désormais se consacrer à de plus grands 
sujets : (( Mon âme, laisse là tes humbles chants d'au- 
trefois; monte plus haut. Muses, prenez des forces nou- 

1. ir, 1. — Auguste est même pour lui plus qu'un Achille : c'est un dieu 
(m, 4, 1); il le met presque au-dessus de Jupiter : Vix iimeat, saho Cœsare^ 
Roma Jovem! (m, 11, 66.) 
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velles : il en faudra pour la grande œuvre que je rêve. 
Il est temps de parcourir THélicon en chantant des chants 
nouveaux, et de donner carrière au coursier de THémonie. 
Maintenant je veux célébrer nos vaillants généraux, et la 
mêlée des combats, et nos armées romaines, et le prince 
aimé qui les commande. Si les forces m'abandonnent, mon 
audace me sera comptée pour une gloire : dans les grands 
sujets, c'est déjà beaucoup d'avoir essayé. Ainsi donc, je 
chanterai maintenant nos victoires, après avoir, en d'autres 
temps, célébré Cynthie*. » 

Properce, encore tout grisé de cette généreuse déclara- 
tion, profite de ce bon mouvement ; il esquisse à la hâte 
quelques-unes des gloires militaires du règne d'Auguste, 
et, la tête pleine d'une ardeur généreuse, ajoute avec 
confiance, comme un homme de cœur qui a pris une 
grande résolution, et se croit sur de lui-même : « Désor- 
mais, voilà mon camp et mes drapeaux ; la grandeur du 
sujet inspirera le poète*. » 

Lorsque Properce disait adieu si bruyamment aux poé- 
sies légères de sa jeunesse, ne se moquait-il pas un peu et 
d'Auguste, et de lui-même, et surtout des poètes épiques, 
si nombreux de son temps? A certains signes, on pourrait le 
penser. Nous croyons pourtant que Properce était sincère, 
et qu'il prenait tout à fait au sérieux sa mission ; mais le 
lendemain il oubliait Auguste et la guerre des Parthes, et 
de nouveau Cynthie suffisait à ses chants. 

Cependant il paraît que Properce avait pris envers Au- 
guste et Mécène des engagements positifs ; on lui rappe- 
lait ses promesses. Il cherchait alors des excuses : Horus, 
l'antique oracle babylonien, lui avait un jour donné de 
sages conseils : a Défends-toi des grands sujets, et reste 
fidèle à l'élégie ; Apollon ne veut pas de tes grands vers 
solennels \ » C'est aussi sans doute une ingénieuse ré- 

1. II, 10. 

2. Ibid. 

3. IV, 1, 71 sqq.; 135 sqq. 
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ponse aux pressantes invitations de Mécène, que ce songe 
où il se vit mollement étendu sous les ombrages de l'Hé- 
licon: « Je me croyais, dit-il, assez de vigueur pour chanter 
Albe et les exploits de ses rois. J'approchais déjà mes lèvres 
de la source où s'abreuva jadis Ennius ; mais Apollon me 
guettait, caché derrière un laurier: c< Que fais-tu, mal- 
» heureux, près de cette onde qui ne coule pas pour toi ? 
» qui t'a ordonné de toucher imprudemment à l'épopée ? 
» N'espère pas tirer de là quelque gloire, et contente-toi 
» de fouler d'une roue légère nos riantes prairies. » 
Le poète s'en va, un peu triste et décontenancé, et suit un 
petit sentier qui le conduit tout droit dans la grotte des 
Muses. Là, CaUiope veut bien à son tour lui donner des 
conseils, et, à grand renfort de figures, elle défend à Pro- 
perce <i de prendre en main la trompette, et de lancer son 
coursier dans les combats * » . 

Mécène souriait de pareilles défaites ; mais il ne les ac- 
ceptait pas. On attendait donc toujours de Properce un bon 
et solide poème sur le règne d'Auguste ; et notre poète était 
sans cesse obhgé de se défendre contre ces importunités ' : 
pourquoi veut-on le lancer sur un Océan immense ? les 
larges voiles ne conviennent pas à sa petite embarcation. 
Les aptitudes sont différentes, et il ne faut pas forcer les 
vocations. D'ailleurs Properce suit les propres principes de 
son protecteur; il s'inspire de ses exemples. Mécène pour- 
rait, s'il en avait la fantaisie, faire porter devant lui les 
faisceaux consulaires ; il refuse les honneurs. Pourquoi donc 
trouve-t-il mauvais qu'un chétif poète refuse de toucher 
aux sujets ambitieux? Cependant Properce se ravise tout à 
coup : oh ! si Mécène, habile à tous les arts, voulait lui ser- 
vû* de guide, lui montrer comment on mène une épopée, 
peut-être se risquerait-il à sa suite, et il chanterait, sinon 
Auguste, au moins les origines de Rome. Le perfide! il 



1. ni, 3. Cf. m, 1. 

2. m, 9. 
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savait bien que Mécène se garderait d'en rien faire, et 
qu'il ne s'engageait guère en attendant son exemple* 

Une seule fois, Properee semble aborder délibérément 
et sans détour l'éloge d'Auguste * ; c'est quand le prince a 
formé le projet de porter la guerre jusqu'aux extrémités de 
l'Orient, Déjà le poète voit les futurs succès de cette expé- 
dition, et d'avance il célèbre le char triomphal d'Auguste ar- 
rêté par l'enthousiasme de la multitude. Mais on est un peu 
kiquiet, quand on voit Cynthie mêlée à cette foule ; et en 
effet ce chant de triomphe finit, quand on croit qu'il com- 
mence à peine. De même une autre fois, après avoir quelque 
temps chanté « Apollon d'Actium », il s'arrête, comme 
épuisé d'un tel effort, et c'est l'épicurien qui achève cette 
page commencée sur le mode héroïque : « C'est assez pour 
les combats; Apollon vainqueur redemande sa lyre, et 
quitte son armure pour des danses légères. Maintenant, 
qu'on dresse un festin somptueux sous les ombrages du 
bois sacré, et que les caresses de la rose descendent sur 
naon front*.)) 

Properce était donc peu fait pour ce métier de poète de 
cour ; la mort même de Marcellus, qui a inspiré à Virgile 
des vers si beaux, n'a tiré de lui que des plaintes ba- 
nales et de froides réflexions : « Il meurt, et l'infortuné 
n'avait que vingt ans ! Va maintenant ! dépasse Attalus par 
le luxe de tes vêtements, et couvre-toi de pierreries dans 
les grands jeux ; tout cela sera la proie des flammes ^ ! » 
Voilà tout ce que Properce a pu trouver sur ce dramatique 
événement. Lorsqu'il a voulu chanter autre chose que 
le plaisir, il Ta fait presque malgré lui, et avec une con- 
trainte évidente. 

Nous croyons avoir démontré que Virgile, Horace et Pro- 
perce, s'ils ont donné quelquefois, surtout les deux pre- 
miers, dans les hyperboles du panégyrique, sont pourtant 

1. m, 4. 

2. IV, 6. 

3. lu, 18. 
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bien loin du style courtisanesque ; ils sont les alliés, non 
les esclaves du pouvoir. De tous les grands poètes de ce 
siècle, Ovide est le seul dont le langage soit intolérable, et 
l'attitude indécente, car il a loué Auguste et Tibère plate- 
ment, sans conviction, et quand il se croyait victime d'une 
mesure arbitraire. Encore les flatteries qu'il leur envoie du 
fond de son exil peuvent-elles, sinon s'excuser, du moins 
s'expliquer sans peine : le malheur acheva de briser ce 
caractère qui n'avait jamais été bien vigoureux, et lui 
arracha des plaintes et des flatteries indignes d'un homme 
de cœur. Si, au temps où Cicéron était banni de Rome, et 
remplissait toutes ses lettres des plaintes les plus navrantes, 
il y avait eu quelque César ii fléchir, il est bien probable 
que le grand orateur aurait abaissé son génie devant lui; 
pardonnons un peu à Ovide, à un homme qui ne se piquait 
guère de stoïcisme, de n'avoir pas été, devant l'infortune, 
plus ferme que Cicéron. 

On connaît cette histoire ; il suffit de rappeler comment 
Ovide, aimé et recherché de tout ce qu'il y avait à Rome 
d'esprits distingués, coulait doucement les loisirs d'une vie 
faite tout entière de succès, lorsque tout à coup, à 1 âge de 
cinquante ans, il reçut l'ordre de quitter Rome et d'aller 
vivre à Tomes, aux extrémités de l'empire. La véritable 
cause de cet exil, ou plutôt de cette relégation, est encore 
un problème, et nous n'avons pas la prétention d'apporter 
quelque éclaircissement nouveau à ce singulier épisode. 
Tout ce qu'on peut dire avec certitude, c'est qu'il avait 
contre lui deux griefs : d'avoir écrit VArt d'aimer^ crime 
déjà lointain, mais qui n'était pas encore oublié * ; ensuite, 
d'avoir vu certaine chose qu'il n'aurait pas dû voir, ou sur 
laquelle il aurait du garder un silence absolu. Mais quelle 
est cette chose ? Là est le mystère \ 

Le désespoir d'Ovide fut accablant. La vie lui semblait 

1. Voy., dans le livre second des Tristes, la longue et curieuse justification 
de VArt d'aimer qu'Ovide présente à Auguste. 

2. Voy. Trist.^ ii; m, 5; Pont., u, 2, 3, 7 et 9; m, 3; etc. 
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impossible, loin de Rome, loin de cette, vie de plaisirs, de 
fêtes, de politesse, d'intrigues légères et d'occupations lit* 
toraires, loin de ces poètes dont on retrouve les noms dans 
ses élégies, et de ces réunions où le poète rencontrait par- 
tout un accueil empressé, des sourires et des paroles flat- 
teuses. Quelques nobles esprits, comme Virgile et Horace, 
n'étaient jamais plus heureux que lorsqu'ils pouvaient 
s'échapper de la ville et des banalités de la camaraderie ; 
leur cri de l'âme était : Orus^ quando te aspiciam! Us 
prenaient en pitié ceux dont tout le bonheur est de passer 
leurs jours auprès des grands : Pénétrant aidas et limina 
regum\ Mais pour d'autres, au contraire, hors de Rome, 
des palais, de la société des grands, des lectures publiques^ 
point de joie possible, riejn qu'un inexorable ennui; et 
Ovide, moins qu'aucun autre, ne pouvait se passer de cette 
existence superficielle et brillante. 

Le malheur le trouva donc sans défense. Raconter en 
détail à quelle extrémité d'adulation l'exilé descend devant 
Auguste, cela serait fastidieux. Entre tant de preuves de 
son incroyable abaissement, choisissons celle-ci. Il a reçu 
de Maximus Cotta trois statuettes d'argent, qui représentent 
Jules César, Auguste et Livie ; Ovide se précipite aux pieds 
de ces images sacrées avec une sorte de frénésie : « Heu- 
reux argent, oui, plus heureux que tout l'or du monde ! 
argent, tout à l'heure métal informe, maintenant divinité ! 
C'est quelque chose de voir des dieux, de croire qu'ils sont 
là sous nos yeux, et de les entretenir comme s'ils étaient 
en effet devant nous. Des dieux ! quel présent ! Je né suis 
plus relégué au bout du monde ; comme autrefois, je suis 
à Rome ; et j'y jouis de toute ma sécurité ; car je vois le vi- 
sage des Césars, comme je le voyais en d'autres temps. J'au- 
rais à peine osé pousser jusque-là mes espérances et mes 
voeux. La divinité, comme je la saluais, je la salue encore. 
Quand je vois César Auguste, il me semble que je vois 

!. Hor., Sat, II, vi, 60; Virg., Georg., ii, 504. 
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le elle-même... Mais, est-ce une erreur? Les traits 
es dans cette image ne sont-ils pas irrités contre moi ? 
5 ce regard, n'y a-t-il pas je ne sais quoi de dur et de 
açant? Pardonne, héros plus grand par tes vertus que 
vers entier, ne me frappe plus avec le fouet de ta juste 
jeance. Pardonne, éternel honneur de notre siècle M » 
i^ide ira jusqu'à louer Auguste de sa clémence ! il le 
îrciera d'avoir lui-même vengé ses propres ressen- 
nts, de l'avoir condamné sans jugement régulier! 
)rince pouvait le tuer, il s'est contenté de le bannir; 
e est touché de cette modération qui ne va pas 
à fait jusqu'au bout de la vengeance! Il élève un petit 
tuaire à la divinité d'Auguste, et se prosterne dévote- 
t devant l'image impériale. Le pauvre poète ne savait 
iventer pour fléchir son maître et arracher son pardon : 
un poème sur les victoires de Tibère'. Il imagina 
i d écrire en vers gétiques l'éloge d'Auguste et de la 
lie impériale. Un jour qu'il venait d'en lire une 
à un auditoire de Tomitains, un barbare lui dit : « Ce 
tu as écrit de César aurait dû te ramener dans l'em- 
de César. » Ovide ajoute tristement : « C'est déjà le 
me hiver que je suis enfermé dans les glaces du pôle ' ! » 
) calcul qui inspirait tant de plates flatteries se trahit 
ssez naïvement. Du reste, cette grande dépense de 
3sse fut perdue ; Auguste parut un instant disposé à 
T l'oreille à ces longues supplications qui lui arrivaient 
exil, mais il mourut sans avoir rapporté l'ordre de 
issement, et les adulations d'Ovide vinrent échouer 
nt rindiflférence de Tibère *. 

^oni., Il, 8. 

'm^., 13 sqq.; Po/i/., iv, 9; m, 4. 

^onl., IV, 13. — Il fit un autre poème sur la mort d'Auguste. [Pont., 

^ont.^ IV, 6. 
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LIVRE TROISIEME 

LES GENS DE LETTRES ET LES GRANDS 
SOUS L'EMPIRE 



CHAPITRE PREMIER 
Le protecteur. 



Opinion presque générale, sous l'empire, que la littérature a besoin de 
protection et de tutelle; septième satire de Juvénal. — L'aristocratie 
protège les lettres par goût, par intérêt, par nécessité, quelquefois 
par imitation des Césars. — Toutes les classes riches et influentes 
sont représentées dans ce patronage littéraire. La noblesse sénato- 
riale : Pison et Stella; les chevaliers : Atédius Melior; les avo- 
cats; les affranchis du palais impérial ; etc. — Sous quelles formes 
s'exerce ce patronage ; louanges données aux gens de lettres; faveurs 
et privilèges obtenus pour eux; prêt d'une salle pour la lecture de 
leurs ouvrages ; on les emmène passer les vacances à la campagne ; 
libéralités diverses. 



C'est une opinion bien arrêtée, chez la plupart des écri- 
vains de l'empire, que la littérature ne saurait se passer de 
tutelle. La poésie surtout, insouciante et légère, qui, ce au 
temps chaud », s'enivre de chant et de soleil, et va menant 
partout sa fantaisie sans penser aux provisions d'hiver, ne 
semble pas capable de vivre toute seule ; ôtez-lui les puis- 
sants patronages qui la soutiennent, elle va languir et 
perdre la voix. On paraît même croire, dans un certain 
milieu, que les Césars et les nobles sont au monde tout 
exprès pour s'occuper des artistes qui amusent leurs 
oreilles; à quoi, je vous prie, serviraient les princes et les 
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>, s'ils négligeaient les poètes*? N'est-ce pas une 
le voir le pauvre Rubrénus mourant de faim à la 
les riches, et réduit à escompter le futur succès de 
mmemnon pour s'acheter un manteau ^? Du reste, à 
re les poètes besogneux, rien n'est plus facile que 
îr à volonté un grand siècle littéraire; il suffit de 
r la terre avec une verge d'or, pour en faire sortir 
ortels génies : « Donnez-nous des Mécènes, et vous 
des Virgiles^ » Voilà tout le mystère, 
e conception singulièrement étroite des causes qui 
vre et prospérer les lettres paraissait d'ailleurs établie 
le expérience séculaire. Pendant la République, on 
ouvient, les écrivains avaient presque tous vécu à 
e des grandes familles patriciennes. Sous Auguste, 
êtes fréquentaient le Palatin, la maison de Mécène, 
lion, de Messala. On finit tout naturellement par se 
ider que ce régime de clientèle était indispensable 
ttres. 
3nal surtout a traduit cette idée avec sa fougue ordi- 

S'il faut l'en croire, il n'y a rien de plus navrant 
îtat de la poésie au moment où il écrit sa septième 

Il ne reste au plus au poète qu'à se faire boulanger, 
îur ou crieur public. Le génie végète dans l'indi- 
, et vieillit en maudissant les Muses. C'est dans le 

sens que Martial disait à son ami Lupus : « Tu me 
ides à quel maître il faut confier ton fils : qu'il évite, 
noi, les écoles de rhétorique et de grammaire ; qu'il 
ien à démêler avec Cicéron et avec Virgile. S'il a le 
ur de faire des vers, maudis le poète. Veut-il âp- 
re des choses qui rapportent des bénéfices ? Fais-en 
leur de cithare ou de flûte ; s'il a la tête un peu dure, 
feras un crieur public ou un architecte *. » 



V., vu; Mart., passim; Panpgyr. Pis., passim, 
V., vn, 12. 
rt., V, 56. 

I, 56. 
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Mais \oyons à quelles causes Juvénal attribue cette dé- 
cadence. Le goût public est sans doute corrompu? les 
fortes inspirations manquent peut-être à un siècle abâ- 
tardi? la servitude impériale a-t-elle pesé sur les lettres? 
la faveur de l'opinion s'est-elle refroidie? Enfin, il y a cent 
raisons de ce genre, bonnes ou mauvaises, dont un décla- 
mateur de génie peut faire une thèse étincelante. Eh bien ! 
rien de tout cela n'a frappé l'esprit de Juvénal. Selon lui, 
« la muse est triste dans ce siècle lamentable », parce que 
la pauvrette grelotte au fond d'un galetas. Il n'y a plus pour 
les lettres de protecteurs généreux, et les écrivains dépé- 
rissent dans une indigence qui étouffe leur génie. Les 
poètes, il est vrai, vivent dans la familiarité des nobles; on 
les voit toujours dans les antichambres de quelque Camé- 
rinus. Mais la protection de ces grands personnages ne va 
pas plus loin : ils trouvent qu'un poète est trop cher à 
nourrir. Numitor n'a rien, quand il s'agit de secourir un 
ami, et pourtant il achète un lion qu'il entretient à grands 
frais ! L'estomac d'un poète est donc plus exigeant que 
celui d'une bête féroce ^ ? Juvénal fait à ce propos un grand 
étalage de rhétorique et d'indignation : (c Va, malheureux, 
brise ta plume, efface, efface encore ces œuvres composées 
avec amour dans le silence des nuits laborieuses ! Tes vers 
n'obtiendront que des compliments stériles. » Une belle 
chimère, vraiment, que la gloire, quand elle n'est pas 
accompagnée d'autre chose ! Ah! autrefois, c'était le bon 
temps! Il était facile alors de bien écrû-e : Horace sortait 
repu d'une table opulente, quand il chantait VÉvohé à la 
jeunesse romaine, et Virgile polissait à loisir son épopée 
dans une maison qui lui appartenait. Cependant, on re- 
verra peut-être ces beaux jours : voici l'aurore d'un siècle 
plus favorable; le prince* encourage les talents, et n'at- 
tend que l'occasion de les récompenser \ 

1. VII, 74 sqq. 

2. Ce prince est probablement Hadrien. 

3. Juv., \Ti, 1-3.J. 
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Comme on le voit, qu'il s'agisse du présent, du passé ou 
de cet avenir un peu meilleur que Juvénal entrevoit^ la 
même idée revient avec monotonie : il n'y a qu'un moyen 
d'avoir de grands poètes, c'est de leur assurer le bien-être 
et la sécurité de l'existence. Pour former l'écrivain origi- 
nal, capable de marcher hors des chemins battus, et de 
créer une œuvre personnelle, il faut d'heureux loisirs. 
Qu'attendre de la froide pauvreté, aux prises avec de vul- 
gaires besoins d'argent? 

Autour de Juvénal, on ne pensait pas autrement, et Mar- 
tial disait, avec une spirituelle effronterie : « On me rebat 
tous les jours les oreilles du même refrain : « Ecris donc 
» quelque chose de grand, Martial ! Tu n'es qu'un pares- 
» seux ! » Fort bien, mes amis ; mais qu'on me fasse de ces 
loisirs dorés, comme Mécène en faisait à son Horace et à son 
Virgile; alors peut-être j'essayeraid^ travailler pour l'im- 
mortalité. Le bœuf n'aime pas à traîner la charrue dans 
une maigre jachère ; sans doute, il y a de la fatigue à 
fendre avec le soc un bon terrain bien gras; mais cette 
fatigue même a son plaisir*. » En deux mots, sans le 
secours d'un généreux patronage, les lettres, — la poésie 
du moins, — ne peuvent subsister. Telle est, à peu près, 
la formule acceptée sous l'empire. Nous voilà loin de nos 
idées modernes sur la fière indépendance de tout homme 
qui a l'honneur de tenir une plume. Cependant ne faisons 
pas sonner trop haut la récente supériorité de nos mœurs 
littéraires, et rappelons-nous que notre Corneille se croyait 
obligé de dédier Cinna au financier Montoron. 

Cette protection, reconnue indispensable, à qui fallait-il 
la demander? A Rome, les écrivains eurent à choisir entre 
celle du prince et celle des grands. Il est vrai que plu- 
sieurs, gens avisés, prirent le parti de s'inscrire à fois chez 
les Césars et chez les nobles. Ces deux espèces de patro- 
nage s'exercent d'ailleurs dans des conditions très diffé- 

1. I, 10^. 
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rentes. Les empereurs prétendent souvent imposer leur 
onéreuse tutelle ; quelques-uns s'arrogent sur les lettres 
un droit régalien de haut domaine : ils veulent les régenter 
suivant leur fantaisie ou les besoins de leur politique, et, en 
somme, l'influence des Césars est rarement profitable aux 
écrivains. 

Le patronage des grands est une servitude moins lourde ; 
il n'oblige pas nécessairement à prendre un ton obséquieux 
et rampant. On peut d'ailleurs le refuser, le discuter, ou 
bien le maudire ouvertement, tout en le subissant. Il faut 
donc étudier séparément la condition des gens de lettres 
dans leurs rapports avec la noblesse romaine, et avec le 
pouvoir impérial*. 

A mesure qu'on s'éloigne de la République, le nombre 
des anciennes races patriciennes diminue à tel point, que 
bientôt il n'y a guère que des noms nouveaux dans le 
Sénat; beaucoup de nobles avaient succombé dans les 
guerres civiles et les proscriptions, d'autres furent tués par 
les mauvais princes'; quelques familles s'éteignirent natu- 
rellement. Dès la fin du premier siècle, la classe supérieure 
de la société comprenait surtout des provinciaux appelés 
aux honneurs du Sénat, des officiers élevés par lavance- 
ment jusqu'aux premiers grades, des chevaliers enrichis, 
des affranchis et des fils d'affranchis, des parvenus de 
toute nation et de toute origine. 

Cette aristocratie n'était pas moins riche que l'ancienne ; 
mais avait-elle les mêmes goûts de libéralité, de repré- 
sentation et de magnificence? Il paraît avéré que, depuis 
les Antonins et même les Flaviens, on vécut plus simple- 
ment, soit que les mœurs fussent en effet devenues plus 
modestes, soit que ces hommes d'une couche plus récente 
eussent un peu gardé les habitudes et la simplicité de leur 
médiocre origine. « Autrefois, dit Tacite, les familles qui 



1. Pour les rapports des gens de lettres avec les Césars, voy. le livre suivant 

2. Tac, Ann., i, 2. 
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joignaient la richesse à la naissance ou à Tillustration 
s'abandonnaient sans réserve au goût de la magnificence. 
L'opulence, une maison splendide, l'appareil de la gran- 
deur, attiraient de la popularité, des clientèles, qui en 
rehaussaient l'éclat. Quand des flots de sang coulèrent, et 
qu'une brillante renommée fut un arrêt de mort, le danger 
rendit les hommes plus sages. En outre, ces nouveaux 
sénateurs qu'on appelait chaque jour des municipes, des 
colonies et même des provinces, apportèrent à Rome 
l'économie de leur pays*.» Cependant il ne faudrait pas 
s'imaginer que ces Romains, sénateurs, généraux, gou- 
verneurs de province, vécussent à la façon d'un bourgeois 
moderne. La simplicité qui entra dans les mœurs était 
toute relative ; on vivait moins fastueusement qu'autrefois, 
mais en réalité les traditions de luxe et d'apparat étaient 
loin d'être complètement perdues*. Une famille considé- 
rable était toujours obligée, par sa condition même, d'entre- 
tenir un grand train de maison, et de dépenser beaucoup 
en frais de représentation. Un personnage en vue devait, 
comme par le passé, se faire accompagner dans ses voyages 
par une « cohorte d'amis », admettre à la salutation du 
matin une foule de gens, traîner derrière lui des culiores 
qu'il fallait jusqu'à un certain point nourrir et habiller. La 
clientèle purement officieuse des empressés et des com- 
plaisants avait remplacé l'ancienne clientèle légale ; mais 
elle n était pas une charge moins lourde. 

Parmi les moyens de paraître, de tenir son rang, de faire 
du bruit dans le monde, la protection des lettres était sans 
contredit un des plus honorables ; ajoutons, un des plus 
efficaces. Quand un homme était loué par les poètes à la 
mode, visité par ces philosophes et ces rhéteurs qui fai- 
saient courir la foule à leurs leçons, il était bien difficile de 

1. Ann.^ in, 55 (Traduction Burnouf.) 

2. Voy. dans Juvénal (viii, 145) l'emportement comique du poète contre le 
consulaire Damasippe, qui s'abaisse jusqu'à conduire lui-même son char, et à 
donner de sa main l'orge à ses chevaux fatigués. 
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ne pas le remarquer. Cet hommage des gens d'esprit était 
la suprême consécration de la puissance et de la richesse ; 
sans cela, quelque chose manquait encore à la fortune la 
plus enviée, et Ton risquait de passer pour un richard 
balourd et stupide. Sans doute les nouveaux venus dans 
l'aristocratie romaine n'avaient pas les façons princières et 
la prodigalité magnifique de l'ancien patriciat, et c'est 
précisément ce que Juvénal et Martial ne pouvaient leur par- 
donner ; mais enfin, comme la noblesse avait besoin des 
gens de lettres, elle cultivait leur commerce dans l'intérêt 
même de sa propre renommée. 

Ne l'oublions pas d'ailleurs, il y avait alors, dans les 
classes élevées, un goût prononcé pour les plaisirs de 
l'esprit. Jusqu'au règne d'Hadrien, tout le monde s'occupe 
de poésie ; les plus grands personnages de l'empire font 
des vers, ou au moins savent les écouter, les juger, et citer 
à propos quelque passage classique. Ceux qui, par mal- 
heur, n'ont à leur actif qu'une instruction insuffisante 
s'ingénient à déguiser leur ignorance. On connaît cette 
histoire si bien contée par Sénèque*. Un certain Calvisius 
Sabinus, fort riche et fort inepte, voulait passer pour docte ; 
il s'avisa de cet expédient. Calvisius avait dressé des esclaves 
à lui souffler les vers dont il avait besoin pour éblouir 
ses convives ; couchés à ses pieds sous la table, ils lui 
suggéraient des textes classiques qu'il estropiait en les 
répétant. L'un faisait les citations d'Homère, un autre 
avait Hésiode dans ses attributions ; les neuf grands lyri- 
ques formaient autant de départements : « Vous avez une 
belle bibliothèque! » lui dit un plaisant; il ajouta d'un 
ton sérieux : a Vous devriez concourir pour le prix de la 
lutte! — Vous raillez! ne voyez-vous pas combien je suis 
pâle et défait? — Allons donc! navez-vous pas des 
esclaves vigoureux et bien en chair* ?» On ne sait si le par- 



i. Ep. ad Luc,, 27. 

2. Cette anecdote est sans doute nn peu chargée ; mais elle montre du moins 
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Venu fut de force à comprendre Tépigrarame. Il n*y a pas 
jusqu'à ce pauvre Triniaicion, le héros grotesque de 
Pétrone, qui, lui aussi, n'ait des prétentions à la littéra^ 
ture^ 11 a chez lui trois bibliothèques, une grecque et deux 
latines. Trimalcion cite de belles maximes sur le néant 
des choses humaines, débite une longue tirade en vers, 
et fait des excursions dans l'épopée ; tout cela, du reste, 
è, tort et à travers, avec d'énormes bévues, comme peut le 
faire un imbécile. Il compare gravement Cicéron et le 
miraographe Publius Syrus, laisse au premier l'avantage 
de Téloquence, mais déclare l'autre plus moral ! L'épopée 
antique n a pas de secrets pour lui ; il sait comment le 
Cyclope, d'un coup de baguette, abattit le pouce d'Ulysse^ 
et comment Dédale enferma Niobé dans le cheval de Troie! 
Mais cette caricature montre combien le goût de la poésie 
était répandu chez les riches, puisqu'un Trimalcion même 
se pare de quelques lambeaux bariolés. 

A partir des Antonins, Tesprit public prend une autre 
direction; on se passionne pour larchéologie, pour la 
grammaire, pour la rhétorique et pour la philosophie. 
Jamais on ne vit plus de peseurs de syllabes, de beaux par- 
leurs, et de moralistes qui apprennent à bien vivre : c'est 
un siècle essentiellement pédant, d'ailleurs avec une cer- 
taine gravité morale que nous sommes loin de méconnaître. 
Les grands prennent une large part à ce mouvement ; quand, 
par exemple, Plutarque et Proclus viennent enseigner à 
Rome, toute l'aristocratie se presse à leurs leçons. La maison 
des riches devient une espèce de schola^ où l'on parle 
grammaire, antiquités et philosophie*. 

On voit, par cette rapide esquisse, que les classes supé- 
rieures de la société romaine se sont toujours associées^ 

à quel point ua riche Romain se croyait obligé de paraître frotté de littérature, 
pour n'être pas ridicule. 

\. Satyr.,U,ik%, 52, 55 et 59. 

2. Pline l'Ancien appelle schola un endroit où les hommes de lettres et les 
philosophes se réunissent pour causer ou disserter. {Hist, nat., xxxv, â7 ; 
XXXVI, 4 et 5.) 
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d une manière très intime, aux goûts intellectuels de leur 
temps. Il était donc naturel que leur libéralité profitât tout 
d'abord à ces professeurs et à ces poètes dont ils étaient 
souvent entourés. 

L'opinion était d'ailleurs exigeante sur ce chapitre ; elle 
ne pardonnait pas facilement à quelques-uns de ces riches, 
qui trouvaient de l'argent pour toutes les folies et tous les 
vices, mais faisaient semblant de ne pas comprendre, dès 
que le poète hasardait quelque allusion à ses besoins. L*un 
d'eux répondit un jour à une demande très peu déguisée 
de Martial : « Ah! très bien, vous aurez toujours mon es- 
time et mes éloges M » Ce n'était pas tout à fait le compte 
de Martial. On comparait cette avarice à la libéralité des 
Memmius et des Cotta d'autrefois, qui savaient payer 
avec une autre monnaie les travaux de leurs écrivains. Ce 
rapprochement devint même un lieu commun dans les 
cercles littéraires*. Ceux qui tenaient à ne pas se brouiller 
avec la race frondeuse et redoutable des poètes faisaient 
donc quelquefois, par sacrifice à l'opinion, ce que d'autres 
faisaient par intérêt et par goût. 

On peut croire aussi que le désir d'imiter les Césars en- 
gagea quelques nobles, surtout parmi ceux qui appro- 
chaient de la cour, à étaler un grand zèle pour les lettres. 
Dans l'entourage du prince, c'était un hommage de courti- 
san, qui s évertue à tousser et à cracher comme le maître; 
plusieurs des protecteurs de Martial et de Stace n'ont été 
sur ce point que les singes de Domitien. 

Au contraire, pour un petit nombre de familles anciennes 
et puissantes, cet empressement à recevoir les poètes, et les 
doctes étrangers qui remplissaient Rome de leurs savantes 
conférences, pouvait être regardé comme une sorte d'em- 
piétement sur les privilèges de César, et même comme un 
acte d'opposition. Alors ce zèle, suspect aux yeux de l'empe- 

1. Mail., V, 16. 

2. Mart., xii, 36; Apophor., 122; Plin., Ep., m, 21. Cf. Juv., vu, 1 sqq. 
On trouve déjà ce lieu commun dans Ovide. {Ars am., ni, 403 sqq.) 
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reur, n'était pas toujours sans danger; mais le péril même 
était quelquefois un attrait pour ces races accoutumées à 
ne pas trembler devant, le pouvoir. Sans doute, nous 
n'avons pas de preuve positive qu'un César ait daigné 
prendre ombrage de la cour lettrée des grands seigneurs 
de l'opposition, et nous ne voyons pas qu'on ait jamais 
jeté ce chef d'accusation à aucun des nombreux sénateurs 
égorgés ou exilés sous l'empire. Mais l'histoire ne dit pas 
tout; à Rome, où les plaisirs de l'intelligence étaient en si 
haute estime, les plus mauvais princes, beaucoup plus sen- 
sibles aux jugements de l'opinion qu'on ne croit, n'au- 
raient pas osé faire publiquement un crime à leurs enne- 
mis d'aimer et d'encourager les lettres. Cependant on peut 
être certain que Néron ne voyait pas de bon œil Calpurnius 
Pison entretenir et réchauffer sa popularité par des lar- 
gesses aux gens instruits qui fréquentaient sa demeure S 
Quant à ces nobles maisons stoïciennes, où s'assemblaient 
les philosophes grondeurs, les avocats et les rhéteurs à la 
langue caustique, les poètes mécontents, il est bien évident 
qu'elles déplaisaient fort à la police impériale, et qu'elles 
étaient surveillées de très près. 

Ainsi, pour des raisons diverses, presque tous ceux 
que leur naissance ou leur richesse distinguait de la foule 
étaient amenés, de gré ou de force, à s'occuper des gens 
de lettres; c'était une prérogative, ou, si l'on aime mieux, 
une charge inséparable de leur condition sociale. La plu- 
part se soumettaient volontiers à cette obligation. Quel- 
ques-uns, il est vrai, acceptaient seulement de ce patronage 
ce qui était strictement nécessaire ; mais d'autres prenaient 
ce ministère tout à fait au sérieux. 

Nous connaissons beaucoup de ces grands seigneurs qui 
ont continué les traditions des Memmius et des Messala, 
Dans l'extrême décadence de l'empire, on voit encore 
Avianus faire hommage de ses Fables à un certain Théo- 

1. Voy. Tac, Ann,^ xv, 48. 
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dose*, Ausoûe adresser des compliments obséquieux à un 
préfet du prétoire*, Claudien accabler de flatteries d'impor- 
tants personnages qui furent évidemment ses protecteurs*. 

Mais les plus nombreux appartiennent à ce siècle de 
dilettantisme littéraire qui commence à peu près à Néron, 
et finit avec Trajan. A cette époque, le rôle de Mécène est 
très couru ; il n'y a rien qui soit de meilleur ton ; aussi 
la carrière est-elle encombrée. Même en épuisant Stace et 
Martial, pourtant si féconds sur ce chapitre, on n'aurait 
pas, à beaucoup près, tous ceux qui se disputent l'avantage 
de s'intéresser, ou de paraître s'intéresser à la prospérité 
des lettres. '^ 

Toutes les classes riches de la société romaine sont ici 
représentées. D'abord, au premier rang, ce qui reste de la 
vieille noblesse, et beaucoup des nouvelles familles séna- 
toriales : les Pisons, les Sénèques, les Cottas, les Domitii, 
Victorius Marcellus, protecteur de Stace, le même à qui 
Quintilien a dédié ses Institutions, Silius Italiens, Septime 
Sévère, aïeul de celui qui fut empereur, Rutilius Gallicus, 
préfet de Rome, consul et gouverneur de l'Asie, Pline le 
Jeune, etc. 

Dans cette foule, nous ne voulons que choisir ici deux 
noms* : Calpurnius Pison et Stella. L'un représentera la 
noblesse opposante ; l'autre, la noblesse ralliée au pouvoir. 

Parmi tous ceux qui ont protégé les lettres sous Tempire, 
un des plus célèbres est assurément Calpurnius Pison, chef 
malheureux de ce grand complot qui échoua sous Néron, 
homme assurément peu vulgaire, poète, musicien, orateur, 
agréable à l'opinion, à la fois par ses qualités et par ses dé- 
fauts ; très indulgent pour lui-même et pour les autres, 
d'une extrême affabilité, prodiguant un peu à l'aventure sa 



1. Avian., Fab.^ Piaf, 

2. Epist., 16, « ad Probum >». 

3. Epist. « ad Olybrium >»; « ad Probinum »; « ad Gennadtum ». Cf. 
Paneg. in consul. Prob, et Olybr. 

4. Nous réservons Pline le Jeune pour en faire l'objet d'un chapitre spécial. 
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parole, sa fortune et son influence. Il recevait avec somp- 
tuosité, et vivait dans une véritable cour d'amis et de clients. 
On ne connaissait pas à Rome de maison plus hospitalière 
aux lettres. Tous les genres d'étude y étaient cultivés avec 
honneur; chacun trouvait là un accueil bienveillant, et une 
libéralité qui était devenue proverbiale *. 

Dans la noblesse, citons encore le brillant patricien Stella, 
du parti de la cour, et, comme il semble, très aimé de Do- 
mitien. Quand ce prince fut revenu du Nord après ses pré- 
tendues victoires sur les Daces et les Germains, Stella offrit 
au peuple des jeux superbes : à la course des chars, trente 
prix furent donnés aux vainqueurs; une pluie de médailles 
s'abattit sur la foule*, tandis quune large distribution de 
jetons de spectacle l'invitait à voir des combats de bêtes. 
Stella avait des goûts magnifiques ; il aimait à paraître, 
comme un roi de l'Orient, les doigts surchargés de pierres 
précieuses^; c'est d'ailleurs un genre d'habileté qui en 
impose presque toujours, même à ceux qui ne sont pas de 
la plèbe. 

Mais, dans la vie intime, Stella était ce qu'on appelle un 
« bon garçon » ; il recevait à sa table, avec cordialité, les 
poètes du temps. Malgré le luxe et le fracas de cette opu- 
lente maison, Martial s'y sentait plus à l'aise que chez ses 
autres protecteurs, et volontiers il improvisait, entre deux 
coupes, de ces vers de société qui ne valent pas grand'- 
chôse*. En revanche, il envoyait des grives à son ami 
Stella* ; dans les bons jours, il osait même l'inviter à de 
petits repas sans étiquette % où Ton causait à Taise entre 
cinq ou six amis triés sur le volet. 



1. Tac, Ann.^ xv, 48; Pan. Pis., passim; Juv., v, 109, et SchoL ibid. 
Cf. Mart., xn, 36. 

2. a Lasciva numismata, » dit Martial (viir, 78); nous n'entrons pas d'ail- 
leurs dans l'examen des difficultés spéciales que peut soulever cette expression. 

3. Mart., v, 11. 

4. IX, 90. 

5. IX, S6. Cf. V, 59. 

6. X, 48. 
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Il y a, dans la vie de Stella, un événement que nous 
connaissons très bien : c'est son mariage avec Violantilla. 
Longtemps, paraît-il, il avait soupiré sans succès, en l'hon- 
neur d'Ianthis*, des élégies qu'on savait dans tous les 
circuli de Rome'; mais enfin, il finit par épouser Violan^ 
tilla. Ce fut l'occasion d'une véritable débauche d'épitha- 
lames : chacun des poètes qui fréquentaient la maison de 
Stella voulut envoyer le sien^ Nous avons encore ceux 
de Martial et de Stace; ils ont traité le sujet selon leur 
tempérament, Martial en gamin spirituel, Stace sur le ton 
épique, et dans toutes les règles de l'art *. 

Beaucoup de chevaliers confinaient à l'aristocratie par 
leurs richesses et leurs emplois ; on n'est donc pas surpris 
de trouver, dans les premiers rangs de cet ordre, des hommes 
qui sont en situation d'accueillir chez eux les gens do 
lettres, sans paraître se hausser au-dessus de leur condition, 
et sans se donner le ridicule de jouer au bourgeois gen- 
tilhomme. Tel est, par exemple, Atédius Mélior% homme 
d'une petite ambition, d'une grande fortune, qui restait au 
second rang, peut-être pour s'épargner l'ennui et les charges 
onéreuses du premier, et se donnait le plaisir d'offrir 
d'excellents repas dans sa belle maison du Cœlius. 

Au nombre de ceux qui recevaient les gens de lettres 
avec empressement, par vanité ou par goût, il y en a dont 
il serait difficile d'indiquer avec précision le rang social : 
soldats, grands propriétaires terriens, professeurs illustres, 
jurisconsultes, et sans doute aussi des parvenus d'un ordre 
inférieur, négociants, gens de finances, anciens crieurs pu- 
blics devenus de cossus personnages. N'oublions pas sur- 
tout les avocats ; ce sont les hommes les plus remuants de 
Rome, et l'on peut dire qu'à bien des égards, même quand 

1. C'est l'équivalent de Violantilla (Mart., vi, 21; etc.). 

2. Stat., Silv., I, 2, 112 et 197. — Sur les vers de Stella, voy. aussi, S//i\, 
I, Prœf.\ Mart., i, 8; vu, 14; xii, 3. 

3. C'est du moins ce qui semble résulter de Stace, Silv.^ i, 2. 247 sqq. 

4. stace, lbid.\ Mart., vi, 21. 

5. Stat, Silv., II, Prssf., et 1, 3 et 4; Mart., n, 69; iv, 54; vi, 28; etc. 
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ils ne sont pas sénateurs ou chevaliers, ils tiennent dans la 
ville le haut du pavé. Quand un père veut donner à son fils 
une profession lucrative, il pense tout de suite au barreau ; 
c'est le chemin le plus sûr pour arriver aux grandes ri^ 
chesses*. On cite en effet des avocats dont la fortune co- 
lossale dépasse cinquante millions de francs *« Us rem- 
plissent Rome de leur importance et de leur renommée ; si 
un étranger arrive à Rome, il demande tout d'abord qu'on 
lui montre ces avocats fameux, dont la réputation est allée 
jusqu'au fond des provinces. Autour d'eux, la foule et le 
bruit'; leurs plaidoyers sont souvent des triomphes ; ils 
reviennent du Forum escortés d'une armée d'admirateurs ; 
on assiège leur lever*. Ceux qui ne sont pas estimés savent 
au moins qu'ils sont redoutés, et, dans la vie publique, 
c'est presque la même chose. Ces grands avocats mènent 
une existence fastueuse, reçoivent chez eux d'innombrables 
clients*, et ils ne sont pas fâchés de compter, dans la cour 
qui les entoure avec respect, quelques-uns de ces poètes 
qui peuvent contribuer à leur gloire. 

Arrêtons-nous encore sur une autre classe de protec- 
teurs, sur les puissants affranchis du palais impérial. 
C'était un usage ancien, dans les nobles maisons romaines, 
de garder quelques affranchis dans la famille, comme une 
sorte de clientèle intime et domestique ; ils y rendaient les 
services qui demandaient plus de fidélité, d'intelligence et 
d'instruction, devenaient intendants, précepteurs, secré- 
taires. Avec rétablissement de l'empire, le palais des Césars 
se remplit naturellement d'affranchis de cette sorte, adroits, 
zélés, actifs, dont l'importance était mesurée à celle du 
maître. Auguste en employa plusieurs à des fonctions déli- 
cates. Mais le règne de Claude marque assurément 



1. Pétron., Satyr,, 46; Mart., i, 77; ii, 30; etc. 

2. Liai. Or., 8. 

3. Ibid., 6, 7, 8 et 10. 

4. Dial. Or., 6 sqq; Plin., Ep., iv, 16; etc. 

5. Dial.y 11 et 13; Juv., vn, 125; Plin., Ep., iv, 2 ; Mart., n, 76. 
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l'apogée de leur influence au palais ; ils sont les distribu- 
teurs officieux des places et des faveurs, les intermédiaires 
obligés entre les Romains et l'empereur, d'autant plus 
hautains que leur puissance est plus précaire*. Pallas, 
Polybe, Narcisse mènent tout dans l'État ; on ne prend pas 
même l'avis de l'empereur; on dispose à son insu des 
commandements, des grâces et des supplices'. D'ailleurs, 
tous ces affranchis du palais sont capables, et même très 
cultivés; Narcisse était le secrétaire de Claude, Polybe 
l'aidait dans ses travaux littéraires*. En somme ce pouvoir 
nouveau, insupportable à la vieille noblesse, était assez 
bien accepté par le peuple et par les provinces. 

Les gens de lettres n'hésitent pas à rechercher l'appui de 
ces hommes sortis de la poussière, m'ais plus influents que 
les descendants des races patriciennes. Parthénius, grand 
camérier de Domitien, et quelque peu poète, fut un des 
patrons les plus actifs de Martial, qui le prie, à deux ou 
trois reprises, de présenter ses épigrammes à Jupiter, 
quand le dieu sera de bonne humeur ; c'est lui qui avait 
envoyé au poète cette toge merveilleuse, sur laquelle le 
malheureux fit une épopée délirante*. Abascantius, protec- 
teur de Stace et affranchi de Domitien, était ministre du 
sacré palais ou secrétaire d'État, chargé de la correspon- 
dance officielle avec toutes les provinces de l'empire*. 

Voilà pour les écrivains des protecteurs d une espèce 
assez nouvelle, et ces affranchis, dont les noms trahissent 
presque toujours une origine étrangère, devaient être 
sans doute un peu embarrassés de ce rôle de Mécène, sur- 



1. Voy. le trait curieux rapporté par Dion Cassias, lx, 29. 

2. DionCass., lï, 19; Suét., Claud., 29. 

3. Suét., Claud,, 28; Sén., Consol. ad Polyb., 26 et 27. — Polybe avait 
écrit des commentaires sur Homère et Virgile. 

4. Suét., Dom., 16; Dion Cass., lxvii, 13; Mart., v, 6; xi, 1; xii, 11; viii, 
28. Cf. IV, 45. 

5. Voy. les intéressants détails donnés par Stace, Silv.^ v, 1. Cf. la silve 
m, 3, consacrée à Cl. Étruscus, intendant des finances, autre affranchi du pa- 
lais, dont la brillante fortune avait commencé sous le règne de Tibère. (Sur le 
même Étruscus, voy. Martial, vu, 40.) 
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tout quand ce patronage littéraire descendait, d*un Polybe 
ou d'un Parthénius, jusqu'aux affranchis d'un ordre subal- 
terne, comme ces personnages dont Phèdre réclamait 
l'assistance. 

Ce poète paraît avoir été bien malheureux : il nous fait 
la confldence de ses déboires let de ses chagrins ; mais on 
voudrait que cette confldence fût un peu plus claire. Il 
prend à parti des ennemis que nous ne connaissons plus^ 
On peut conjecturer, d'après deux ou trois fables, qu'il était 
fort laid, qu'il portait la longue barbe des philosophes, et 
que ses envieux, comme il les appelle, riaient de sa « tête 
de singe » ', et de son grotesque accoutrement. On entre- 
voit, à travers des réticences et de timides allusions, une 
existence timorée, inquiète, un caractère soupçonneux, 
qui se crée des chimères, qui a peur de ses moindres 
hardiesses, comme le lièvre de ses oreilles ; homme ma- 
niaque, si j'ose le dire, hanté par l'idée fixe de la persé- 
cution. 

Mais la bonté de ses protecteurs le console des jaloux et 
des sots. Peu importe le jugement de ces petits esprits « qui 
oseraient critiquer le ciel même », pourvu que ses récits 
délassent un instant ses illustres patrons. Phèdre en 
nomme trois, Philétus, Particulon et Eutychus' ; selon toute 
apparence, c'étaient des affranchis de la cour de Tibère, 
de Caligula et de Claude. Eutychus au moins remplissait 
des fonctions assez importantes, car le fabuliste ose à 
peine offrir son livre à cet ami puissant, et il s'excuse, sur 
un ton bien bas, de présenter des bagatelles à un si grand 
personnage. Phèdre n'est guère moins obséquieux avec 
Particulon : « Emportez ce livre, lui dit-il, dan$ votre 
retraite de Varia. La méchanceté peut s'acharner sur lui ; 
il suffit à sa gloire que vous et vos amis lui gardiez une 
place dans votre bibliothèque. » Ailleurs le pauvre Phèdre, 

1. Voy. surtout n, EpiL; m, ProL; iv, 7 et 19; etc. 

2. m, 4. 

3. Voy. ni, ProL et £pi7.; iv, Prol, et EpiL ; v, 10. 
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dans une humble supplique, demande à son patron de& 
preuves de bienveillance plus solides qu'une platonique 
approbation. 

Nous connaissons à peu près maintenant ceux que leur 
naissance, leur rang social ou leur fortune désignent natu- 
rellement pour être les Mécènes de leur siècle. Mais sous 
quelle forme s'exerce ce patronage littéraire ? Quels ser- 
vices les gens de lettres sont-ils en droit d'attendre de leurs 
protecteurs? 

Il y a bien des témoignages de bienveillance qui de- 
mandent seulement un peu de zèle et de bonne volonté : 
lire les vers d'un ami, ou même prendre la peine d'aller les 
entendre dans une séance publique, les faire connaître et 
les louer dans son entourage, tout cela n'est guère oné- 
reux. Malgré un dédain affecté pour les félicitations banales, 
les poètes étaient au fond très sensibles à ces compliments 
qui tombaient de si haut*. 

Un homme influent pouvait encore obtenir pour son pro- 
tégé quelque faveur, un privilège, un titre qui flattait infi- 
niment sa vanité. De tout temps, gens de lettres et artistes 
ont été des enfants qu'on mène où l'on veut, selon le siècle, 
en leur montrant, tantôt un brevet de tribun honoraire, 
tantôt un petit morceau d'étoffe rouge. 

Les grammairiens, les maîtres de rhétorique ou de phi- 
losophie, gens plus ou moins nomades, ne pouvaient pas 
en général se passer de recommandations, quand ils arri- 
vaient dans une ville nouvelle. Des personnages influents 
se chargeaient de les présenter au public, ou de les intro- 
duire dans une famille, s'ils préféraient le préceptorat 
privé. Fronton s'est plusieurs fois acquitté de cet office 
honorable avec ce ton d'exquise honnêteté, qui fait tout le 
charme de ses lettres MUine le Jeune, dont l'active bien- 
veillance guettait le moindre service à rendre, recom- 



!. Fera., i, 28; Jav., vn, 39; Dial. Or,, 9 et 10. 
2. Epist ad Amicos, i, 2, 3, 4 et 7. 
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mande chaudement à ses amis d'aller entendre les leçons 
d'Euphrate et d'Isée*. Une dame romaine cherche un 
rhéteur pour son fils ; Pline s'empresse d'intervenir pour 
lui recommander Génitor, un maître de Tancienne école, 
sévère, rude et un peu sauvage, mais parfait honnête 
homme, dont Pline se fait caution'. 

Nous n'avons pas, du reste, l'intention d'énumérer tous 
les bons offices qu'un lettré pouvait attendre de ses patrons. 
Nous devons cependant noter un des plus singuliers. On 
sait que la coutume de lire ses ouvrages en public fut, 
pendant deux siècles, une élégante maladie littéraire. Pas 
de réputation solide sans cette consécration obligée, 
a Réciter » était une des plus graves occupations sociales 
auxquelles un homme sérieux et bien posé pût se livrer'. 
Le lecteur n'était plus, comme au temps d'Horace, le fou 
dangereux, le recitator acerbus poursuivant sa victime de 
carrefour en carrefour. Il reste bien encore quelques 
échantillons de l'ancien style, comme cet Eumolpe si 
plaisamment mis en scène par Pétrone, qui couvre fréné- 
tiquement de vers d'immenses parchemins, et infeste les 
portiques de ses déclamations ampoulées*. Mais ce type, un 
peu démodé, devient rare maintenant. Le poète qui lit ses 
vers n'a plus les allures échevelées d'autrefois ; c'est un 
homme du monde. Le jour de la cérémonie, il prend sa 
toge la plus blanche ; par d'onctueuses lotions, des garga- 
rismes sagement entpamis, et de chaudes bandelettes*, 
il donne à sa viaix une juste et heureuse tonalité. Il 
s'avance sur^i*^trade, avec des sourires, des airs dis- 
crets et de^^estes engageants. C'étaient des séances déli- 
cieuses, ^, si l'on s'ennuyait un peu% du moins on avait 

1. Voy. le chap. iv^ de ce livre 111°. 

2. Efist\ m, 3. 

3. Voy. surtout les lettres de Pline, ii, 10; v, 3 ; vu, 17 ; etc. 

4. Voy. Pétr., Salyr., 90 et 115. Cf. Mart., m, U. 

5. Mart., iv, 41; vi, 41; Pers., i, 15 sqq. 

6. Plin., £;p.,i, 13; VI, 17; Juv., i, 1 sqq; m, 9; Sén., fc>., 95. Cf. Plin., 
Jîp., vra, 12. 
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la consolation de s'ennuyer en très honorable compagnie^ 
et selon tous les principes du savoir-vivre ; c'est la bonne 
manière. 

Mais, pour recevoir cette compagnie d'élite, il fallait un 
local convenable*. Les riches s'en tiraient aisément ; dans 
ces grandes maisons romaines, il y avait toujours quelque 
triclinium d'apparat, où il était facile de caser commodé- 
ment tout son monde '. Quelquefois même, la lecture finie, 
il suffisait de faire volte-face pour se trouver en présence 
d'une table servie ' : c'était double plaisir. Mais de pareilles 
séductions n'étaient pas à la portée du premier venu, et 
assurément Stace ne recevait pas la belle société dans son 
modeste appartement. C'est ici précisément qu'intervenait 
un riche ami de l'auteur : « Prenez ma maison, lui disait-il; 
elle est à vous, je vous cède pour votre lecture la salle qui 
\ous conviendra le mieux. Je recommanderai même à 
mes affranchis et à mes clients de ne pas manquer à la 
séance, et je vous réponds de leur poitrine pour pousser 
un bravo. Cependant vous aurez la peine de garnir la salle 
des banquettes et de tout le mobilier nécessaire*, car je 
ne puis prendre sur mot ces détails '. » 

Ces pauvres poètes étaient tout fiers d'entrer dans ces 
grands palais, et de coudoyer cette opulence dorée. Cepen- 
dant il leur arrive quelquefois d'étaler un beau et fier dé- 
dain pour ces riches qui leur accordent un sourire protec- 
teur. Jusqu'à ce malheureux Martial qui se redresse une 
fois ou deux, dans sa toge râpée, devant la sottise d'un par- 
Tenu ! ce Entends bien ceci, Callistrate : je suis pauvre et tu 
es riche, très riche ; mais ce que je suis, tu ne pourras ja- 
mais Têtre ; ce que tu es, le premier venu peut le devenir 



1. Les invitations se faisaient par lettres, circulaires, afGches. Voy. Acron, 
in Hor. ad Pis,, 373; Plin., £p., m, 18; DiaL Or., 9; etc. 

2. Plin., Ep., vni, 21. 

3. Hor., Ep.y I, XIX, 37; Ad Pis., 420. Cf. Fers., i, 53 sqq. 

4. Il consistait surtout dans une chaire pour le lecteur, et des bancs pour 
l'auditoire. 

5. Dial. Or,, 9; Juv., vu, 39 sqq; Plin., Ep., vin, 12. 
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un jour*. » Eh bien! je ne crois pas que ce mépris soit sin- 
cère : philosophons tant que nous voudrons là-dessus, nous 
aurons toujours une considération instinctive pour celui 
qui a du pouvoir, ou qui est servi par un nombreux domes- 
tique. Au fond, Martial était enchanté d'être vu avec les 
grands de Rome, et de fréquenter leurs palais : « Ils peuvent 
crever de jalousie », disait-il de ces Bavius qui clabaudaient 
contre lui, « oui, je suis agréable âmes puissants amis, et 
ils veulent bien m'admettre à leur table' ! » Et ailleurs, 
dans un bel accès de reconnaissance : à Arrière celui qui se 
permet de mépriser la robe de pourpre, d'attaquer, dans ses 
vers sacrilèges, ces matrones et ces grands qu'il devrait res- 
pecter'^ !» 

Voilà, si je ne me trompe, les vrais sentiments de Martial, 
et de presque tous les hommes de lettres, excepté dans les 
jours de mauvaise humeur, où la lourde arrogance d'un 
protecteur leur avait fait brutalement sentir la chaîne. 
Aussi travaillent-ils à s'insinuer dans le commerce des 
nobles ; nous avons encore une espèce de supplique d'un 
poète inconnu qui demande humblement ses entrées chez 
les Pisons*. Il est agréable de compter parmi ses amis 
les premiers citoyens de Rome, de s'élever au-dessus du 
vulgaire, en vivant avec des gens revêtus de la robe pré- 
texte*, et de dire à tout propos, dans la conversation: 
c< Je sors de chez Camérinus... Hier je suis allé, sur le 
soir, offrir à Plinius Sécundus mon dernier livre d'épi- 
grammes : il m'a fait un accueil charmant... L'autre jour, 
Silius nous a lu en petit comité quelques pages de son 
poème sur les guerres puniques... Savez-vous bien qu'un 
de nos illustres veut absolument avoir mon portrait dans 
sa bibliothèque? c'est une tyrannie insupportable!... 

i. V, 13. 

2. IX, 98. Cf. VI, 64. 

3. X, 5. 

4. Paneg. Pis., surtout v. 206 sqq. Cf. Caipurn., Ed., vn : « Dignare luos 
aperire pénates ; hoc solum pelimus, » Voy. aussi le Panégyrique de Messala, 

5. Lucien, De ceux qui sont aux gages des grands^ n. 3 et 9. 
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Il paraît que le divin César presse les préparatifs de son 
Iriomphe : c'est notre cher consul Stella qui ma glissé 
cette nouvelle dans Toreille... Depuis un mois, Vopiscus 
me tourmente pour aller visiter sa villa tiburtîne... Mon 
ami Métius Celer, ce jeune patricien de si grande espérance, 
vient de m'apprendre qu'il allait rejoindre l'armée de 
Syrie... Rutilius Gallicus, le préfet de Rome, a voulu 
m'avolr à dîner : j'ai osé l'inviter à mon tour, et lui faire les 
honneurs de mon petit chez-moi*. » 

On comprend que de pareilles relations étaient précieuseis 
à la vanité des gens de lettres, et, quand la morgue du pa- 
tron ne venait pas trop gâter les plaisirs de cette société, ils 
pouvaient quelquefois s'imaginer qu'ils étaient presque les 
égaux de ces grands personnages. Il faut voir de quel air 
Martial regarde, à cent pieds au-dessous de lui, les petites 
gens, ces cordonniers et ces commerçants enrichis, qui n'ont 
pas, une fois dans leur vie, dîné chez le moindre préteur *. 

Mais je ne sais si rien leur était plus agréable que ces 
parties de villégiature, ces vacances à la campagne, gra- 
cieusement offertes par quelques amis. La vie à Rome était 
très pénible, surtout pour les clients, et pour tous ceux que 
leur condition mettait dans la dépendance des autres. 
Une bonne partie de la journée se passait en devoirs d'oné-^ 
reuse politesse ; les malheureux rentraient dans leur logis 
fourbus de cette corvée. D'ailleurs le séjour de la ville deve- 
nait intolérable, et même dangereux, pendant presque tout 
l'été; aussitôt qu'arrivait la saison chaude, c'était une en- 
volée générale de tous ceux qui pouvaient partir. Les ri- 
vages de la mer , les penchants des montagnes étaient 
couverts de villas délicieuses, où les riches oubliaient de 
leur mieux les formalités de l'étiquette, et les bruits assour- 
dissants de Rome. 

Cependant ils ne renonçaient pas pour cela aux agi'é- 



1. Voy. Martial, Stace, etc. 

2. m, 16 et 59; ix, 74. 



"-i*--^^ 



Digitized by VjOOQ IC 



V^Viw-:, 



i28 LÇS GENS DE LETTRES 

ments d'une société restreinte et choisie ; ils étaient quelr 
quefois suivis à la campagne par leurs poètes préférés, qui 
nous parlent avec attendrissement de ces longs jours tran- 
quilles donnés aux indolents loisirs. C'est ainsi que Stace 
visita le Tibur de son cher Vopiscus ; il décrit avec admi- 
ration ce séjour enchanté, l'Anio d'abord brisé dans ses 
abîmes, puis déposant, dans son lit apaisé, son fracas et son 
écume, les grands arbres balancés sur le gouffre, les 
vagues ombres fuyant sous les eaux^ Une autre fois, c'est 
PoUius Félix qui lui donne l'hospitalité dans sa villa de Sor- 
rente*. Qu'ilfait bon, sous le ciel le plus clément du monde, 
assez loin du Vésuve pour n'en pas craindre les colères, 
devant les sauvages profils de Prochyta et de Caprée, à 
deux pas des rochers que le poète antique a peuplés de 
Sirènes, improviser ces silves légères qu'à l'automne pro- 
chain se disputeront les beaux esprits de la ville ! Martial 
est ravi, quand il peut à son tour quitter Rome, aller voir à 
Formies son cher ApoUinaris, dont la maison est confor- 
tablement assise entre les oliviers et les vignes', ou bien le 
domaine de Faustinus*, un vrai domaine, avec de vrais 
champs, de vrais troupeaux et de vrais paysans, sans pla- 
tanes tondus, ni buis taillés en statues. Avec quelle pitié et 
quelle moue dédaigneuse il pensait alors à sa cabane 
enfumée du faubourg, mal ombragée de trois ou quatre 
méchants arbres ! 

Mais il était bien aise quelquefois de la revoir, cette 
bastide poudreuse, quand il cherchait un demi-refuge 
contre les ennuis de Rome. Sans doute, ce n'était pas 
encore la vraie campagne, mais ce n'était plus tout à fait la 
ville; il pouvait au moins « y dormir tout son saouP », et 
s'y débarrasser de la lourde toge blanche'. Cette chétive 

1. 5î7u., 1, 3. 

2. Silv., II, 2; III, Pr^f.y et 1. 

3. Mart., x, 30. 

4. III, 58. Cf. X, 58. 

5. XII. 57. Cf. VI, 43. 

6. I, 56. 
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campagne lui venait très probablement de la libéralité d'un 
de ses protecteurs. Stace reçut aussi, sur les coteaux 
d'Albe, une métairie de pauvre mine*, qui le rendit un 
instant Thomme le plus heureux du monde : « Un petit 
coin de terre, un foyer animé parla flamme, un toit noirci 
par la fumée, me consolent du reste ; après la patrie, ce 
domaine est ce que j'ai de plus cher*. » 

Depuis qu'Auguste avait rendu à Virgile sa ferme de 
Mantoue, et que Mécène avait donné à Horace une villa 
dans la Sabine, la possession d'un petit bien rural était 
devenu le vœu suprême des poètes : Hoc erat in votis! Ils 
affectaient tous pour les arbres, les troupeaux et les champs 
une passion effrénée; qu'on leur donne à la campagne, 
dans un site riant, le tolerabile hospitium^ de Virgile, ils 
seront alors au comble du bonheur, et Apollon, ce dieu 
difficile qui n'aime pas les taudis, viendra les visiter sous 
leurs ombrages. Que manque-t-il encore au bonheur de 
Calpurnius Siculus, quand, après de longues années de 
misère, il a enfin trouvé un protecteur bienveillant? un 
petit domaine à la campagne, « comme celui de Virgile * ». 
Juvénal, en traçant le tableau le plus noir de la condition 
des gens de lettres à Rome, veut bien avouer cependant 
que quelques-uns échappent à cette indigence presque 
générale, selon lui; c'est, par exemple, Lucain, qui peut se 
reposer à l'aise ce dans ses magnifiques jardins », ou 
Quintilien, à qui ses leçons rapportent de « beaux arpents 
de terre* ». Martial, auquel il faut toujours revenir pour 
reconstituer la vie littéraire à la fin du premier siècle, 
insiste assez fréquemment sur la même idée ; Virgile 
naquit pour la gloire,le jour où Mécène lui dit : « Reprends 
ces terres qu'on t'avait ravies, et sois le plus grand des 



1. Il est assez vraisemblable qu'il la devait à Domitien. (S//«., m, i.) 

2. Silv.^ IV, 5. 

3. Juv., VII, 69. 

4. Ed., IV, 152 sqq. 

5. Juv., VII, 19 et 189. 

LES GENS DE LETTUES. \) 
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. » Bien qu'il fût fait pour la poussière de Rome, 
aimait la campagne, à la condition d en partir 
moment où le regret des cercles lettrés de la viUe 
içait à le reprendre, et, dans une pièce charmante, 
u avec grâce le plaisir déjouer à la vie des champs % 
chaumière que lui avait donnée un ami. 
dant pareille libéralité devait être assez peu com- 
ît précisément Martial, avec des airs ironiques et 
ateurs, plaisante sur un confrère moins heureux, 
trdait d'un œil d'envie la petite villa Nomentane'. 
il n'était pas donné à tous de vanter le morceau de 
['ils appelaient fièrement leur domaine, il y avait 
jralités moins coûteuses, et, en somme, les moins 
» arrivaient à passer même les mauvais jours. Sans 
l fallait essuyer des mortes-saisons, quelquefois 
T une toge un peu mûre, ou s'asseoir devant une 
ble boiteuse garnie de sardines rances et d'olives 
înfîn, tant bien que mal, ils atteignaient des jours 
3, et tâchaient alors de regagner le temps perdu, 
lies circonstances solennelles, surtout la fête des 
3S, les aidaient à garnir leur pauvre ménage des 
es plus indispensables. Ces jours-là, les petits 
arrivaient de toute part ; on pourrait faire l'inven- 
sque complet des dons de ce genre. Voici d'abord 
isions pour la table : un panier de belles prunes 
des noix, des olives du Picénum, des figues de 
u poivre, une bouteille de vin cuit, un demi-bois- 
fèves, présent peu distingué assurément, mais 
dédaigne pas dans un modeste logis. Puis viennent 
ies qui ne sont guère moins nécessaires : des 
ie la chandelle de cire, de la vaisselle ; les divers 
ie la garde-robe : la toge, le manteau, Valicula^ 
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134 



chlamyde très courte, retenue par une agrafe * ; enfin, il 
faut bien le dire, de l'argent, honteusement demandé 
quelquefois^, et donné brutalement comme la pièce de 
monnaie jetée dans la rue au bateleur qui nous amuse, 
ou au mendiant qui nous importune. 



i. IV, 46, 89; v, 18; vu, :;3 ot 12; ix, "ï:J: x. 81 ; xîr, 82. Cf. Xonia <1 .l/>o- 
/jhoreia, 

2. vir, rin : elr. 
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CHAPITRE II 
Le protégé. — Martial. 



Condition précaire des poètes sous l'empire; la plupart ne peuvent se 
passer des grands. — Comment ils doivent se comporter avec leurs 
patrons, d'après les conseils d'Horace. — En général, les poètes an- 
ciens ont manqué de dignité dans leurs rapports avec la noblesse. 
Martial, étudié ici comme type de l'écrivain obséquieux, flagorneur 
et rampant; Martial et l'avocat Régulus; il épuise les formes de la 
flatterie et celles de la demande eff'rontée ; il finit par se lasser de 
cette vie de bassesse. — Stace et les nobles. -- Services divers que 
les poètes pouvaient rendre aux grands : ils les amusaient; ils étaient 
leurs historiographes; vers sur le jour natal, épithalames, consola- 
tiens, départs, retours; autres poésies de circonstance; épopées 
louangeuses, panégyriques. 



Dès les premières pages de ce livre, nous avons noté ce 
fait essentiel que la prose et la poésie s'étaient développées 
pendant la République dans des conditions bien difiérentes ; 
les poètes, à peu d'exceptions près, ont vécu sous la tutelle 
des grands; les orateurs et les historiens, au contraire, 
appartenant eux-mêmes à Téiite sociale, n'avaient besoin 
de personne pour pousser leur fortune. 

Sous les Césars, cette hiérarchie littéraire est bouleversée. 
La prose et la poésie ne sont plus enfermées dans des 
castes distinctes ; des hommes qui portent un nom illustre 
lisent des vers à leurs amis ; des plébéiens sont au premier 
rang des avocats et des jurisconsultes. Cependant, les vieilles 
habitudes du patronage ne furent pas sensiblement mo- 
difiées ; comme par le passé, le rôle de clients littéraires 
semble de droit dévolu aux poètes. Ce n'est pas qu'on ne 
voie aussi des historiens, des rhéteurs, des philosophes, 
parmi les protégés des riches; mais, en général, cette 
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espèce de profession est la spécialité des poètes ; aussi sera- 
t-il question d'eux exclusivement dans ce chapitre. 

Il faut bien le dire, la plupart des poètes ne pouvaient 
guère se passer des grands. S'ils étaient d'un rang social 
plus élevé que les anciens amis de Scipion et de Laelius, 
leur condition n était pas moins précaire ; la terrible néces- 
sité de vivre les retenait dans la dépendance de ceux qui, 
de temps en temps, laissaient tomber quelque pièce d'or 
sur leur médiocrité. 

Cependant il faut se garder de toute exagération ; il 
serait naïf de prendre tout à fait à la lettre les classiques 
déclamations de Juvénal sur l'indigence des poètes. Les 
tableaux de dénûment que l'antiquité nous a laissés sur 
ce sujet sont- ils bien exacts? Les poètes en étaient-ils 
réellement réduits à compter, au jour le jour, sur les bonnes 
aubaines et les pourboires du métier? Non, assurément. 
Les anciens, plus encore que nous peut-être, admettaient 
facilement des opinions toutes faites, thèses convenues^ 
mal vérifiées, qu'on se passait de main en main, et qui 
fournissaient matière à de jolis morceaux d'éloquence*. 
Un de ces lieux communs voulait qu'entre la poésie et la 
richesse, ou seulement l'aisance, il y eût incompatibilité 
rigoureuse. Tout homme qui avait la sottise d'être avec 
les Muses en commerce réglé, sans être venu au monde 
pourvu d'un respectable patrimoine, était sûr de mourir 
de faim, ou peu s'en faut; ainsi le voulait la thèse. Il 
fallait absolument que Stace, après une séance de lecture 
où il avait été couvert d'applaudissements, rentrât dans 
son pauvre taudis, grelottant et affamé'. Cela était néces- 
saire pour la beauté du contraste ; chez les anciens, artistes 
avant tout, cette raison avait de la valeur. 

Ce lieu commun datait au moins du siècle d'Auguste ' ; 

1. On les retrouve surtout dans les déclamations, dans les discours des 
sophistes, dans les satires, etc. 

2. Juv., vn, 82 sqq. 

3. 11 était même plus ancien que le siècle d'Auguste. Voy., dans la Viéa de 
Térence, les amères réflexions d'un ancien poète : « NihUprofuit, etc. » 
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e père d'Ovide, en \rai Romain positif, disait à son 
our combattre une vocation naissante : « Vois, mal- 
ux ! Homère lui-même est mort dans l'indigence ! tu 
ionc entrer dans une carrière de gueux M » Martial 
sur tous les tons que la littérature est le dernier 
Lgne-petit, qu'on reconnaît à première vue un poète à 
ne piteuse et à son manteau trop court. Un corroyeur 
li, un muletier, un foulon, se pavanent sous leur 
re, tandis que le poète se morfond sous son capuchon 
Le Parnasse n'a que ses sources, les lyres de ses 
3S, des guirlandes éphémères pour notre front, et des 
idissements qui ne donnent pas du pain. Pauvre 
! tu arrives à Rome, du fond de ta province, plein de 
ur, d'espérances et d'illusions : « Je ferai des vers, 
, on les lira, et on dira qu'ils sont dignes de Virgile, 
sensé ! ceux que tu vois là, pâles sous leurs haillons, 
it nos Ovides et nos Virgiles ! — Mais je fréquenterai 
ands. — Oui, j'en vois jusqu'à trois ou quatre, ni 
li moins, à qui ce moyen a donné du pain ! Le reste 
Lténué, et crève de misère*. » Juvénal reprend le 
) sujet avec sa fougue ordinaire, et en fait une décla- 
n en forme, où il prouve par raisons démonstratives 
foUon est un pauvre sire, et que son Hélicon est un 
ible séjour®. 

erait inutile de perdre son temps à réfuter cette exa- 
ion. Cependant, bon gré mal gré, il faut bien recon- 
I que plusieurs poètes ont dû positivement compter 
^^ivre sur la libéralité de leurs patrons ; l'exemple au 
5 de Martial ne permet pas d'en douter, bien qu'il ait 
ême poussé au noir le tableau de sa misère. 
e raison plus générale peut-être a jeté les poètes dans la 
èle de la noblesse. On sait qu'ils ont absolument besoin 
'uit, de vogue, de couronnes, d'applaudissements. 

rial., IV, 10, 21. 
77; m, 38; ix, 74; x, 76; elc. 
I, passim. Cf. Dial, Or., 0. 
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A Rome, moins encore qu'ailleurs, ce n'est pas le travail fier 
et solitaire qui pouvait leur procurer des succès éclatants. 
Pour obtenir l'oreille et l'attention du public, il fallait des 
intrigues avec ceux qui donnent la renommée, des amis 
influents pour prôner leurs vers. Un poète qui n aurait pas 
fréquenté cette société de mondains élégants, où s'élaborait 
toute gloire littéraire, serait resté à peu près inconnu. Le 
caractère même des poètes, leur indolente insouciance, 
Thabitude où ils étaient de vivre dans un monde facile et 
désœuvré, cette extrême vanité qui les rendait sensibles à 
l'avantage de paraître chez de grands personnages, tout 
les préparait à porter le joug de cette dépendance légère- 
ment, et en quelque sorte sans y penser. 

Le régime du patronage a donc été, pour les poètes de 
l'époque impériale, comme pour ceux de la République, un 
fait à peu près constant, accepté presque toujours sans 
discussion et sans révolte. Mais il reste à savoir de quelle 
façon les poètes se sont comportés dans ce difficile commerce 
avec les grands. 

Horace avait laissé à ses confrères de l'avenir de bons 
conseils sur ce point délicat : ce sont deux consultations en 
règle sur la manière dont il faut en user avec les puissants * . 
Rien de mesuré comme ce petit « traité des convenances », 
à l'usage des hommes de lettres. Les jeunes gens, avec la 
naïveté de leur inexpérience, s'imaginent que tout est 
facile et délicieux dans ces rapports avec les grandeurs 
de la terre; mais les vieux pilotes redoutent ces passes 
dangereuses et perfides. La flatterie même et Tenjouei 
ment ont quelquefois leur péril ; à certains jours, le 
patron ne veut pas être loué, ou ne peut souffrir qu'on 
ne soit pas triste autour de lui. Il faut compter avec tous 
ses caprices de tyran. D'ailleurs, que de précautions à 
prendre pour ne pas compromettre notre crédit par des 
remarques indiscrètes, un air de basse curiosité, des soUi- 

1. Ep., l, xvji et xviii. 
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citations prématurées, importunes, lourdement présentées! 
Si on veut garder son indépendance d'honnête homme, 
autres précautions à prendre. Il faut avant tout se 
de descendre au rôle de ces parasites flagorneurs, 
:bles valets qui trembleïit au moindre signe de leur 
et ramassent comme des perles les paroles les 
ilgaires tombées de sa bouche. D'autres, au con- 
sont toujours sur le qui-vive de leur dignité : ils 
ssent dans leur liberté, affectent de se présenter 
i costume négligé, font des scènes au maître de la 

querellent sur des riens. On les emmène à Sor- 
is se plaignent grossièrement de la pluie, du froid, 
ots de la route, des petits accidents du voyage, 
idre contradiction les irrite ; ils prétendent qu'on 
k leur pauvreté, mais qu'ils entendent bien garder 
hise de leur langage ; or il s'agissait de savoir si, 
er à Brindes, il valait mieux prendre par la voie de 
s, ou par celle d'Appius; voilà le beau sujet sur 
s se sont échauffés. La vraie indépendance est moins 

et moins théâtrale. Elle ne fait jamais de con- 

ignominieuses, mais elle fait toutes celles où 
ir n'est pas engagé ; elle plie doucement, discrète- 
Loù on peut honnêtement plier ; elle s'accommode 
ts et même aux fantaisies du patron. Enfin elle sait 
ement se gouverner, qu'elle semble toujours conci- 

docile, bien qu'elle n'accepte jamais un com- 
mmiliant. 

e abonde ici, un peu plus sans doute qu'il ne con- 
t, dans sa complaisance ordinaire. Cet art de céder 
mdale, et sans concessions trop fâcheuses, n'est 
à fait notre idéal ; nous voudrions un pou plus de 
îpendant, à tout prendre, c'est encore une heureuse 
on du ne quid nimis aux rapports des gens de 
vec leurs protecteurs. Si les poètes de l'empire 
i ces règles, tracées par l'homme qui avait pra- 
i^ec une « virtuosité » suprême, l'art de vivre avec 
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les grands, nous ne chicanerons pas sur les points de détail. 

Mais se sont-ils en effet bornés à cette déférence facile, à 
ces accommodements exigés par Horace de ceux qui ont 
l'honneur de fréquenter les nobles maisons? D'Ovide à 
Claudien et à Vénantius Fortunatus, la flatterie est trop 
souvent pesante, la louange pénible, la reconnaissance 
impertinente et basse. Telle est Timpression très vive qui 
reste d'une vue d'ensemble. 

Cependant, il y a des exemples de dignité et de caractère ; 
on peut même voir de temps en temps les plus humbles se 
redresser, et déclarer fièrement à leurs patrons qu'ils ne 
supporteront pas leur mépris \ D'ailleurs, il ne faudrait pas 
ici se laisser prendre à une phraséologie toute convention- 
nelle. La politesse avait ses banalités dans l'antiquité comme 
chez nous ; il y a des formules excessives qui ne doivent pas 
être prises à la lettre, et qui n'engagent pas les vrais senti- 
ments de l'écrivain. C'est une monnaie d'appoint dont per- 
sonne ne pense à vérifier le titre ; là où nous croyons lire 
une bassesse, le poète n'avait cru mettre qu'un compliment 
respectueux. Mais enfin, il faut bien, malgré tout, en revenir 
à notre première conclusion ; même après avoir retranché ces 
phrases cérémonieuses, qui n'ont guère plus de conséquence 
que nos <t très humble serviteur », il reste encore assez de 
choses affligeantes pour nous obliger à dire que les poètes 
de l'empire, en général, ont manqué de dignité dans leurs 
rapports avec la noblesse. 

Plus encore qu'aucun autre, Martial a prodigué, sous 
toutes les formes possibles^ la servilité la plus obséquieuse ; 
c'est donc chez lui qu'il faut étudier dans le détail cet 
aspect assez triste de la vie Uttéraire à Rome. Aussitôt qu'il 
est question d'un écrivain à genoux devant ses maîtres, on 
pense tout de suite à Martial ; il est devenu l'exemplaire 
classique du poète rampant*. Ce malheureux tient dans la 

1. Mart, III, 36; etc. 

2. Nous parlerons ailleurs (liv. IV, chap. ii) des rapports de Martial avec 
Domilien. 
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littérature l'emploi du clown, qu'on récompense de ses 
drôleries par des coups de pied et des soufflets. Les cri- 
tiques les plus larges ont à peine osé dire quelques mots 
en sa faveur; ils ont peur de se compromettre en plaidant 
Tindulgence. La plupart se croient obligés de venger sur 
lui, avec des colères indignées, les droits de la dignité 
humaine. Je ne connais guère de reproches déshonorants 
qu'on lui ait épargnés : c'est un mendiant sans pudeur, un . 
frondeur impudent de ceux qui le nourrissent, et dont il 
a léché la main tout à l'heure, un être jaloux, haineux, 
sans ombre de sentiment moral. 

Cette litanie d'injures est peut-être inutile. Nous n'avons 
pas, au reste, le dessein de redresser ce jugement, et l'on 
verra bientôt que nous ne serons guère moins dur. Cepen- 
dant une observation paraît ici nécessaire. N'oublions pas 
que nous sommes dans le siècle de Sénèque, de Pline TAn- 
cien, de Tacite, de Perse et de Juvénal ; c'est alors une mode 
très bien portée de regarder la société avec des yeux fa- 
rouches, et d'y découvrir des abominations sans nombre. On 
voit toutes choses avec une affectation maladive. Chez Mar- 
tial aussi, tout semble exagéré : il est certain qu'en général 
il n'a pas été traité, dans les grandes maisons de Rome, à la 
manière d'un parasite méprisé. 11 n'a pas été non plus réduit 
à cette indigence humiliante qu'il reproche à ses protec- 
teurs. Quand on a un chez-soi à la ville *, une petite « bas- 
tide » dans la banlieue de Rome*, un attelage de mules 
pour s'y rendre ' ; quand on est en état d'envoyer à ses amis 
des présents*, de les inviter à des repas intimes dont le 
menu est fort convenable % on n'a pas le droit d'invectiver 
les hommes et la fortune. Aussi lorsque Martial, sur le 
point de quitter Rome après trente-quatre ans de séjour % 

1. IX, 98. 

2. If, 38 et 90; vu, 31 et 36; viir, 01. 

3. vTii, 61. 

4. Passim. 

5. A. 48. Cf. XI, o-l. 
0. X, 103. 
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résume cette longue existence mêlée de peines et de joies, 
il avoue qu'on trouverait dans sa vie « plus de pierres 
blanches que de noires * » . 

Martial a donc été moins maltraité qu'il ne dit. Alors, 
commentexpliquerces récriminations sans fin?Nousle répé- 
tons, par la manie d'exagération qui était alors à la mode. 
Martial fut d'ailleurs un grand enfant sans conséquence, 
peu soucieux de sa bonne renommée. 11 n'a pas assez réflé- 
chi à la portée de son langage, et s'est déshonoré devant 
l'histoire, pour prendre une attitude de victime. Dans ses 
compromettantes révélations sur son existence équivoque, 
il faut chercher, je crois, une fanfaronnade d'un genre 
particulier, que nous ne pouvons guère comprendre aujour- 
d'hui. Martial a cru qu'il serait piquant et original de 
prendre, en face du public, ce rôle de laquais misérable 
et mécontent. C'était d'ailleurs une riche matière à épi- 
grammes contre cette aristocratie qu'on accusait d'avilir 
les poètes, et de les laisser mourir de faim ; il a donc mis 
le même soin à enfler le compte de ses déboires, que 
d'autres en auraient mis à les taire. 

Mais, ces réserves faites, et ces explications données, 
reconnaissons qu'il reste encore assez de pièces accablantes 
dans le dossier de Martial, pour motiver l'arrêt le plus 
sévère. Ces réserves même, après tout, sont déjà peu hono- 
rables pour lui : car enfin, il faut avoir perdu le sentiment 
de sa dignité pour faire confidence au public des avanies 
qu'on reçoit, et surtout pour en grossir le nombre. Ily a des 
misères qu'un homme de cœur ne subit pas, et il y en a 
d'autres qu'il se garde bien de raconter. Martial subit tout, 
du moins à l'entendre, et il ne cache rien. Ce qui est pire 
encore, il semble quelquefois plaisanter sur sa condition 
précaire ; le malheur n'est plus intéressant, si on ne sait 
pas le respecter : nous méprisons un homme qui fait des 
quolibets sur les trous de son manteau, 

1. xii, 34. 
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Ce n'est pas que Martial ne sache aussi d^ loin en loin 
s'indigner ; il se fâche tout de bon d'être traité par certains 
patrons comme un client du dernier ordre *^ mais il tolère 
pourtant cette situation. Il a bonne grâce vraiment à railler 
Tardélion banal qui appartient à tout le monde % et ce pauvre 
Sélius, arpentant les rues en quête d'un souper M Où est à 
Ronae 1^ porte opulente à laquelle Martial n'ait adressé ses 
hommages? Pourquoi consent-il à suivre, les pieds dans la 
boue, la litière où s'étale Maximus*? Pourquoi vient-il 
chaque matin, confondu dans une foule ignoble, recevoir 
les dix sesterces qui sont le salaire journalier de son zèle*? 
Pourquoi açcepte-t-il une place à ces repas honteux, où les 
infimes clients essuient les insolences de la domesticité, où 
ils doivent se contenter d'un méchant vin de la Sabine, 
tandis que le maître boit le falerne opimien rafraîchi dans la 
neige * ? Qui l'obUgeait à célébrer la chienne de son patrop ' ? 
Oui, heureuse Issa, délices de Publius, Martial, chevalier 
romain, tribun honoraire, à qui tant d'étrangers doivent 
le droit de cité*, ce fameux Martial qu'on montre au dpigt 
dans les rues, en disant : « Le voilà M » , Martial a daigné faire 
ton panégyrique, et bientôt Vienne la Gauloise, et les cen- 
turions qui guerroient contre le Gète seront informés de 
tes mérites, ô bienheureuse Issa, plus gentille que le moi- 
neau de Lesbie ! 

S'est-il mis assez bas, ce pauvre Martial, devant tous ceux 
qui pouvaient lui envoyer une robe*^! A quelles complai- 
sances n'a-t-il pas prostitué ce talent si fin, et ce vers si 



1. IV, 68; etc. 

2. IV, 79. 

3. II, a et 14. 

4. II, 18. 

5. VI, 88; etc. C'est ce qu'on appelait la sporlule. 

6. Juv., V, pa^^m; Mart., i, 21; m, 60; iv, 86; vi, 11; x, 49. Cf. Plia., 
Ep., II, 6. 

7. I, 110. Cf. XI, 69. 

8. m, 95; v, 13; ix, 50; etc. 

9. V, 13. 
10. IX, 50. 
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limpide ! Cependant, il faut le dire, ses belles qualités l'aban- 
donnent en parUe, quand la besogne est trop humiliante; il 
a des remords, il fait mal son service, et de mauvaise grâce. 
Un jour, un de ses patrons s'avisa de lui demander une 
courte épigraphe pour les présents qu'il envoyait à ses amis 
ou à ses clients * ; bientôt, tout le monde voulut avoir des 
distiques de Martial; Martial fit donc des vers, à peu près 
comme, en d'autres temps, certains rimeurs ont tourné 
des refrains pour les mirlitons de la foire. Il fabriqua 
ainsi, pour vivre, des centaines d'épigrammes détestables 
sur un jambon, des olives, une botte d'asperges, une bou- 
teille de cécube, un carafon frappé de glace, des pruneaux 
de Damas, des osselets, une paire de castagnettes, une 
coupe de Sorrente... Il prenait lui-même en pitié cette 
littérature imbécile : « On ne peut, avouait-il, dire plus de 
mal de ces bagatelles insipides que Martial en a dit*. » 

Quand il était las de chanter le chien du maître, ou ses 
bains, ou le beau service de sa table, il se délassait en le 
flattant lui-même. Si le patron était poète, — et qui ne 
l'était pas un peu en ce siècle ? — ses vers étaient portés 
aux nues; s'il était avocat, on en faisait un autre Cicéron; 
si on l'envoyait gouverner une province, le poète était 
garant que le grand homme allait faire le bonheur de ses 
administrés ^ Il est impossible de dire les formes inépui- 
sables, variées à l'infini, que Martial a données à l'adulation ; 
il en a fait une littérature à part, qui a sa rhétorique et ses 
règles. 

Avouons du reste qu'entre les innombrables protecteurs 
dont le nom est venu sous la plume de Martial, il y en a 
plusieurs qu'il pouvait louer sans rougir : Quintilien, Pline 
le Jeune, Silius Italiens, Nerva, qui vécut assez pour donner 
Trajan à Tempû-e, Norbanus, deux fois consul, Atédius 
Mélior, Stella et sa femme lanthis, cette noble PoUa qui 

1. xiii, Xenia; xiv, Apophoreta. 

2. Xenia, 2. 

3. Passim, 
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dans le veuvage le souvenir de son Lucain, et bien 
s moins connus \ loués par Martial avec une chaleur 
aît souvent sincère. 

aussi, combien de gens suspects ou mal famés il 
rés avec une intrépide emphase * ! Je n'en donnerai 
exemple. Sous Domitien, on vit s'élever aux hon- 
m homme odieux entre tous, le seul, je crois, que 
; Jeune ait eu la force d'abhorrer '. L^avocat Régulus 
itré dans la vie politique par un de ces coups hardis 
riaient un héros, et le mettent hors de pair. Tout 
ncore, après l'assassinat de Pison, il se fit apporter 
sanglante de son ennemi, et la mordit avec rage*. 
i qui résumait en ces termes sa manière de plaider : 
je saute à la gorge de mon adversaire, et je l'étrangle 
]ette formule était pour lui autre chose qu'une théorie 
e : il avait l'instinct du meurtre; sous Néron, et 
rd sous Domitien, il sollicita comme une grâce le 
( délateur. Nul ne fut plus âpre que lui, et plusieurs 
maisons abattues étaient les trophées de ses victoires, 
pt de Rusticus, une des plus illustres victimes de 
BU, fut un de ses succès; il s'acharna sur la mémoire 
écion, dénoncé par Métius Car us, avec tant d'em- 
lent, que celui-ci ne put s'empêcher de lui dire : 
droit avez-vous sur mes morts ? Me voit-on insulter 
très, à Crassus et à Camérinus ? » Régulus cultivait 
avec une grande science, la captation des testaments, 
, auprès des malades et des vieillards, l'audace aux 
ies. Par ces divers moyens, il devint prodigieuso- 
:iche : ce J'ai un jour consulté les dieux, disait-il, 
ivoir quand j'aurais soixante millions de sesterces ; 
nt promis que j'arriverais à cent vingt millions. » 

culus, Atticiis, Sparsus, Térentius Prisciis qui fut pour lui, dil-il, un 

XII, 4). 

imploie souvent des uoms de convenliou (Poaticus, Posthumus, et^".), 

[uels il est difficile de reconnaître les personnages réelc. 

., I, 5 et 20; ii, 20:tv, 2 et 7. 

., llisL, IV. 42. 
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Charlatan consommé, souple et cruel comme un félin, 
tour à tour arrogant et rampant, énergique, allant droit à 
son but sans être arrêté par aucun scrupule, détesté et 
courtisé par tous, il fut une des puissances les plus mal- 
faisantes du règne de Domitien * . 

Régulus triomphait dans son insolente fortune, et tous 
les honnêtes gens tremblaient devant lui, quand Martial 
entreprit de s'en faire un protecteur. Régulus reçut ses 
avances avec plaisir ; il aimait, lui, Tavocat parvenu, parti 
du néant, à recevoir sous ses fastueux portiques cette 
foule de cHents qui passaient le Tibre pour assiéger son 
lever*. Martial loua donc Téloquence et le génie du nou- 
veau maître qu'il s'était donné*. Passe encore pour cela ! 
Régulus ne manquait pas de talent, et d'ailleurs on peut 
toujours dire à un avocat qu'il est « la lumière du barreau ! » 
Mais il le loua aussi de sa piété et de sa philosophie*; 
c'était un peu plus fort ! 

Enfin, un événement mémorable permit à Martial d'étaler 
le zèle le plus bruyant. Régulus se rendait un jour àTibur; 
à peine son char avait-il passé sous un portique ruineux, 
que le vieil édifice s'abtma dans un tourbillon de poussière. 
Martial chanta deux fois ce miracle de la bonté divine ; il 
fit des considérations sur l'attentat que le portique avait 
pensé commettre! Mais, au moment de consommer son 
forfait, ce portique s'est ravisé, et a compris à quelles 
malédictions il allait s'exposer ; il a eu la précaution de 
laisser passer a son seigneur » ; alors, ne craignant plus 
rien pour des jours si précieux, il s'est tranquillement laissé 
choir, et voilà comment ses ruines « attestent la providence 
des dieux M » 

Régulus avait un fils qui, à peine sorti du berceau, — il 



1. Omnium bipedum nequissimus, (Plin., Ep.^ i, 5.) 

2. Plin., Ep., IV, 2. Cf. Mart., ii, 74. 

3. îv, 16; V, 28; m, 38. Cf. Plin., Ep., vi. 2. 

4. I, 112. 

:;. I, 13 A. 83. 
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a'avait pas encore trois ans, — annonçait déjà un esprit 
éveillé : Régulus se parait de lui comme d'un ornement; 
il jurait par les jours de son fils chéri \ Tout le monde 
faisait semblant d'être touché de cette tendresse délirante. 
Martial parla avec une impertinente admiration de cet 
enfant merveilleux, qui déjà, dans un âge si tendre, com- 
prenait que la gloire de son père était aussi la sienne, et 
faisait ses délices des clameurs d'un tribunal* ! 

Il n'était pas moins fécond dans les formes de la demande 
que dans celles de l'adulation, et quelquefois Tune et l'autre 
se confondaient dans la même effronterie. Comment énu- 
mérer tous ces moyens nouveaux, inédits, extraordinaires 
d'adresser une supplique? Ils font beaucoup plus d'honneur 
à son imagination qu'à son caractère. Ce Régulus dont nous 
venons de parler avait envoyé à Martial des cadeaux de 
saturnales : celui-ci propose à Régulus de lui revendre ses 
présents ! Il écrit à Stella, qui lui avait donné des tuiles 
pour réparer le toit de son cottage : a Ma maison de 
campagne ne pouvait plus supporter la pluie ; tu m'as alors 
envoyé une provision de tuiles. Maintenant voici décembre, 
avec ses frimas et son vent glacial. Couvrir la ferme, c'est 
fort bien, mais il faudrait aussi couvrir le fermier. » Après 
avoir fait un dithyrambe sur une belle toge blanche, toute 
neuve, que Parthénius lui avait donnée, il lançait en 
finissant le trait du Parthe : « Que va dire le monde, en 
voyant cette robe somptueuse associée à mon vieux man- 
teau tout usé ' ! » Parthénius avait le cœur bien dur, s'il 
eut la cruauté de ne pas comprendre. 

Ce sont là, si l'on veut, les traits classiques du genre. 
Mais, en bonne justice, ils ne doivent pas faire tort à mille 
autres tours ingénieux^ qui prouvent la richesse des expé- 

1. Plin., J?p., II, 20; iv, 2 et 7. 

2. VI, 38. — Ce fils mourut très jeune. Pline (iv, 2 et 1) donne de curieux 
détails sur la fastueuse douleur de Régulus, qui fit faire en bronze, en argent, 
en ivoire, en marbre, la statue de son fils, et lire dans toute l'Italie la biogra- 
phie qu'il écrivit à sa mémoire. 

3. vu, 16; vil, 36; vin, 28. 
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dîents de Martial. Nous n'avons qu'à choisir ; au temps des 
saturnales, il envoie peu pour se donner le droit de 
demander beaucoup ; c'est ce qu'il appelle « jeter Thame- 
çon ». Un jour, il fait remarquer avec à-propos que ce 
qu'on donne à ses amis n'est pas perdu..., au contraire : 
il n'y a pas de placement plus sûr! Martial, une autre fois, 
prie un de ses patrons de lui prêtée' cent mille sesterces*, 
agréable euphémisme qui n'a pas vieilli depuis Martial. A 
Rufus, il envoie cette épigramme, qui serait fort jolie, si 
elle était inspirée par un sentiment plus avouable : « Ces 
derniers jours, un quidam me lorgne avec une attention 
minutieuse; enfin, après m'a voir, du doigt et de l'œil, 
passé en revue comme ferait un maquignon d'esclaves, 
ou un marchand de gladiateurs qui examine l'état de 
sa marchandise : « N'es-tu pas, me dit-il, ce fameux 
» Martial dont tout le monde connaît les bons mots et 
» les délicieuses méchancetés? » Je laisse percer un 
léger sourire, et je lui fais un petit signe de tête pour 
dire que je suis en effet celui auquel il a pensé : « Mais 
» alors, pourquoi as-tu un si piètre manteau? — Sans 
» doute parce que je suis un piètre poète ! » Tu vois, 
mon cher Rufus! Pour m épargner désormais pareille 
mésaventure, aie donc la bonté de m'envoyer un man- 
teau neuf* ! » 

Telle fut, vers la fin du premier siècle, la vie d'un poète 
à qui la nature avait donné le plus rare talent. Flatter et 
mendier ! Mais comme le poète s'est vengé de cette Rome 
qui l'humiliait, de ces nobles qui, en échange d'un compli- 
ment, consentaient à lui laisser quelquefois une place au 
bout de la table, à côté de l'histrion! La honte, le dégoût, 
la misère, ont fait de lui l'historien ordurier de la société 
romaine. 

Il n'était pas cependant plus gâté que beaucoup d'autres ; 



1. V, 18; V, 42; vi, 5. 

2. vj, 82. 
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il estimait Tamitié, il admirait le génie, la gloire et même 
la vertu. Son rêve eût été de vivre à la campagne, 

Sui nec magni ruris amator^ 

Pline a même loué chez lui une espèce de candeur. Mais 
cette vie disputée à la misère fit un cynique de ce pauvre 
Martial, né honnête et bon. Il devint le chroniqueur attitré 
des scandales journaliers de Rome ; sa vengeance fut de 
raconter cette corruption avec une horrible exactitude, une 
ingénuité monstrueuse. 

Disons-le pourtant à la décharge de Martial ; il se lassa de 
sa vie de bassesse, de ses protecteurs avares et débau- 
chés. Un jour enfin, il laisse échapper ce cri de fatigue et de 
dégoût : « Rome, épargne un complimenteur épuisé, 
un client vieilli sous le harnais ! Faudra-t-il, longtemps 
encore, être l'adulateur public de tout le monde? Après tant 
de nuits sans sommeil, je voudrais bien dormir tout à mon 
aise !» — <c Maintenant, dit-il ailleurs, Rome m'accable 
et m'écrase : je suis las de n'avoir pas un jour pour moi, et 
de consumer ma vie dans de stériles fatigues*. » 

Il voulut donc revoir le pays natal, cette bonne cité de 
Bilbilis, connue en Espagne par ses forges et sa fabrique 
d'armes, assise sur une colline, près du Sablon grossi par 
la fonte des neiges. Le voyage était long et coûteux ; Pline 
en paya les frais '. De retour à Bilbilis, Martial reçut d'une 
dame espagnole * un domaine comme Horace avait désiré 
le sien. Il avait dans sa terre des rosiers aussi beaux que 
ceux de Paestum, de frais treillis de vignes, des viviers 
pleins de poissons, et un joli colombier blanchi à neuf; 
c'était un véritable empire pour le pauvre poète, accoutumé 
aux arbres poussiéreux de sa villa du faubourg. Quelle joUe 



1. I, 56. 

2. X, 74 ; X, 58. 

3. Plin., Ep., III, 21. 

4. Elle s'appelait Marcella. (xii, 31. Cf. xii, 21.) 
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page Martial, assis avec indolence sous son berceau d'om- 
brage, écrit à Juvénal, resté à Rome dans la grande mêlée : 
<( Enfin! je jouis donc d'un sommeil profond, pour réparer 
trente années d'insomnies ! Ici, la toge est inconnue ; on 
me jette familièrement la robe posée près de moi sur une 
chaise. Me voilà levé ; un bon feu m'attend, un feu superbe, 
construit avec une montagne de bûches de chêne, et entouré 
par la fermière d'un rempart de marmites. Le fermier 
donne leur tâche aux esclaves, et me prie sans façon de 
lui permettre de couper sa chevelure. J'aime à vivre ainsi ; 
c'est là que je veux mourû**. » 

Cependant, malgré cette opulence tardive, et ce large 
superflu, si doux à ceux qui ont quelquefois manqué du 
nécessaire, malgré ces longs sommes de la grasse matinée, 
malgré tout cela, Martial s'ennuyait quelquefois à Bilbilis*. 
Il est vrai que cette ville était pleine de rumeurs vulgaires, 
comme tous ces petits chefs-lieux de province, où les idées 
sont mesquines, les moindres gestes étroitement surveillés, 
la malveillance des voisins stupidement grossière. Mais la 
principale raison de sa tristesse, c'est qu'il ne retrouvait 
plus cette fine culture littéraire de Rome, ces bibliothèques^ 
ces théâtres, ces conversations qui aiguisent l'esprit, ces 
groupes d'oisifs, où le dernier livre paru est si prestement 
dépecé, où l'on déchire avec tant d'esprit la réputation du 
prochain. Faut-il le dire? Martial regrettait même un peu — 
sans doute à son insu — « sa vie de bohème », son existence 
de dénûment et de flatterie, ses patrons, qui lisaient 
du 'moins les vers du poète, tout en méprisant Thomme. 
Rome ne lui donnait pas toujours du pain ; mais elle 
s'occupait de lui, elle le caressait, elle attendait ses épi- 
grammes avec impatience. D'ailleurs, pour un homme tel 
que Martial, qui ne se piquait pas de fierté et d'indépen- 
dance, n'y avait-il pas quelque douceur même à flatter, 



1. xiî, 18. 

2. XII, Prsef. 
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quand ceux qui recevaient ses hommages portaient les plus 
grands noms de Rome, et le poète ne se croyait-il pas 
amplement payé de sa peine, s'il avait reçu de ses pror 
tecteurs quelque signe d'approbation, une parole encourar 
géante, une invitation à souper? 

On a souvent comparé Martial à un autre poète contem- 
porain, Papinius Statius de Naples. Tous deux médiocre- 
ment aisés, ils ont fréquenté à peu près le même monde, 
et ont souvent chanté les mêmes sujets*. On a profité de ce 
facile rapprochement pour faire de Stace un autre parasite 
des riches. On nous apprend qu'il a se fit leur poète, qu'il 
mit à louage son ventre et son talent, qu'il fit l'agréable autour 
de ces grands vices et de ces débauches monstrueuses*. » 
Nous osons défendre Stace contre le critique illustre qui a 
écrit ces lignes, à cette époque de l'impeccable jeunesse, 
où l'on rend avec aplomb des arrêts dont on sourit plus 
tard. Non, Stace n'a pas été, comme Martial, un valet des 
nobles, une plume mercenaire vendue à leurs plaisirs. Oh! 
si l'on nous parlait du Stace qui a cent fois encensé le 
prince, — et ce prince était Domitien ! — nous accorderions 
tout ce qu'on voudrait. Sur ce point, il n'est pas possible 
de le défendre*. Mais, quand il parle aux grands person- 
nages qui s'intéressent à lui, Stace garde une tenue correcte. 
Sans doute, il s'associe à leur fortune, mais ce n'est pas un 
crime d'aimer ceux qui réussissent ; il le fait du reste en 
homme du monde bien élevé, qui loue des amis et presque 
des égaux ; rien, absolument rien, ne sent ici le quémandeur. 
Une seule pièce rappellerait le genre gouailleur et effronté 
de Martial*; mais ce n'est qu'une boutade plaisante, inspirée 
par les saturnales. Stace a donc le respect de sa plume, du 
moins quand une faveur de Domitien ne fait pas tourner 



1» Comparer Marlial, vi, 21, et Stace, i, 2; Martial, vi, 28, et Slacc, ii, 1; 
Martial, vn, 40, et Stace, m, 3 ; etc. 

2. D. Nisard, Poètes latins de la décadence^ t. I, Stace^ § 2. 

3. Voy. plus loin, livre IV, chap. ii. 

4. Silv>, IV, 9 : « Risus saturnalilius, » 
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cette pauvre tête de poète, et il faut absolument renoncer à 
en faire un autre Martial. 

Nous avons dit précédemment quelles marques de bien- 
veillance les gens de lettres pouvaient espérer de leurs 
patrons. Comme toute relation est une espèce de contrat 
fondé sur un échange de services, il faut nous demander 
maintenant quel était l'apport des poètes, dans ce com- 
merce avec Taristocratie de naissance ou d'argent. 

Les grands, fort occupés sous lempire, soit des fonc- 
tions publiques, soit de la gestion de leurs immenses 
domaines, passaient une partie de leur vie au milieu de 
subalternes grossiers. Avec quel plaisir ces hommes, en 
général cultivés , retrouvaient la conversation de leurs 
poètes ! Les gens de lettres sont d'ordinaire gais compa- 
gnons et beaux causeurs ; leur vanité même prend des 
formes charmantes ; pour tout dire en un mot, ce sont des 
amuseurs délicieux. Cet emploi n'est pas très élevé, mais 
il paraît bien qu'il y a du plaisir à contribuer aux divertis- 
sements des puissants, puisque Molière était ravi de dis- 
traire le grand roi. Horace lui-même ne se faisait guère 
d'illusion sur le ministère qu'il remplissait auprès de Mé- 
cène, et il se fâcha presque, un jour qu'il avait vu trop clair 
dans le jeu de son puissant ami. Mais pour les Martials 
de l'empire, ils étaient évidemment tout fiers d'amuser les 
loisirs de leurs patrons. 

Cependant ce n'était pas là peut-être la fonction princi- 
pale des poètes auprès des nobles ; avant tout, ils étaient 
les témoins authentiques de leur renommée, les histo- 
riographes des principaux événements de leur vie. A ce 
titre, ils pouvaient rendre des services sérieux, donner à 
leurs protecteurs la gloire dans le présent, Timmortalité 
dans l'avenir : « Qui sait si les vers de Martial ne seront pas 
éternels *? » disait Pline, en lisant son nom dans une pièce 
louangeuse de Martial. 

1. Ep.y m, 21. Cf. Mart., x, 19. 
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Dans ces annales, écrites ou plutôt chantées par les 
poètes qui entouraient les grands, il faut d'abord inscrire 
au premier rang les trois principales époques de la vie : la 
naissance, le mariage et la mort. 

Chez les Romains, la naissance d'un enfant est accueillie 
par de grandes démonstrations de joie* ; la porte du logis 
se couroane de guirlandes, les amis et les clients s'em- 
pressent d'apporter leurs félicitations, tandis que des céré- 
monies mystiques, des purifications, des sacrifices, des 
vœux sans fin, préparent à ce petit être qui fait son entrée 
sur la terre de longs jours de prospérité*. Naturelle- 
ment, le poète reçu dans la maison prend sa part de la 
joie commune ; quand Jules Ménécrate a ouvert son foyer 
à un troisième enfant, Stace, à peine averti de la bonne 
nouvelle, accourt en brandissant une pièce de vers, et, gra- 
vement, il appelle sur ce berceau la protection des divinités 
nationales*. 

Mais ce n'est pas tout : quand cet enfant aura grandi, et 
qu'à son tour il sera chef de maison, l'anniversaire de sa 
naissance reviendra comme une solennité joyeuse ; ce sera 
la grande fête domestique. Le matin il viendra, paré d'une 
toge blanche, offrir à son bon génie des gâteaux, des rayons 
de miel, des libations * ; mais un usage touchant défend de 
verser le sang d'une victime, car il n'est pas permis de tuer 
une créature animée; le jour où on a reçu la vie de la 
bonté des dieux*. Pendant ce temps, la maison com- 
mence à se remplir de bruit et de mouvement. Les visites 
affluent; les amis sincères, les officieux, les intéressés, se 
heurtent dans les galeries ; la journée se passe à rece- 
voir des félicitations, des souhaits et surtout des cadeaux*. 
Pour quelques-uns, c'est une industrie lucrative : on cite 

1. Stat., Silv,f IV, 8, 35; Juv., ix, 85; etc. 

2. Pers., II, 31 sqq. 

3. Silv., IV, 8. Cf. IV, 7. 

4. Tibull., II, 2. 

5. Censor., De Die natali^ 2. 

6. Juv., IX, 50; Pétr., Satyr., 30; Plin., Ep., iv, 9; Mart., ix, 54; etc. 
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même des habiles qui savent naître plusieurs fois chaque 
année*. Il y a tel avocat qui a reçu pour son anniversaire 
des pierres précieuses, des robes de festin, un vase an- 
tique ciselé ; un gros négociant, dont le comptoir est au 
portique d'Agrippa, lui a envoyé des étoffes orientales*. 
Le poète a vu toutes ces merveilles, il en a pris note, 
et, le lendemain, les oisifs sont informés que la maison 
de Tavocat Restitutus est pleine de somptueux présents. 
Le soir, le triclinium se remplit de convives', un peu 
au hasard, car on n'y regarde pas de près ce jour- là*. 
Cependant, quoique les invitations aient été fort nom- 
breuses, on a eu Timprudence, comme il arrive presque 
toujours, d'oublier quelques amis; écoutons encore ici 
les plaintes de cet infortuné Martial : « Sextus, quand 
je n'étais pas encore ton ami, tu m'invitais déjà au festin 
de ton jour natal. De grâce, qu'est-il donc arrivé de nou- 
veau et d'extraordinaire, pour m'être vu cette fois ou- 
blié, moi ton vieux camarade*?» Sextus s'excusait de 
son mieux, et répondait, d'un ton tout à fait dégagé : « Au 
désespoir ! mon cher; c'est mon coquin d'esclave invitateur * 
qui est en faute ; mais le maraud sera châtié de la belle 
façon ! » 

Le poète se consolait de cette mésaventure, en pensant 
au brillant mariage d'un de ses riches protecteurs, annoncé 
pour le mois suivant. Déjà il préparait à loisir, pour cette 
grande circonstance, un épithalame dont il attendait 
quelque succès. D'ailleurs, n'allez pas confondre ce fin 
morceau avec la vieille chanson fescennine, ramassis de 
plaisanteries populacières et triviales, que la foule et les 
esclaves avaient le droit de jeter au cortège de la noce. Le 

1. Ovid., Ars am.y i, 430 : « Quoties opus estj nascitur illa siài. » Cf. 
Amor,y I, 8, 94; Mart., viu, 64. 

2. Mart., x, 87. 

3. Mart., x, 27; Jnv., xi, 84; A. Gell., xix, 9. 

4. Mart., xi, 65. Cf. xn, 60. 

5. vn, 86. 

6. « Vocator. » 
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ible épithalame fut introduit à Rome par Catulle*, 
que sa parenté avec les vers fescennins lui ait com- 
qué une certaine indiscrétion licencieuse, c'est un 
) littéraire aristocratiquement voluptueux. Cette poésie 
Bment sentimentale, pleine de divinités riantes, de 
leaux et de couronnes, fut à la mode dans le grand 
le, sous Tempire, et c'est un des principaux moyens 
3S poètes employèrent pour se rendre agréables aux 
)ns riches où ils désiraient se ménager une entrée, 
d le jeune et beau patricien Stella va contracter ma- 
avec Violantilla, Stace fait appel à tous les versifl- 
rs disponibles, et les invite à solenniser ce grand 

is nous avons une preuve plus décisive encore du rôle 
ptant joué par les poètes dans les fêtes nuptiales. Ce 
[•e empereur Gallien qui, en pleine anarchie politique 
ilitaire, s'amusait à faire le bel esprit, le rhéteur et 
3te, voulut profiter du mariage de ses neveux pour 
er à sa cour le spectacle d'une grande lutte littéraire. 

les poètes grecs et latins , sans distinction, furent 
3S à un concours d'épithalames. Il s'en présenta cent, 
es rhistorien, c'est-à-dire un grand nombre. Chacun 
L selon son rang, armé de sa pièce de vers; cette 
re singulière dura plusieurs jours. . L'empereur lui- 
e daigna entrer dans la lice, et les juges déclarèrent 
5es vers étaient les plus parfaits \ Nous n'aurons pas 
vérence d'élever Tombre d un doute sur l'impartialité 
iry. Gallien ne réussit pas à délivrer son père, qui en 
mps-là servait d'étrier à Sapor, ni à sauver l'empire, 

il fit peut-être le meilleur épithalame de son règne. 

ce bagage, on peut se présenter hardiment devant 
oire. 

>u moins, les premiers épithalames littéraires que nons avons sont de 

j. Voy. Carm., 61 et 62. Cf. 64. — On en attribuait aussi à ses contem- 

s Calvus et Licidas. 

^oy. plus haut, liv. ni, chap. i. 

mt. Aug., GalL, 11. 
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A mesure qu'on avance vers Textrême décadence des 
lettres, ce genre artificiel, où la rhétorique, la froide mytho- 
logie, la grâce miévrée du style se font une part si facile, 
obtient une faveur nouvelle; c'est un des engouements 
suprêmes de cette civilisation expirante * . Il pénètre même 
dans la littérature chrétienne*, et, chose curieuse, il y 
pénètre sans laisser derrière lui sa friperie païenne*. Dans 
un épithalame écrit par Vénantius Fortunatus pour les 
noces de Sigebert et de Brunehaut \ c'est encore Vénus et 
Cupidon qui viennent orner de fleurs la couche ni^)tiale, 
et entreprennent l'éloge des deux époux : Cupidon fait le 
panégyrique de Sigebert, Vénus loue en termes pompeux 
la belle Espagnole. Le tout finit par des souhaits de longue 
prospérité. Ces vœux furent singulièrement exaucés! Un 
demi-siècle plus tard, Brunehaut était traînée à la queue 
d'un cheval, et les huées des barbares succédaient aux jolies 
phrases du poète. Mais Fortunatus ne voulait que gagner 
les bonnes grâces d'un roi barbare qui se piquait de beau 
langage ; il y réussit, et ce fut le commencement de sa 
fortune. Le reste ne le regardait plus : c'était affaire à Vénus 
de venger les injures de Brunehaut. 

Le poète était encore là, quand la mort avait passé dans 
quelque illustre maison, et il venait offrir en vefs ses con- 
doléances à la famille éplorée. « La consolation », nous 
le dirons plus loin, eut chez les anciens ses maîtres auto- 
risés; ce ministère appartenait de droit à la philoso- 
phie. Mais quand le grave moraliste avait apporté aux dou- 
leurs patriciennes ces cahnants qu'il tenait en réserve, le 
poète s'approchait à son tour ; d'une manière moins 



1. Voy. Claud., De NupHis Honorii et Marine; Epithal. dictum Palla- 
dio et Celerirue, — Voy. aussi, dans les Poetx Minores ^ répitbalame d'Aus- 
picins et d*Aella, et celui de Lanrentius et de Marie. 

2. Eonodius, Epith. dictum Maximo ; Sid. Apollin., Carm.j 11 etlS; Dra- 
contius, n. 6 et 7. 

3. Exceptons cependant Tépithalame écrit par saint Paulin de Noie sur le 
mariage de Julianus et d*Ia, dans un esprit vraiment chrétien. 

4. Miscellaneay vi, 2. 
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lourde peut-être , il essayait de toucher à ces blessures. 
Stace réussit à se faire, dans cette spécialité difficile, une 
réputation particulière ^ Il était de bon ton d'être consolé 
par cet habile opérateur, qui savait panser les plaies sans 
les faire saigner. Il convient lui-même de ce talent en 
termes ingénus : « Le voilà ce poète qui, tant de fois, 
adoucit les douleurs des pères et des mères, et qui sut 
endormir les chagrins les plus cuisants, ce doux consola- 
teur de ceux qui versent des larmes, qu'on entendit près 
des tombeaux, là où les ombres descendent dans la 
terre. Les pères, encore sous le (îoup de la foudre, ont 
écouté ma voix; j'ai chanté des consolations aux mères 
défaillantes devant le bûcher de leurs enfants*. » Stace 
remplit sa tâche avec une dextérité merveilleuse. Le génie 
de ce poète, délicat, tendre, un peu mélancolique, est 
à l'aise dans ces sujets où il faut une touche fine, et des 
airs de pudique tristesse. Le poète prend sans peine la note 
émue qui est ici de rigueur. Est-ce sympathie vraie pour 
une douleur étrangère? est-ce tout simplement habileté 
suprême du virtuose consommé dans les ressources de son 
art? Je ne sais; mais il y a des accents, dans quelques- 
unes de ces «consolations», qu'on dirait sortis du cœur. 
Cher petit Glaucias, enlevé si jeune à la tendresse de Mé- 
lior, Stace a versé des larmes vraies sur la douleur de ton 
père ! Qui te rendra, pauvre Mélior, ces doux babillages 
d'enfant, qui calment si vite un ennui ? Quand tu seras 
échauffé contre tes esclaves, qui donc, par une caresse, 
fera tout à coup tomber ta colère ? Qui remplira la maison 
de bruit, de gaieté et de mouvement, et mettra tout dans 
un délicieux pillage ? A ton retour, qui saisira tes mains, 
et s'élancera à ton cou ? La maison est muette, le foyer 
désolé, un morne silence est assis à la table de la famille '. 
Stace connaît d'ailleurs assez les hommes pour ne pas 

1. Silv.^ II, 1; n, 6; m, 3; v, 1. 

2. Silv., V, 5, 38 sqq.; ii, 1, 30 sqq. 

3. n, 1, 56 sqq. 
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oublier, même en pleurant les morts, de louer les \ivants. 
Il dit enfin tout ce qu'il faut, sans appuyer trop fort, sans 
éclats indécents. Ces petites pièces seraient presque par- 
faites dans leur genre, si une éternelle et \ide mythologie 
ne venait tout refroidir ' . 

Cette poésie officieuse, consacrée aux naissances, aux 
mariages et aux funérailles, ne représentait pas, tant s'en 
faut, toute la dette de récrivain envers la noble maison qui 
daignait le recevoir. En dehors de ces trois circonstances, 
il y avait cent événements où ses vers étaient accueillis 
avec plaisir. Tels étaient, par exemple, les départs et les 
retours. A Rome, dans les classes élevées, on voyageait 
beaucoup : les besoins de l'administration et du service 
militaire envoyaient à chaque instant les nobles au fond 
des provinces. On trouvera dans Martial tous les échantil- 
lons possibles de départs : c'est un soldat qui va rejoindre 
sa légion sur les marches de l'empire, un proconsul qui 
part pour son gouvernement ; un magistrat en congé est 
allé se reposer à Verceil des fatigues de l'administration ; 
un avocat, après un long service au barreau, se retire en 
Espagne, pour y finir sa vie dans de riches loisirs*. 

Les retours sont assez monotones. Presque invariable- 
ment, on propose à celui qu'on retrouve après une longue 
absence de fêter, la coupe en main^ le bonheur de se re- 
trouver ensemble : « lo! marquons ce jour d'un caillou 
blanc! Juliusnous est rendu! Tant mieux d'avoir désespéré 
de le revoir, comme si les trois sœurs avaient déjà coupé la 
trame de ses jours ! On jouit moins, quand on n'a pas senti les 
angoisses de la crainte. Voyons, petit paresseux d'échan- 
son, qu'attends-tu? Verse-nous de ce vieux falerne : pour 
acquitter nos vœux, il faut un flacon séculaire *. » C'est en 

1. On peut rattacher aux consolations un grand nombre d'épitaphes (voy. 
Martial, v, 34 et 37; etc.), ainsi que les « laudes funèbres » ou « epicedia ». 
(Plin., Ep.^ m, 10; Stace, Si/v., v, 3; Martial, vi, 85; Ausone, Epicedium 
patris sui; etc.) 

2. I, 50; X, 12, 44 et 78. Cf. Stat., Sife., m, 2; v, 2, 

3. Mart., xi, 36. Cf. vui, 45; etc, 
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effet par des libations qu'on rendait grâces aux dieux d'avoir 
ranoené le fugitif. Cette tradition venait d'Horace en droite 
ligne ; l'aimable épicurien ne connaissait guère d'autre 
moyen de remercier le ciel. 

Mais nous n'en finirions pas, si nous voulions épuiser la 
liste de ces poésies de circonstance, inspirées quelquefois 
par l'amitié, plus souvent peut-être par l'espoir de plaire à 
un homme influent. Il faudrait y ajouter les vers offerts 
ou demandés pour un ex-voto^ pour une convalescence, 
pour un enfant qui vient de franchir son deuxième lustre, 
pour un jeune esclave dont la première chevelure est tombée 
sous le fer. Il n'y a pas de petit événement dans la vie des 
demi-dieux : tout est digne d'être chanté, même un oiseau 
qui a su plaire à sa maîtresse. 

Dans ces faits divers^ rien n'est plus commun que la 
description d'une villa nouvellement construite, d'un sanc- 
tuaire, d'une bibliothèque, d'une salle à manger, d'une 
fontaine, d'une statue, d'un portrait, d'une coupe pré- 
cieuse, moins que cela encore, d'un insecte emprisonné 
dans un morceau d'ambre*. On ne peut guère en douter, 
la plupart de ces morceaux descriptifs étaient à peu près 
commandés à l'écrivain. Un jour, le protecteur prenait 
à part son poète, et lui disait : « Il faut^ mon cher, que 
vous veniez visiter mes nouveaux bains. J'ose me flatter 
qu'il n'y a rien de plus riche et de mieux entendu. Des 
robinets séparés versent au choix l'eau Vierge, ou celle 
d'Ancus Martius ; une lumière abondante tombe d'en haut, 
tamisée par des verrières décorées de dessins et de figures. 
J'ai banni le marbre carysthien : je le trouvais un peu 
vulgaire; je n'ai voulu admettre que le surchoix de nos 
plus belles pierres, l'onyx, l'ophite, des marbres blancs 
comme la neige, et des porphyres fauves de Numidie, 
rehaussés par des marbres verts de l'Eurotas. Venez voir 

1. Voy. Slace, Martial, passim^ et plusieurs pièces d'Ausone(^pigr., 5; 6; 
etc.) ; voy. aussi V Anthologie. — Au point de vue de l'histoire de l'art, beau- 
coup de ces morceaux sont très intéressants. 
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mes petits arrangements, et vous ferez là-dessus quelque 
chose de gentil ; entre nous, je ne suis pas fâché que le 
public soit un peu mis au courant. » Le poète allait donc 
voir ces merveilles, et il faisait des vers sur les bains de 
ce grand personnage*, « chez qui l'on soupe si bien *. » 

Il y avait aussi, dans la vie de ces grands personnages, 
des événements plus importants que l'inauguration d'utte 
I salle de bains : des consulats, des légations, des com- 

mandements militaires. C'étaient de beaux sujets pour 
la verve de leurs clients. Cependant ces pièces d'une allure 
plus épique paraissent avoir été rares ; beaucoup de poètes, 
sans doute, ne pouvaient pas ou ne voulaient pas s'em- 
barquer dans ces morceaux d'apparat. 

Claudien seul est passé maître en ce genre, où il faut du 
souffle, de la verve, de l'abondance, de la grandeur, ou 
du moins un fracas de mots qui donne l'idée de la gran- 
deur, et un rare courage d'admiration. La plupart sont 
capables de louer brièvement; on fait chevaucher l'une sur 
l'autre deux ou trois métaphores, et c'est fait. Mais célébrer 
en trois cents vers Tobscur consulat d'un Mallius Théo- 
dorus, dire solennellement, avec toutes les apparences de 
l'enthousiasme, sans perdre haleine, et sans faiblir un seul 
instant, que Probinus et Olybrius ont été des hommes in- 
comparables, chanter la guerre contre un petit roi de TA- 
frique du même ton qu'on chanterait la lutte de Rome et 
d'AnnibaP, tout le monde n'est pas capable d'un pareil 
tour de force. C'est un jeu pour Claudien; il est à l'aise 
dans ces pompeux mensonges. Son imagination transforme 
tout. Le héros lui-même se laisse prendre à la chaleur 
d'une conviction qu'on pourrait croire sincère, et l'homme 
le plus médiocre est à peine étonné d'être traité comme 
un Scipion. 



1. Stat., Silv., I, 5, et Mart., vi, 42. 

2. Mart., ix, 20. 

3. Glaud., In Proà. et Olybr. consulatum; In MalliiTheod. consulatum; 
De Bello Gildonico, 
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témoignages variés d'admiration, de défé- 
5Ct, par tous ces empressements et toutes 
;es, que les poètes se conservaient dans la 
patrons. Heureux ceux qui n'allaient pas 
;er devant un morceau de pain. Cette servi- 
use compensation de leur renommée lit- 
les plaindre d'avoir trouvé des conditions 
s que les nôtres ; nous avons affaire à une 
î opinion qui est, en définitive, notre seul 
Romains, cette opinion n'existait pas en 
[•e, ou du moins elle était fort restreinte, 
lus célèbres ne rapportaient guère qu'aux 
es poètes, il n'y avait en général que deux 
iidre le problème de l'existence : naître avec 
patrimoine, ce qui malheureusement n'est 
de tous, ou bien se résigner à porter une 
it tantôt âpre et toute brute, tantôt limée, 
rottements onctueux; mais c'était toujours 
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CHAPITRE III 
La maison littéraire d'un grand seigneur ^ 



De la domesticité littéraire à Rome. — !<> Pxdagogia, ou écoles de 
jeunes esclaves. ~ 2° Théâtres privés; troupes domestiques de comé- 
diens. — 3» Service de la bibliothèque ; copistes, bibliothécaires. — 
4» Lecteurs; Encolpe, le lecteur de Pline le Jeune. — 5» Secrétaires; 
leur emploi, Tiron, type du parfait secrétaire. — 6° L'instruction 
donnée dans la famille. Le pédagogue; difficultés de ses fonctions; 
comment on récompense ses bons et loyaux services. Le précepteur; 
recrutement des grammairiens domestiques, esclaves, affranchis, ou 
hommes libres. Le programme de renseignement ; ennuis et déboires 
du grammairien. — 7© Les philosophes domestiques; sévères aver- 
tissements de Lucien à celui qui recherche le métier de moraliste 
à gage. Rôle de ces directeurs moraux; leur fonction de « consola- 
teurs »; ils assistent quelquefois jusqu'à la mort les victimes du cé- 
sarisme. La trahison du philosophe Égnatius. 



Nous avons raconté comment les gens de lettres vivaient 
avec les Mécènes de l'empire, et nous avons essayé surtout 
de faire comprendre sur quel échange de services repo- 
saient ces rapports. Il ne sera peut-être pas inutile main- 
tenant de dire quelque chose de ces hommes instruits, 
secrétaires, professeurs, philosophes, etc., qui vivaient 
au service de la noblesse. Il ne s'agit plus maintenant 
d'amis, de protégés, de clients ordinaires; beaucoup de 
ceux qui composent la maison littéraire d'un grand sei- 



1. Cinq ou six pages de ce chapitre ne sont pas inédites : elles sont tirées 
d'un discours prononcé par nous dans une distribution de prix, en 1887, et 
imprimé sous ce titre : La Vie scolaire à Rome. Les maîtres^ les écoliers^ 
les études, — On entend bien que notre intention n*est pas de traiter à fond 
les questions nombreuses et complexes indiquées dans le sommaire de ce cha- 
pitre. Nous voulons seulement donner une idée des services littéraires qu'une 
maison romaine, montée sur un grand pied, pouvait demander aux esclaves, 
aux affranchis, et quelquefois aux hommes libres qu'elle employait à ses besoins. 
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gneur sont des esclaves d'un rang supérieur, d'autres des 
affranchis, restés sous le toit de leur ancien maître de- 
venu leur patron. Les hommes libres qui acceptent pour 
un temps les fonctions de professeur, ou de moraliste en 
titre, reçoivent, en échange de leurs leçons, le vivre, le 
couvert, et une rétribution stipulée d'avance. Tous, à des 
titres divers, sont comptés parmi les «gens de la maison» ; 
c'est une véritable domesticité littéraire. Nous avons eu 
chez nous quelque chose de semblable, au temps où cer- 
tains personnages importants de TÉglise et de l'État entre- 
tenaient une cour d'écrivains et d'érudits. 

On sait qu'à Rome la maison des riches était comme un 
royaume, gouverné par une hiérarchie savamment organi- 
sée. Chaque service principal était comme une sorte de mi- 
nistère : les petits soins de la chambre, le cortège pour 
les sorties et voyages, la table, le vestiaire et la parure, 
les bains, etc., avaient leurs serviteurs spéciaux*. Il était 
tout naturel que ces maisons opulentes eussent un « dé- 
partement des lettres ». A la fin de la République, 
la maison d'Atticus était citée pour la bonne entente 
et l'habile distribution des emplois* : rien de ce faste 
encombrant, qui multiplie les bras et les fonctions sans 
multiplier les services, mais un ordre ingénieux, aisé, 
commode, des serviteurs sous la main, excellents dans 
leur spécialité respective. On y remarquait des « esclaves 
lettrés S), des lecteurs, un grand nombre de copistes. 
Yoilà ce qu'on exigeait d'une maison riche et bien tenue; 
il est certain que, dans beaucoup d'autres familles, le 
service Httéraire ne laissait rien non plus à désirer. 

Mais entrons dans des détails plus précis. Que deman- 
dait-on au juste à ces esclaves d'élite? Le même historien, 



1. u Les gens riches, dit saint Clément d'Alexandrie, ont des esclaves pour 
chacune de leurs actions, et chacun de leurs désirs.» {Piedag.^iiifM.) 

2. Corn. Nép., Attic,,{3 et U. 

3. « Pueri litteraiissimi ». On trouve dans d'autres textes : « LitteratuSj 
servi litterati, » etc. 
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à qui nous devons des informations sur le bel ordre de la 
maison d'Atticus, ajoute que tous ses gens étaient nés et 
avaient été instruits chez lui. Ainsi, au fond de ces \astes 
palais, loin de la foule et du bruit, il y avait des écoles 
pour les jeunes esclaves/ des pœdagogia^ dirigés par 
d autres esclaves, ou peut-être quelquefois par des af- 
franchis. Ces enfants, choisis parmi les mieux doués, 
étaient pour les grandes maisons un luxe assez coûteux. 
On dépensait beaucoup pour l'entretien de ces écoles; 
les ennemis de Sénèque lui reprochaient, entre autres 
choses, d'avoir un pœdagoginm trop bien entretenu, 
peuplé d enfants qui étaient vêtus de robes précieuses*. 
Quelques maîtres prenaient même des précautions singu- 
lières pour protéger contre le hâle du soleil le teint de 
ces petits esclaves'. Voilà pour le coup des soms un 
peu suspects, surtout quand on connaît les mœurs ro- 
maines*. 

Ces écoles fournissaient aux besoins de la maison. Le 
reste pouvait être vendu un très bon prix ; car, sur le mar- 
ché pubUc, c'était une marchandise d'un cours élevé, et qui 
trouvait acheteur à d'avantageuses conditions, qu'un sujet 
instruit, un grammairien, un lecteur. Quelquefois on se dis- 
putait cette denrée de choix ; un grammairien fut payé jus- 
qua deux cent mille sesterces \ Dans les ventes, une éti- 
quette spéciale désignait ces produits exceptionnels. 

Certaines maisons avaient aussi des troupes de spectacle ; 
nous ne parlons pas ici des gladiateurs, des bouffons, des 
jongleurs de toute espèce, qui faisaient passer le temps aux 
convives blasés, quand la conversation commençait à lan- 
guir. Nous parlons ici de pantomimes, et même de vrais 



1. Voy. le Digeste pour les' points de droit relatifs au psedagogium. 

2. De Vita beat., 17. Cf. Ep,, 47. 

3. Sén., £p., 123. 

4. Voy. Hist. Aug,, Hadr.y 2 : « Pœdagogia puerorum, quos Trajanus 
iMPENsros diligebat. » — VOrdo dignitatum Imperii nomme un i< Pri- 
minerius pœdagogiorum ». 

5. Saét., De Grammat., 3. 
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comédiens, capables d'interpréter des ateiianes. On les uti- 
lisait dans les réceptions de cérémonie, et beaucoup de 
gens préféraient ces « auditions » aux grossiers plaisirs d'un 
combat de gladiateurs, ou à une exhibition de baladins*. 
Déjà, vers la fin de la république, on avait vu Sylla s'entou- 
rer d'histrions*, et Antoine traîner des acteurs derrière lui 
dans ses voyages ^ Sous l'empire, ces troupes domestiques 
furent très nombreuses, au grand préjudice des mœurs, car 
tous ces gens-là vivaient fort librement*. Quand Domitien 
interdit la scène publique aux histrions, il n'osa pas toucher 
aux théâtres privés ^ Pline cite une vieille dame romaine 
dont la dernière passion fut le goût des pantomimes : aus- 
sitôt que l'ennui commençait à la prendre, elle faisait venir 
ses comédiens \ L'éducation littéraire de ces troupes, à 
moins qu'on ne les eût reçues toutes formées du marchand 
d'esclaves, demandait évidemment des hommes instruits, 
entendus dans les choses de la scène ; ils devaient enseigner 
leurs acteurs à peu près comme on apprend, dit-on, la mu- 
sique aux régiments russes, et les étrivières étaient là pour 
avoir raison des cerveaux un peu durs. 

Un service plus important et plus général était celui de 
la bibliothèque. Toute maison de premier ordre avait la 
sienne, et souvent on distinguait celle de la ville et celle de 
la campagîie. Vitruve dit comment il faut l'orienter pour 
la bonne conservation et l'usage commode des trésors qu'on 
lui confie'' ; on l'ornait de tableaux ou de bustes représen- 
tant les grands écrivains chers au maître du logis. Là, les 
volumes étaient rangés dans leurs cases, horizontalement. 



1. Plin., Ep., VI, 31. 

2. Plut., Sylla, 36. 

3. Cic, Philipp,, ii, 24 et 27. 

4. Quelquefois le mari et la femme avaient chacun leurs favoris dans ces 
troupes domestiques. (Sén., Quœsl. nat.^ vu, 32.) 

5. Suét., Dom,y 7. 

6. Ep., vii, 24. — Voy. encore, sur ces comédiens domestiques, Mart., xiv, 
214; Plut., Quœst. Conviv., i, 4, 3. — Le Digeste s'occupe, au point de vue 
juridique, de ces troupes privées. 

7. Vitruve, vi, 4. Cf. vi, 5. 
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l'ombilic en dehors, avec l'étiquette pendante, pour indiquer 
le titre de l'ouvrage*. 

Ces collections si bien tenues demandaient un personnel 
spécial; d'abord des employés d'un ordre infinye : assem- 
bleurs, batteurs, glutinateurs, ponceurs, etc.; puis des 
copistes et des correcteurs'; enfin, au-dessus de tous les 
autres, un bibliothécaire, affranchi ou esclave du premier 
ordre, homme instruit, actif, à l'affût des bonnes publica- 
tions nouvelles, et capable de distinguer une édition d'éhte 
d'une copie médiocre. Cicéron vante en termes pompeux son 
bibliothécaire Tyrannion, « qui avait su mettre dans ses 
livres un ordre admirable ' », et avait peut-être rédigé un ca- 
talogue de cette riche collection. Il fut beaucoup moins satis- 
fait d'un autre bibliothécaire, non pas que celui-ci méprisât 
son emploi; au contraire, il aimait trop les livres. A force 
de les aimer, il finit par désirer en avoir quelques-uns pour 
lui tout seul. Il fit donc un choix dans la bibliothèque de son 
maître en amateur consciencieux, et partit sans prendre 
congé, probablement pour savourer le plaisir de lire tout à 
son aise dans la retraite. Mais cet amour désordonné de 
l'étude ne fut pas du goût de Cicéron; il remua ciel et terre 
pour reprendre possession de son esclave et de ses livres*. 

Nous passons maintenant aux fonctions plus intimes de 
lecteur et de secrétaire; cet office établissait d'étroits 
rapports entre le maître et l'esclave. Celui-ci, pourvu qu'il 
fût habile, discret, dévoué, ne tardait pas à devenir un 
compagnon aimé et nécessaire. II passait alors à la condi- 
tion d'affranchi, et désormais, tout en continuant son mi- 
nistère, il était regardé comme un ami. 

Une maison un peu sérieuse ne pouvait guère se passer 
d'un lecteur ^ Souvent on choisissait pour cet emploi un 

1. Nous renvoyons, pour ces questions techniques d'organisation, aux ou- 
vrages spéciaux. 

2. « Librariû » Voy. Orelli, 2873; 2874; C. I. L., vi, 6314; etc. 

3. Ad Attic.^ IV, 4. 

4. Ad FamiL, xiii, 77. 

5. Il élait désigné souvent par le nom grec à'anagnostcs. 
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: jeune esclave, instruit et bien élevé; sa société était 
distraction, même quand ses services n'étaient pas 
olument nécessaires*. Un des lecteurs de Cicéron était 
sque encore un enfant^ lorsqu'il vint à mourir; le grand 
leur osa le regretter, bien qu'il s'en accuse comme d'une 
lesse *. Dans beaucoup de familles, on faisait une lecture 
ible, même s'il y avait des étrangers, et ce divertisse- 
it sérieux ne déplaisait pas à tout le monde'. Il pouvait 
ver que le maître, dans les récitations publiques, se fît 
placer par son lecteur*. Ce n'était pas pour lui un 
ice honneur de se produire, même en jouant un person- 
e étranger, dans ce beau monde élégant et disert, et le 
vre homme croyait facilement qu'il avait une bonne 
: des applaudissements. 

In dehors de ces services extérieurs, le lecteur était à 
que instant utile aux hommes studieux qui tenaient à ne 
{ laisser perdre de leur temps. Il lisait pendant le bain; 
sait aussi dans la litière : c'est pendant un voyage que 
ecteur favori de Pline le Jeune eut la gorge déchirée 
Tâcre poussière de la route, et fut pris d'un crachement 
jang. Rien de sincère et de touchant connue la douleur 
Pline, bien qu'il s'y mêle un grain d'égoïsme comique : 
ncolpe, mon lecteur, dont le ministère m'est si utile et 
ociété si agréable, a craché le sang. Que cela est triste 
r lui et cruel pour moi ! Qui aimera comme lui mes ou- 
çes ! Qui saura comme lui les faire valoir par une lecture 
ile et caressante! Mais enfin les dieux me donnent 
Heur espoir; Encolpe a cessé de rendre du sang, et il 
ffre moins. D'ailleurs, il est sobre, je veille sur sa santé, 
3S médecins ont l'œil ouvert*. » Chez Pline l'Ancien, 
lisait avec rage, fiévreusement, gloutonnement, du 

Plin., Ep., vni, 1. 

Ad Attic, I, 12 : « Puer festivus meus^ anagnostes noster^ decessit, » 

G. Nép., Attic, 14. 

Plin., JBp., IX, 34. 

Ep.j VIII, 1. — Il parle ailleurs d'un antre de ses lecteurs, Zozime, qui 

en même temps un excellent déclamateur. (v, 19.) 
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niatin jusqu'au soir. Pline était un gouflfre de lectures 
hâtivement faites, et j'imagine que, pour le remplir, il 
fallait toute une équipe de lecteurs, qui se relayaient dans 
cette pénible corvée. 

L'emploi de secrétaire était encore plus important. L'es- 
clave ou l'affranchi élevé à ces hautes fonctions entrait 
d'une manière profonde dans l'esprit du patron, et devenait 
jusqu'à un certain point l'ouvrier de sa pensée. Il écrivait 
sous sa dictée, prenait des notes, et faisait pour lui des re- 
cherches, Tiron est resté pour nous le modèle achevé de 
ces secrétaires instruits. Cicéron avait remarqué ce jeune 
homme à la physionomie intelligente et ouverte ; il le sé- 
para des esclaves du commun, l'instruisit avec un soin ex- 
trême, en vue du ministère auquel il le destinait, et en fit 
un sujet de choix, d'une érudition variée, et parfaitement 
rompu aux délicatesses de la langue latine. Après l'avoir 
ainsi façonné à son gré, il l'affranchit, et le prit pour 
l'indispensable collaborateur de toutes ses études. Tiron 
cessa en quelque sorte de vivre et de penser pour son 
compte ; dévoué corps et âme à Cicéron, il n'avait d'autre 
souci que les intérêts et la gloire de celui-ci. Cicéron le 
lui rendait en bonne et franche amitié, parfaitement 
exempt avec lui de toute morgue protectrice, et le traitant 
avec une familiarité honnête et cordiale, mêlant d'ail- 
leurs à cette affection un sentiment très vif des inappré- 
ciables services que Tiron lui rendait tous les jours. 
Il en arriva peu à peu à ne pouvoir plus se passer de son 
secrétaire; quand Tiron n'était pas là, Cicéron était comme 
un ouvrier qui n'a plus sous la main les instruments 
de son état; il était gauche, ne savait pas s'y prendre, 
n'aboutissait à rien, ne pensait plus qu'à demi : a Privées 
de votre concours, lui écrivait-il, mes chères études, je de- 
vrais dire nos chères études, ne font plus que languir. Vous 
êtes comme le régulateur de mes écrits. J*ai suspendu 
mon travail, parce que je n'aime pas à écrire moi-même. » 
Aussi, lorsque Cicéron, revenant de son gouvernement de 
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, est obligé de laisser son secrétaire malade derrière 
est presque aussi triste de cet accident que des re- 
3les révolutions qui se préparent en Italie, et de la 
■e entre César et Pompée. On sait que Tiron, après la 
le son cher maître, rendit encore un suprême service 
) grande renommée, en rassemblant de tous côtés ce 
stait des innombrables lettres de Cicéron, et en pu- 

les FamilièreSy dans l'ordre où elles nous sont 
es*. 

voit que, dans une maison romaine bien organisée, 
uvait tout un département spécial d'esclaves et d'af- 
is qui vivaient uniquement pour les besoins intel- 
is de leur patron. Dans la haute vie aristocratique, 
d'ailleurs un principe qu'une grande maison devait 
tes choses se suffire à elle-même. S'il y avait dans la 
î un enfant à élever, il fallait donc être en état de 
)ir à cette nécessité nouvelle, en lui domiant des 
s ; nous allons voir que beaucoup d'entre eux fai- 
encore partie de la maison. 

struction d'un fils de bonne famille comprenait trois 
> : les notions les plus élémentaires, la grammaire et 
torique. La première formation se donnait dans la 
î. Quintilien ne croit pas descendre de sa dignité en 
pant de ces obscurs commencements' ; j'aime à voir 
le esprit discuter les meilleures méthodes d'écriture, 
nander gravement s'il faut laisser les doigts de Ten- 
romener la plume dans des sillons taillés en forme de 
, ou s'il vaut mieux guider sa petite main, tremblante 
î, sur un modèle écrit. Tout est digne de nos soins, 
l'il s'agit de ces chères créatures confiées à notre 
, et le maître le plus humble doit mettre à sa tâche 

de sollicitude, que s'il était un Aristote élevant un 
Alexandre. Sans doute, il n'est pas nécessaire que 

y. sur Tiron : Cic, Ad FamiL, xvi, 10, 17, 20 et 22; Ad Attic, vi, 7; 
î, 17; XII, 10; A. Gell., vu, 3; xui, 9; etc. 
îL 0?'.,liv. I, 1. 
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l'enfant, soit confié à de grands docteurs, pour apprendre à 
épeler des lettres et à tracer des bâtons. Mais les précep- 
teurs qu'on lui donnera doivent « savoir qu'ils ne sont 
pas instruits ». Rien de dangereux, en eflfet, pour le juge- 
ment de l'enfant, comme ces magisters bouffis de quelques 
mots pédants, et qui peuvent donner de faux plis à une 
intelligence toute neuve. Dans une maison romaine bien 
organisée, on trouvait aisément ces professeurs de la pre- 
mière enfance, parmi les esclaves les mieux notés. 

De très bonne heure, on avait mis près de l'élève un 
autre maître, qu'on appelait son pédagogue ^ esclave choisi 
entre les plus honnêtes*. Oh! on ne lui demandait pas non 
plus une grande science, mais d'être bon et patient, et 
d'avoir un langage correct. Il suivait tous les pas de l'en- 
fant, et redressait les locutions vicieuses prises dans le 
commerce des valets qui servaient ce petit être adoré. 

Le rôle du gouverneur ne cessait pas avec l'enseigne- 
ment du premier degré. Investi d'une mission de confiance, 
il accompagnait son élève jusqu'au seuil de la vie publique, 
sans presque le quitter d'un pas. Il sortait, il dînait, il 
jouait avec lui, contrôlait son travail, et veillait à la fois sur 
ses mœurs et sur ses études. Ce nom de pédagogue éveillait 
chez les Romains, comme chez nous, l'idée d'une gravité 
grondeuse et dogmatique; on ne pouvait s'empêcher de 
rire un peu de sa bonhomie solennelle. Grand moraliste 
surtout, et grand diseur de sentences. 

Perse a mis en scène un de ces pédagogues aux prises 
avec la paresse de son élève*. Le soleil est déjà bien haut 
sur l'horizon, et l'écolier n'a pas encore donné signe de vie. 
Le grave gouverneur, le front chargé d'indignation, entre 
dans la chambrette bien close : « Ce sera donc toujours. 



1. Sa fonction est bien distincte de celle du précepteur proprement dit. 
Voy., par exemple, Sén., De Ira^ ii, 22 : « Prœceptores pœdagogosque » ; 
Plin., ^p., V, 16 : « Nutrices^ pœdagogoSy prœceptores audieôat. » Cf. Varron, 
ap. Non., V» educere. 

2. Sat,y uiy 1 sqq. 
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la même histoire? Ne voyez-vous pas comme le 
e à travers le volet? » L'enfant rusé joue la sur- 
Est-ce possible? est-il vrai? Holà, holà, vous 
) viendra-t-il ici personne? » On accourt, on 
yran à la hâte. Enfin, le voilà installé à sa petite 
avail. Mais, ce jour-là, tout marche de travers; 
utient que le parchemin est détestable, le roseau 
que l'encre trop grasse refuse de couler. Là- 
gouverneur éclate enfin, et entame un beau 
ir le sage emploi de la vie : « Vous êtes une 
lide et tendre encore ; laissez-vous pétrir par la 
)Otier. N'êtes-vous pas honteux de faire comme 
Ne savez-vous pas que la vie humaine est un Y, 
bifurque en deux routes? Il s'agit de prendre la 

eureux gouverneur avait à vaincre bien d'autres 

Il était investi du droit de châtier son disciple, 
1 disait plaisamment que « la verge était le sceptre 
gue* ». Mais il y avait péril à user de ce droit, 
|ues familles où l'enfant étaifr toujours sûr d'être 

peine touché, celui-ci poussait les hauts cris, 
e mère s'empressait d'essuyer ses larmes encore 

voilà l'éternelle histoire. Passe encore pour les 
st leur privilège d'être un peu déraisonnables sur 
nais les pères eux-mêmes pouvaient manquer de 
Jn jour, un marmot de sept ans, que son maître 
îorriger, jette ses livres à la tête du pédagogue, 
le bel exploit, va se plaindre à son père, qui fut 
le cette marque précoce décourage ; il tança d'im- 
< le vieux drôle » qui «'était permis de toucher à 
ifant. Ce n'est qu'un récit de comédie% je l'avoue ; 

scène, Plante n'avait pas besoin de l'inventer; 



:, 62. 

e Ira, ii, 21. 

L, m, 3. 
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combien de familles où elle se jouait tous les jours au 
naturel! 

Cependant le pédagogue était en général aimé et res- 
pecté. Il était si bon sous ses grands airs terribles ! Comme 
il s'attachait à ce cher enfant livré à sa confiance! On citait 
même des gouverneurs qui étaient morts en défendant 
leurs élèves. Pendant les proscriptions, les sicaires des 
triumvirs poursuivent un écolier inscrit sur leurs listes, et 
coupable d'avoir un père trop puissant ; le pédagogue l'en- 
veloppe dans les plis de son manteau, le couvre de son 
corps. Il fallut tuer le maître pour arriver jusqu'à l'enfant* . 

Après de longues années de bons et loyaux services, on 
récompensait le gouverneur en lui donnant la liberté ; mais 
beaucoup restaient dans la famille à titre de pensionnaires 
viagers, ou bien ils suivaient la fortune de leurs anciens 
élèves, et devenaient leurs confidents et leurs amis ; amis 
humbles et discrets, naïvement heureux des moindres pré- 
venances, et qui rappelaient les bons souvenirs de la vie 
d'écolier. Us vieillissaient, ils mouraient dans ce nouveau 
foyer, et l'un d'eux faisait mettre sur sa tombe cette ligne 
qui résumait sa modeste existence : « Mon pécule était 
pauvre, mais mon cœur était riche*. » 

Nous revenons maintenant aux précepteurs de l'élève. 
Quand il savait hre et écrire, le moment était venu de le 
mettre entre les mains des grammairiens. Ici se posait 
un grand problème ; l'internat était inconnu à Rome, mais 
on pouvait envoyer l'enfant comme externe aux écoles 
publiques, ou bien le garder dans la famille, en l'entourant 
de maîtres- spéciaux. En faveur de chacun de ces partis, on 
alléguait des raisons qui paraissaient assez plausibles. 
Quintilien les discute avec un admirable bon sens', et nous 
aimerions à rappeler ces pages pleines de tact et de finesse, 
où il fait le procès à des tendresses excessives qu'on n'osait 

1. Appien, BelL civ.^ iv, 30. 

2. Ccyrp. Inscr. Lat,. vi, 8012. 
3. Inst., I, 2. 
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vouer. En général, ceux qui tenaient pour i'éduca- 
vée affectaient de croire que le séjour constant de 
)n paternelle était une garantie de sécurité pour les 
de Tenfant. Mais, alors comme aujourd'hui, cette 
pécieuse cachait quelquefois une sorte d'idolâtrie 
infant, dont la présence continuelle, les jeux, le 
et la voix étaient une nécessité, 
qu'il en soit, si l'on s'était décidé à garder l'enfant 
famille, il fallait se mettre en quête d'un grammai- 
c et d'un grammairien latin, sans parler des maîtres 
t pour la musique, la géométrie, le calcul, etc. 
mt leur rôle est peu important, et on peut dire que 
nement du second degré est donné presque tout 
ar les deux grammairiens. Peut-être quelques pro- 
i allaient-ils de maison en maison, donner des 
à domicile; mais ce régime devait être excep- 

n'avons rien à dire ici de l'enseignement public, 
it se faisait le recrutement des professeurs domes- 
II y avait plusieurs moyens d'en avoir. Si, dans le 
lel d'une riche maison romaine, on ne trouvait 
sclaves ou d'affranchis en état de remplir cet 
, on pouvait acheter des précepteurs sur le marché, 
^ons dit plus haut que les maquignons du grand 
;enaient cet article de luxe. Cependant le grammai- 
ivait manquer dans les assortiments, mais on avait 
urce d'en faire venir des places mieux pourvues. 
î, il ne faudrait pas croire que ces précepteurs, 
achetés à beaux deniers comptants, fussent trai- 
te le commun des esclaves ; soit par respect pour 
mce, et considération pour les services qu'on leur 
ait, soit afin d'assurer leur prestige auprès de leurs 
on ne tardait pas en général à leur donner la 



L., I, 2; PluL, Cat, maj.^ 20 ; etc. — Voy. aussi les recueils d'inscrip- 

3S. 
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liberté. La plupart des grammairiens célèbres étaient des 
affranchis^, et l'on peut croire qu'avant d'ouvrir ces écoles 
où affluaient les auditeurs, ils avaient appris la pratique 
du métier au service de leurs anciens patrons. 

Mais si, comme le vieux Caton, le père de famille éprou- 
vait quelque répugnance à confier son fils à un esclave, ou 
même à un affranchi encore tout flétri des souvenirs de la 
servitude, il ne manquait pas à Rome de gens instruits, 
prêts à s'engager comme précepteurs au service d'une 
bonne maison. La plupart de ces professeurs étaient Grecs. 
Juvénal, qui ne comprend rien à la lutte pour l'existence, ne 
décolère pas contre ces étrangers, qui viennent disputer 
aux Romains les places où l'on peut honnêtement gagner sa 
vie. A l'entendre, ces professeurs sont des intrigants qui 
s'abattent sur une famille comme sur une proie ; bientôt 
maîtres de la maison, ils s'imposent par leur verbe haut, 
leur audace, leur souplesse, et surtout leur inépuisable 
servilité. Dites à un de ces a petits Grecs» affamés de 
grimper à la lune, il y grimpera*. 

Ce tableau est curieux> mais trop fort en couleur. Je sais 
bien que la race grecque a toujours été attirée là où elle 
flairait de l'influence et de l'argent ; cependant le peu que 
nous savons de ces maîtres privés nous les montre, non 
comme les exploiteurs d une famille où ils se sont faufilés, 
mais comme de braves gens, d'humeur tranquille, embar- 
rassés, timides, qui se réfugient dans une condition un 
peu précaire, parce qu'ils redoutent le bruit et les embarras 
d'une école publique. 

Le cours de l'enseignement grammatical varia beaucoup 
suivant les siècles. A l'origine, il embrassait même la 
rhétorique*; dans la suite, quand la culture de l'éloquence 
devint un art savant et difficile, encombré de préceptes 



1. Tels furent Cornélius Épicadus, affranchi de Sylla; Lénaîus, affranchi de 
Pompée, Hygin, Verrius Flaccus, etc. Voy. Suét., De Gramm.j passim, 

2. Sat,, m, 60 sqq. 

3. Suét, De Gramm.^ 4. 
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minutieux, le rhéteur se sépara du grammairien, et ne laissa 
à celui-ci que le travail préparatoire, les règles du langage 
et de l'orthographe, la glose des auteurs classiques** 
L'explication des écrivains était la partie la plus attrayante 
de son enseignement; les poètes surtout étaient les véri- 
tables instituteurs de la jeunesse romaine, et cela s'explique 
tout naturellement par le but qu'on poursuivait en donnant 
à l'enfant une éducation libérale. Être maître de la langue 
et habile dans Fart de s'en servir, avoir à son commande- 
ment une parole opulente, ornée et musicale, exceller enfin 
dans la plastique de la phrase, c'est à ces signes qu'on recon- 
naissait une formation littéraire bien faite ; on croyait avec 
raison qu'un long commerce avec les grands poètes était le 
meilleur moyen de donner à l'esprit cette éducation tout 
artistique. L'explication des auteurs donnait lieu d'ailleurs 
à mille commentaires sur la mythologie, les antiquités, 
l'astronomie, la géographie, l'histoire. 

La grammaire reprit plus tard certains exercices de style 
délaissés par le rhéteur; quand celui-ci fut décidément un 
grand personnage, il abandonna dédaigneusement cette 
mince matière au grammairien, qui fut trop heureux de 
l'accepter*. Ces compositions, auxquelles on donnait le nom 
Aq problèmes, de chries, d'éthologies^ etc., n'étaient guère 
autre chose que de petits sujets à développer. Tel était le 
thème suivant : « Cratès, ayant vu l'ignorance d'un enfant, 
se mit à battre le précepteur. » Voilà, j'en suis bien sur, un 
modèle de paraphrase qui avait le plus grand succès auprès 
des écoliers. Dans l'éternel conflit avec le maître, l'enfant 
sera toujours du côté de Cratès. 

Les parents seraient aussi volontiers du même avis, et 
ils ne demanderaient pas mieux que de corriger leurs 
enfants sur le dos du professeur. En bonne règle, un père 
n'avoue pas que son fils est un paresseux ou un sot : « On 
n'a pas su le prendre ; on ne sait pas le faire travailler ; on 

1. Voy. surtout Quint., i, 4-8. 

2. Quint., II, 1; Suét., De Gramm., 4. 
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le brusque par des reproches intempestifs. » Ces plaintes 
sont bien vieilles ; à Rome, le grammairien Orbilius, celui- 
là même dont les épaules du bon Horace avaient conservé 
un si agréable souvenir, fit un livre tout exprès pour dénon- 
cer les impatiences, les susceptibilités, les exigences ridi- 
cules des parents ^ Les malheureux professeurs domes- 
tiques avaient encore d'autres ennuis à subir: la surveil- 
lance du pédagogue, le demi-dédain des valets pour ces 
êtres ambigus, qui n'étaient ni de leur monde, ni de celui 
de leurs maîtres, la mauvaise volonté de l'économe, qui 
rognait leurs honoraires. A tout propos, on leur faisait 
sentir une espèce de mépris ; on abaissait leur art bien au- 
dessous de la rhétorique, on parlait de leurs exercices avec 
une intolérable légèreté, ou avec une insultante commisé- 
ration*. 

Aussi était-il reçu que l'enseignement de la grammaire 
était une des professions les plus ingrates : rem indi- 
gnissimam, pueris prsecipere ' ! Cependant d'honnêtes pro- 
fesseurs, contents de leur humble condition, s'attachaient 
sincèrement à leurs élèves, savaient gagner leur affection*, 
et avaient le plaisir de voir ces jeunes âmes s'ouvrir à la 
fois à la science et à la vertu. Comme le pédagogue, le 
grammairien domestique restait souvent toute sa vie dans 
la famille où il avait rendu de modestes services. 

Jusque-là, nous n'avons rien vu encore qui s'éloigne 
trop sensiblement de nos façons de faire : demander le 
secours d'un lecteur ou d'un secrétaire, donner à ses 
enfants des pédagogues et des précepteurs, tout cela est 
naturel. Mais voici qui est assurément moins commun : 
entretenir à son usage un philosophe ! Les palais avaient 
des médecins pour le corps ; ils en avaient aussi pour 
l'âme. 

1. Suét., De Gramyn.y 9. 

2. Quint., I, 4. 

3. Dialogue d'Ann. Florus. 

4. Voy. surtout la touchante lettre de Pline sur la mort de la tille de Fun- 
danus (v, 16). 
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On ne sait peut-être pas encore assez, malgré les beaux 
travaux de la critique moderne, quelle large place les phi- 
losophes avaient réussi à se faire dans la société romaine de 
l'empire. Tout le monde, bon gré mal gré, s'occupe de ces 
hommes singuliers, qui traînent partoutleurs longues barbes 
et leurs airs mélancoliques. Les uns exaltent la mission bien- 
faisante des philosophes ; les autres, au moins aussi nom- 
breux, les chargent de tous les vices, et déclarent qu'on ne 
peut supporter leurs mœurs équivoques, leur hypocrisie, leur 
basse importunité, leur impertinence, leur paresse, leur 
gourmandise, leur cupidité * . Ce sont des chiens hargneux, 
rampants et gloutons, qui grondent encore en cassant l'os 
qu'on leur a jeté. Les épigrammes pleuvent sur eux ; on ne 
tarit pas en plaisanteries sur leurs procédés charlatanesques 
et leur plaisant costume \ Un jour, l'un d'eux se présente 
à Hérode Atticus, hérissé comme un lion, avec une barbe 
immense : « Qu'est-ce que cela? demande Hérode. — C'est 
un philosophe. — Allons donc! c'est une barbe, ce n*est 
pas un philosophe M » Trimalcion, le héros de Pétrone, 
recommande soigneusement de mettre dans son épitaphe 
« qu'il n'a pas écouté les philosophes* ». On rit longtemps 
du zèle ridicule de Musonius qui, au moment où les troupes 
de Vitellius et celles de Vespasien allaient combattre dans 
les faubourgs de Rome, s'avisa de leur porter des paroles 
de paix. Sa philosophie fut accueillie comme on peut le 
penser par ces soudards, et le prêcheur dut se replier en 
bon ordre avec sa morale ^ 

Les railleries des uns, l'admiration des autres, prouvent 
également l'importance que les philosophes avaient prise. 
Sans entrer dans des détails qui ne seraient plus de notre 



1. Corn. Nép., cité par Lactance, Insiit., m, 15; Juv., ii, 1-42; Quint., i, 
proœm.; xii, 3; A. Gell., xiii, 8; etc. Les textes surabondent sur ce point. 

2. Plaut., Ciircul.y ii, 3; Apul., Flor., i, 7; Lucien, passim; etc. 

3. A. Gell., IX, 2. 

4. Satir,, IL 

5. Tac, ///>/., III, 81. 
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sujets on peut dire qu'ils ont joué sous rempirc des rôles 
assez divers. Au plus bas degré de la profession, végètent 
des moralistes d'aventure, pauvres hères, méprisés, vaga- 
bonds, à demi mendiants, souvent sortis d'une échoppe, 
vivant surtout parmi la plèbe, véritables fraticelli de 
l'antiquité ^ Une autre catégorie, celle des philosophes 
voyageurs, diffère à peine des sophistes; comme les néo- 
rhéteurs, ils vont de ville en ville, annonçant leur doctrine 
avec une faconde brillante, et cherchant partout des conver- 
sions, si par hasard ils sont sincères; des applaudissements, 
des honneurs et de l'argent, s'ils ne sont que d'habiles 
parleurs*. D'autres tiennent école publique de sagesse, 
soit que l'État paye leur enseignement, soit qu'ils comptent 
sur leur éloquence pour attirer des disciples autour de leurs 
chaires'. Quelques-uns sont attachés au service du palais 
impérial*. Enfin beaucoup d'entre eux font partie des mai- 
sons riches comme philosophes domestiques ; ce sont les 
seuls dont nous ayons à parler. 

L'usage d'entretenir chez soi un conseiller intime n'était 
pas inconnu au temps de la république. Scipion ftmilien, 
Brutus, Cicéron, pour ne citer que les hommes les plus 
illustres, ne se séparaient presque jamais du philosophe 
qui avait gagné leur confiance. Sous Tempire, surtout au 
second siècle, le métier de moraliste à gages fut si com- 
mun, que Lucien se crut obligé d'écrire un traité spécial 
pour avertir les philosophes des déceptions qu'ils pou- 
vaient craindre dans cette profession passablement lucra- 
tive, mais semée de>dangers*. 



\ . Voy. surtout Lucien ; il parie en cent endroits de ces « béghards » de la 
philosophie, et trace le tableau le plus piquant de ces misérables qui déshono- 
raient la profession. 

2. Dion Chrysostome est le type le plus intéressant du philosophe voyageur 
et missionnaire. 

3. Luc, Nigr.^ 25; Artémidore, Onirocr.^ v, 83 ; Uist. Aug., Anton. Plus, 10 ; 
Sén., Ep., 108; etc. 

4. Sén., Ad Marc, 4; Tac, Ann., iiv, 16; Uist, Aug., //<./., U; Luc, 
Paras., 52; etc. 

5. De ceux qui sont aux gages des grands. 
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; pas déjà bien facile de forcer la porte de ces 
)utables, car la place était convoitée par plus 
irrent; il fallait humblement décliner ses titres, 
ne enquête sur les faits et gestes de sa vie 
bir une sorte d'examen, plaire au portier, au 
eur, à monsieur l'intendant, à la femme du 
fou du logis, enfin au dieu de théâtre dont la 
îcidait tout. De plus on devait s'attendre, au 
is quelques maisons, à des traitements peu déli- 
idant tout allait bien d'abord ; vous étiez comblé 
5sses ; le patron vous réservait ses plus aimables 
es, et vous appelait son cher maître. C'est ce 
L appelle ingénieusement «le jour de la chaussure 
iC lendemain, sous prétexte que vous êtes de la 
i se gêne un peu moins avec vous ; on arrive peu 
u^ traiter comme un subalterne, comme un être 
iquence. Heureux encore, si on ne vous jette pas 
quand vous n'êtes plus en état de supporter les 
3 l'emploi. 

ifs ne manquaient pas cependant pour braver la 
ces humiliations et de ces déboires. Outre l'espé- 
salaire, raison qu'un philosophe n'avouait pas, 
t pas avouer, mais qui n'en n'était pas moins 
tait-ce pas, à première vue du moins, une fête 
i, un enchantement sans fin, que cette existence 
naison splendide? Boire l'or à pleine coupe, être 
une foule d'esclaves, jouir pour son propre 
ce luxe inouï qu'on avait à peine soupçonné dans 
e l'imagination, être vu en public avec un préteur 
ulaire*, coudoyer voluptueusement la robe percée 
liens compagnons de pauvreté, n'était-ce pas la 
vie qu'on pût rêver? 
uait aussi des motifs plus désintéressés : le bien 



s philosophes nous apprend fièrement dans son épitaphe qu'il fut 
us Julianus. (Orelli-Henzen, n. 5600.) 
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à faire, des conseils utiles à donner, une sorte de direc- 
tion morale à exercer sur une maison tout entière. Ces 
philosophes prenaient souvent à cœur la partie sérieuse 
de leurs fonctions, et nous allons voir que leurs avis n'é- 
taient pas dédaignés par tout le monde. Mais parfois le 
découragement s'emparait de ces apôtres sincères : on mé- 
connaissait, disaient-ils, leurs bonnes intentions, on les 
confondait avec des charlatans vulgaires. Plutarque, dont 
le zèle ingénu ne doutait de rien, essaya de relever leur 
courage; il leur citait l'exemple de Platon, qui avait con- 
verti Dion à des pensées plus sages; quels services ne 
peut pas rendre aux peuples celui qui gouverne 1 ame 
d'un homme dont la sphère est si vaste! Cela ne vaut-il 
pas le petit ennui d'être appelé par les sots courtisan et 
valet*? 

Nous savons du reste que ce ministère était fréquem- 
ment efficace. Sans doute, ceux qui avaient pris un philo- 
sophe chez eux pour suivre la mode, ou pour se donner 
l'air de gens profonds, dont les moindres loisirs sont don- 
nés à la sagesse, se souciaient fort peu des conseils du 
moraliste; pour ceux-là, le philosophe était un objet de 
montre, une pièce comme une autre de leur mobiher aris- 
tocratique*. A plus forte raison, ces belles mondaines qui 
faisaient semblant d'écouter le sermon du philosophe, pen- 
dant qu'une nuée d'esclaves procédaient avec méthode à 
l'affaire bien autrement grave de leur toilette, ces femmes 
qui, pendant leurs voyages, jetaient pêle-mêle dans la 
même voiture leur philosophe, leur cuisinier, et leur petite 
chienne Myrrhine, écoutaient bien légèrement le mora- 
liste, dont les exhortations n'avaient tout au plus que le 
mérite de varier un peu leurs plaisirs. Mais ailleurs, on 
écoutait leurs leçons avec plus de respect. Le philosophe 
était un confident, un guide et presque un maître de la 



1. Qu*un philosophe doit converser avec les princes, îî. 

2. Lucien, Ibid. 

LES GENS DE LETTRES. 1*2 
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ience*, un compagnon de voyage consulté dans les 
pineux, toujours prêt à développer les inépuisables 
irces de sa casuistique ; et, jusque dans la frivolité 
licence des festins, il avait encore le droit de faire 
dre quelques graves paroles, 
dehors de ce rôle un peu vague de conseiller d office, 
)t pas facile de définir les attributions du philosophe 
stique dans les grandes familles romaines. Exerçait-ii 
laîtrise réelle sur le gouvernement moral de toute la 
n? Était-il en quelque sorte l'intendant général des 
5 de la conscience? Faisait-il aux esclaves d'un rang 
Leur des lectures ou des conférences de sagesse? 
-il la haute surveillance des précepteurs et des maîtres 
ute espèce qui entouraient l'enfant? Tout cela est 
vraisemblable, au moins pour ces familles stoïciennes 
împire, qui s'isolaient fièrement, dans une tristesse 
'e^ des vices et des vanités du siècle*, 
is ne connaissons bien qu'un seul emploi de ces phi- 
les domestiques ; mais c'est un des plus curieux. Au- 
'hui, on ne souffrirait guère un moraliste de profes- 

qui viendrait pédantesquement nous débiter des 
ices pour nous consoler de la perte d'un parent ou 
imi. Les anciens n'étaient pas si difficiles ; chez eux, 
3e consoler était un genre, qui avait ses axiomes, 
3gles et ses formules empiriques'; on guérissait la 
ur morale par raisons péremptoires et positives. Les 
;ophes étaient naturellement les consolateurs attitrés et 
tés du genre humain : ce Vous ne pouvez nous souf- 
lisait un de ces calme-douleurs, tant que vous êtes 
la joie et la prospérité. Mais si vous venez à perdre 

fortune ou votre santé, si votre femme, votre fils 



est déjà le rôle que Panœtius avait joué auprès de Scipion Émilien. 

lus haut, liv. I, cliap. ii.) 

irnutus, par exemple, dut exercer, daii5 la maison de Perse, cette fonction 

cteur moral. 

ly. les trois Consolations de Sénèque. 
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viennent à mourir, oh! alors, vite, vous envoyez chercher 
le philosophe, pour en avoir des paroles consolatrices*. » 

Quand on avait le bonheur d'entretenir à son usage 
un philosophe, il était inutile d'appeler un savant praticien 
du dehors; on avait le médecin sous la main, et il pouvait 
tout à loisir distiller les magiques formules qui rendaient 
la paix à l'âme. L'impératrice Livie, après la mort de son 
petit-fils Drus us, eut recours aux bons offices d'Aréus, phi- 
losophe du palais; il paraît qu'elle se trouva parfaite- 
ment bien de ses homélies onctueuses*. 

Le philosophe assistait même les mourants et les con- 
damnés ; il aidait l'âme à partir, et faisait entrevoir quelque 
espérance d'une vie future. Le problème de l'au delà tour- 
mentait ces hommes qu'on croit si frivoles : c'était le 
sujet des suprêmes entretiens. Comme Socrate, on faisait 
sortir les femmes et les enfants, c'est-à-dire les vulgaires 
intérêts d'ici-bas, pour réserver toutes ses pensées à la 
grave question de l'autre vie'. Le christianisme, avec ses 
décisives solutions, n était pas arrivé jusqu'à eux, et il 
faut les admirer d'avoir occupé leurs derniers instants de ce 
noble souci. On voit même quelques-uns de ces philosophes 
assister des condamnés dans leur supplice ; ils figurent 
dans plusieurs de ces drames sanglants qui, sous les mau- 
vais princes, venaient brusquement terminer les plus belles 
vies*. Ainsi la mission des philosophes, dans les grandes 
maisons, pouvait emprunter aux événements une véritable 
grandeur; ils représentaient alors ce qu'il y a de plus res- 
pectable au monde : la conscience protestant contre la 
force, et l'espérance entrevue d'une future justice. 



4. Dion Chrys., Discours, 27. 

2. Sén., Ad Marc, 4. 

3. Voy. Tac, Ann.^ xvi, 34; Sén., De TranquilL anim.^ 14. — Remarquez 
que Tacite, racontant la mort de Pétronius [Ann.^ xvi, 19), constate presque 
comme une chose extraordinaire, que l'ancien compagnon des plaisirs de Néron 
voulut écarter de son agonie « les maximes des philosophes et les réflexions 
sur l'immortalité de l'âme ». 

4. ma. 
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Cependant ce noble ministère des philosophes domes- 
tiques fut déshonoré à Rome par une trahison dont l'histoire 
a gardé le souvenir. Un certain Égnatius Celer, après avoir 
été le précepteur de Soranus, était resté l'ami, et proba- 
blement l'hôte de son ancien élève. Soranus représentait 
sous Néron le parti de la probité rigide, et le prince lui 
faisait l'honneur de le détester presque autant que Thra- 
séas^ Égnatius, pour se mettre au ton du milieu où il 
vivait, donna dans la philosophie ; il prit le costume et les 
airs imposants du stoïcisme. Selon Tacite', tout cela n'était 
qu'une longue et patiente hypocrisie : Égnatius était « une 
âme perfide, artificieuse, cupide et libertine, un abîme de 
vices ». Dans ce jugement terrible, il n'y a peut-être qu'un 
mot parfaitement juste : je crois surtout qu'Égnatius était 
de ces hommes qu'il ne faut pas forcer à voir de trop près 
l'opulence des autres. Devant ce dangereux spectacle, ils 
arrivent à se demander pourquoi ils n'auraient pas leur part 
des richesses qui ruissellent autour d'eux : étant donné un 
avare, il est facile de faire un Judas. 

Quand Néron eut envie de perdre Soranus, l'accusateur 
n'eut donc qu'à faire briller un peu d'or. Égnatius dit tout 
ce qu'on voulut ; il révéla ces mille propos qui, dans l'in- 
timité, échappent à un honnête homme contre un gouver- 
nement odieux ^. On ne sait pas au juste quel fut le lot de 
ce misérable dans les dépouilles de son ami. Mais ce crime 
souleva une indignation générale, et, quelques années plus 
tard, sous Vespasien, ce mauvais drôle fut condamné pour 
délation. « La trahison d'Égnatius » devint ensuite une 
sorte de lieu commun à l'usage des moralistes ; car on la 
retrouve jusqu'à deux fois dans Juvénal*, ce répertoire de 
toutes les banalités qui couraient les écoles et les livres. 



1. Tac, Ann.^ xvi, 21. 

2. Ann., xvi, 32. 

3. Tac, loc. cit. 

4. Juv., m, H6-H8; i, 33; Schol. ihid. 
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CHAPITRE IV 
Pline le Jeune protecteur des lettres. 



Pline le Jeune a toutes les^qualités requises dans le parfait protecteur 
des lettres : il les aime avec passion ; il est bon, ser viable et libéral ; 
il serait heureux de passer pour le Mécène de son siècle; sa grande 
situation et sa fortune lui donnent mille moyens d'être utile. ~ Com- 
ment Pline protège les lettres; il donne du cœur aux écrivains, les 
encourage à travailler, à écrire, à publier, les dirige par ses conseils, 
les félicite quand leurs œuvres ont vu le jour; son zèle pour les lec- 
tures publiques. — Services plus positifs rendus aux gens de lettres; 
il obtient pour eux des dignités, des honneurs; ses rapports avec Sué- 
tone. 11 recommande les premiers sophistes arrivés à Rome, et les fait 
connaître à ses concitoyens. —Libéralités de Pline ; petits présents; 
les frais de voyage de Martial ; invitations à dîner. Largesses extra- 
ordinaires; Pline paye les dettes du philosophe Artémidore; il fonde 
à Gùme une école et une bibliothèque. Conclusion. 



Le nom de Pline s'est offert à nous bien souvent déjà 
dans le cours de ce livre. Il est impossible de ne pas ren- 
contrer à chaque pas la trace de cet esprit aimable, quand 
on raconte l'histoire littéraire de l'empire. Sa correspon- 
dance est un tableau complet du mouvement intellectuel de 
son temps : l'histoire, l'érudition, le barreau, l'enseignement 
des rhéteurs, l'apparition à Rome des premiers sophistes 
néo-grecs, l'engouement général pour les jeux frivoles de 
la versification, l'importance exagérée des lectures pu- 
bliques, les écoles, les bibliothèques, les cercles de beaux 
esprits, tout cela revit daas ces lettres, d'un intérêt inépui- 
sable, où il fait jour par jour la chronique de la ville. Cet 
homme, qui connaît si bien la littérature de son siècle, est 
le protecteur déclaré des écrivains, et il nous dit naïvement, 
sans le moindre embarras, les témoignages de zèle qu'il 
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prodigue à tous ceux qui cultivent les lettres. Nous avons 
ainsi la bonne fortune de surprendre un grand seigneur 
du second siècle dans l'exercice même de son rôle de 
Mécène. 

Pline a d'ailleurs toutes les qualités requises pour tenir 
l'emploi avec honneur ; il aime sincèrement les lettres ; c'est 
un homme bon, cordial, désintéressé et généreux; il ne 
dédaigne aucune espèce de gloire, et serait enchanté de 
passer pour le Memmius ou le Messala de son temps ; enfin, 
la place éminente qu'il occupe dans l'État, ses relations 
étendues, ses richesses, lui donnent mille moyens d'être 
utile à ceux qu'il veut servir. 

Le goût des lettres a été la grande passion et la grande 
affaire de sa vie : « C'est ma joie et ma consolation; il ne 
m'arrive rien d'agréable que les lettres ne me rendent plus 
agréable encore, rien de triste qui, par elles, ne devienne 
moins triste V » Pline est avant tout un lettré^ un artiste de 
style qui s'enivre de la musique des sons ; il parle, c'est pour 
le plaisir de faire de beaux discours ; il écrit, c'est pour ali- 
gner amoureusement de jolies phrases. Être montré du doigt 
dans les rues et les théâtres comme un habile avocat, un 
écrivain fécond, un poète agréable , voilà son ambition. Un 
beau jour, il pense à écrire quelque grand morceau d'his- 
toire. D'où vient cette vocation subite? Porterait-il en lui, 
comme un Tite Live, l'âme des vieux Romains, ou comme 
un Tacite, le dieu de la conscience pubhque? Mon Dieu, 
non, mais l'histoire « plaît généralement » ; c'est un genre 
attrayant! il y a là peut-être des applaudissements nouveaux 
à recueillir! Tels sont les graves motifs de cet homme qui 
veut écrire les annales du plus grand peuple de lantiquité! 
Une seule chose l'arrête ; il retouche en ce moment ses plai- 
doyers^ pour les rendre moins indignes de la bienveillance 
de la postérité ; Pline craint de confondre et de brouiller 
les deux genres, et d'écrire l'histoire en style d'avocate 

1. Epist,, vin, 19. 

2. V, 8. 
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Raisons de \irtuose, de lettré. A peine trouverait-on une 
page, dans la correspondance de Pline, qui ne soit toute 
pénétrée de cette passion du dilettante. Là même où 1 écri- 
vain semble un instant s'oublier, en exposant les péripéties 
d'un procès, en philosophant sur la vie humaine, on devine 
encore l'artiste, au fini minutieux et à la coquetterie apprê- 
tée du style. 

Si cet amour des lettres est un peu étroit et un peu pué- 
ril, il lui inspire du moins une vive sympathie pour tous 
ceux qui les cultivent ; il suffit de tenir une plume, ou seu- 
lement d'aimer la belle prose et les beaux vers, pour avoir 
droit à son estime, presque à sa vénération. Pline a une 
sorte de respect ingénu pour tout ce qui s'écrit ; il catalogue 
avec une admiration candide les ouvrages éclos dans la 
saison. S'il voit les lettres encouragées par la faveur pu- 
blique, il jouit avec délices de leur prospérité ; il souffre, au 
contraire, du mal qu'on leur fait, ou même du bien qu'on 
ne leur fait pas*. 

La moindre nouvelle l'intéresse, pourvu qu'elle intéresse 
aussi les lettres ; il apprend avec ravissement qu'il y a des 
libraires à Lyon, qu'on vend des livres latins dans cette 
lointaine colonie \ Il est surtout reconnaissant à son oncle 
Pline l'Ancien de lui avoir laissé d'énormes volumes, et 
des cahiers chargés de notes au recto et au verso ^ Si un 
de ses amis est nommé gouverneur de l'Achaïe, il le con- 
jure de respecter la vieille gloire du peuple grec, et de 
traiter avec les plus grands égards cette province qui a été 
la patrie des lettres*. Junius Avitus est mort; c'est grand 
dommage, car c'était un infatigable écrivain. Le poète Pas- 
siénus Paulus a été dangereusement malade, mais enfin il 
va mieux, et le voilà hors d'affaire; il faut féliciter les 
Muses d'avoir conservé un si bon serviteur ! Spurinna est 



i. I, 10 et 13; IV, ^6; v, il; vi, 17. 

2. IX, 11. 

3. m, a. 

4. vui, 24. 
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ime admirable ; après avoir rendu de loyaux ser- 
TÉtat, il sait embellir sa vieillesse par la culture des 
. Pline voit toutes choses à travers sa passion litté- 
1 surprend même un jour dans son âme un peu 
^ence pour Tavocat Régulus, le plus fier coquin 
emps-là, parce que, si Régulus déshonore le bar- 
ir la bassesse de son caractère, il a du moins le 
de la parole publique *. 

ndant, une autre pensée plus haute l'occupe et le 
nte : le sincère désir de faire ce qui est bien. Phne 
les hommes les plus droits, les plus honnêtes, les 
nables, les plus désintéressés, les plus attirants des 
anciens. D'ailleurs, il faut le dire, la vertu lui a 
•éussi qu'à beaucoup d'autres ; il a été parfaitement 
t. Orateur écouté devant les tribunaux, poète ap- 
dans les récitations, content de lui-même, satisfait 
contemporains, assez confiant dans les arrêts de la 
é, la vie, si âpre à la plupart des hommes, s'est 
ée à lui souriante et pleine de séductions. Il a 
parmi ses amis les plus honnêtes gens et les plus 
génies de son siècle. Sa femme Calpurnia l'entou- 
tendresse, et s'associait à ses travaux. Peu de cha- 
olents ont traversé ses jours, et il a joui doucement 
3ès que la Providence avait semés sur sa route, 
a pu ainsi, sans effort, ouvrir son âme à tous les 
sentiments : il a aimé les belles campagnes et le 
'ce des bons esprits; il a aimé le bien^ : sans doute 
'izon moral n'est pas très étendu, mais il veut que 
ce et la bonté, comme un sage païen pouvait les 
lir, gouvernent les choses d'ici-bas. Enfin, Pline a 
s petits et les déshérités beaucoup plus qu'on ne 
lit alors ; il prend intérêt aux pauvres gens, aux ou- 



; viii, 23; ix, 22; m, 1. 

sorte de passion pour la vertu anime tout le panégyrique de Trajan. 
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vriers qui lèvent sa récolte, à Taffranchi qui lui fait la lec- 
ture * . Il prend au sérieux ce titre de « père de famille » que 
la loi donne au maître, traite ses gens avec égards, et leur 
permet de faire un testament. Il est triste de la mort d*un 
esclave : a D autres, dit-il, ne voient dans de tels accidents 
qu'un peu d'argent perdu; cela ne les empêche pas de se 
croire de grands hommes et des sages. Sont-ils, en effet, 
de grands hommes et des sages? je Tignore; mais je 
sais bien qu'ils ne sont pas des hommes \ » 

Quant à ses amis, Pline a pour eux une profonde ten- 
dresse : c( Leur absence est pour lui un supplice » ; « il est 
malade de leurs maladies. » Ces formules sont un peu ma- 
niérées : c'est le langage de l'époque ; mais elles traduisent 
une affection très vive. Il est tout heureux de les voir profi- 
ter des plaisirs dont il ne peut jouir lui-même. Pline laissera, 
pour leur rendre service, ce qu'il a de plus cher au monde, 
ses études et ses livres ^ Il ne tarit pas en éloges sur leur 
compte ; on riait même un peu, autour de lui, de son indul- 
gence ayeugle*, ce qui nous a valu cette lettre charmante : 
« Il paraît qu'on me reproche de louer trop mes amis, et, en 
toute rencontre. Je reconnais ma faute, et même j'en tire 
quelque vanité ; il n'est pas mauvais de pécher ici par excès. 
Quels sont-ils, ces hommes qui pensent mieux connaître 
mes amis que je ne les connais? Mais, admettons qu'ils les 
connaissent mieux : pourquoi m'envier cette heureuse illu- 
sion? Si mes amis ne sont pas aussi parfaits que je le dis, 
je suis du moins heureux de les croire parfaits^. » 

Sa bienveillance, au reste, n'est pas de ces sympathies 
idéales qui ne sont guère coûteuses : son temps, son crédit. 



1. V, 19; VIII, 1. 

2. VIII, 16. 

3. VI, 1; IX, 22; i, 10; viii, 9. 

4. En général, s'il blâme quelqu'un dans ses lettres, il a soin de cacher son 
nom (il, 6; vin, 22; ix, 12; etc.). 

5. vu, 28. Cf. vm, 22 ; « Optimum et emendatissimum existimo, qui 
cœteris ita ignoscit^ tanquam ipse quotidie peccet; iia peccatis abstinef^ 
tanquam nemini ignoscat, » 
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sa parole, sa fortune appartiennent à ses amis, et même un 
peu à tout le monde. On ne peut rien imaginer de plus ser- 
viable. Pline sait obliger sous mille formes variées, et il 
serait fastidieux de dresser ici la liste de ses bienfaits ; il 
suffisait de s'adresser à lui pour avoir des droits spé- 
ciaux à sa bonté. Ses libéralités sont bien connues* : il 
donne cinquante mille sesterces à Quintilianus pour com- 
pléter la dot de sa fille % offre dun seul coup trois cent 
mille sesterces à un ami pour lui permettre d'entrer dans 
Tordre des chevaliers, bâtit des temples à ses frais \ Enfin, 
il prodigue sa fortune de si bonne grâce, qu'il aurait pu 
dire : « J'ai fait deux parts de mes biens, ceux que j'ai 
encore, et ceux que j'ai donnés. » 

Cependant, il manque à ses bienfaits la suprême consé- 
cration du silence ou au moins de la discrétion. L'antiquité 
n'avait pas les mêmes idées que nous sur la modestie ; nous 
trouverions aujourd'hui bien ridicules et bien fats des gens 
qui oseraient parler d'eux-mêmes ou de leurs ouvrages 
comme faisaient Ennius, Cicéron, Properce, Horace, Apu- 
lée. Les anciens, en général, n'ont pas, sur ce point, notre 
délicatesse plus ou moins sincère ; ils disent volontiers ce 
qu'ils pensent valoir. Ils ne se croient pas non plus obhgés, 
par une espèce de pudeur, de taire les services qu'ils ren- 
dent à leurs amis. 

Pline est le type achevé de ces protecteurs dont la bien- 
veillance cordiale, mais indiscrète, a besoin de bruit et 
d'éclat. 11 veut bien donner, donner beaucoup, et aux gens 
de lettres de préférence à tous les autres ; mais il veut aussi 
que le public et les siècles futurs soient tenus au courant 
de ses largesses, et des obligations dont ses amis lui 
sont redevables. Un jour cependant, par hasard, on trou- 
vera dans ses lettres une belle thèse sur le désintéresse- 



1. Il veut qu'un homme vraiment libéral donne « patrùe, propinquis^ affi- 
niàus^ amicis, sed amicis pauperihus. » (ix, 30.) 

2. VI, 32. Ce Quintilianus parait être différent du célèbre rhéteur de ce nom. 

3. I, 19; I, 4; ix, 39. 
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ment des bienfaits* : il faut, à l'entendre, rechercher la 
récompense de la vertu dans la conscience ; la renommée 
ne doit pas être le mobile de nos actions; tout au plus, 
après coup, peut-on l'accepter comme le prix du mérite. 
Raconter le bien qu'on a fait, c est donner à croire qu'on Ta 
fait pour avoir le plaisir de s'en vanter. Ce que nous avons 
accompli de louable, on le passe au compte de la vanité. Pline 
parle d'or sur ce sujet; malheureusement pour sa théorie, 
la lettre même où il expose ces belles idées n'est pas autre 
chose qu'une petite réclame, un compte rendu au public de 
ce qu'il vient de faire pour la ville de Côme, en y fondant 
une bibliothèque. 

Mais ce faste même fait partie du rôle que Pline a l'am- 
bition de jouer; il serait bien aise d'avoir, au regard de son 
siècle, la réputation d'un Mécène magnifique. Cicéron a 
protégé les poètes, et Ton sait bien à Rome que Pline 
voudrait en toutes choses rappeler Cicéron. D'ailleurs, pour 
un grand personnage, il n'y a pas de plus bel emploi de sa 
fortune, de son influence et des loisirs que lui laissent les 
affaires : « C'était autrefois l'usage, nous dit-il, de récom- 
penser par des honneurs ou de Targent ceux qui avaient 
écrit quelque chose à la gloire des villes ou des particuliers. 
Aujourd'hui, cette coutume a passé avec d'autres qui 
avaient aussi leur grandeur^. » Cependant, il reste encore 
quelques traces de cette noble tradition; Pline cite avec 
admiration et respect l'exemple de Capiton, qui aime les 
écrivains, les protège, les pousse, travaille à les faire goûter 
du public, les encourage par des pensions, les accueille 
chez lui, leur prête son logis pour les séances de lecture, 
et, ce qui est encore plus méritoire, les écoute avec une pa- 
tience inaltérable; bref, il est la providence des gens de 
lettres \ 

Pline essayera de faire aussi bien, s'il est possible, et 

\, 1,8. 

2. m, 21. 

3. VIII, 12; Cf. I, 17. 
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i pas sa faute, si son siècle reste stérile et lan- 
» Du reste, personne, assurément, n'est mieux 
a d'être utile à ceux qui cultivent les lettres : 
)e une grande place dans l'État; il a Foreille 
un nom respecté, une autorité presque souve- 
irreau, des amis répandus dans tous les postes 
de l'empire, une assez large opulence. Pour l'un, 
ander une place de tribun, pour l'autre, le droit 
.fants; il récompense les vers de Martial comme 
poète, qui avait plus besoin d'une pièce d'or 
)mpliment, voulait qu'on les récompensât. Ses 
îmes et ses éloges auront un grand prix, venant 
mage aussi considérable, et sa seule présence à 
l'un débutant sera pour celui-ci un encourage- 
il faut entrer dans des détails plus précis sur 
3 de ministère officieux que Pline exerce auprès 
ie lettres, avec une suite remarquable et une 
néthode. 

bord, il n'entend pas qu'on s'endorme dans la 
ravaillons, écrivons ; l'avenir ne connaîtra que 
liront pensé à lui; assurons-nous le seul bien 
ips ne pourra nous ôter. Nos maisons, nos 
5S notre mort, changeront mille fois de maîtres ; 
ons tout au plus l'usufruit ; seules, nos œuvres 
sont bien à nous. Ne parlons pas de l'indiffé- 
opinion, c'est une excuse de Tindolence ; le pu- 
ins mauvais juge qu'on ne dit; donnons-lui de 
irs et de bons vers, et nous n'aurons pas à nous 
î lui\ Oft allègue encore ces mille occupations 
ssent la vie d'un citoyen; mais, si nous faisons 
le décompte de ces journées qui nous semblent 
nous verrons à quelles pitoyables frivolités nous 
le meilleur et le plus clair de notre temps. 



0; IV, 16; etc. 
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Faites comme moi, dit encore Pline à ses amis, fuyez la 
foule, allez passer à la campagne, dans les plaisirs de 
l'étude, ces longs jours de fêtes et de vacances qu'il est 
facile de soustraire à Texistence la mieux remplie; ce 
fécond repos vaudra mieux que vos riens affairés ^ 

S'il apprend qu'une œuvre est prête, ou au moins sur 
le métier, Pline change de langage. Il ne laisse plus de 
repos à l'auteur infortuné : « Il faut bien publier quelque 
chose, » dit-il avec conviction; cet excellent homme ne 
comprend pas qu'on puisse garder un livre en manuscrit ; 
c'est une espèce de larcin fait au public. Quel dommage 
de retenir captifs des vers si charmants, qui ne deman- 
dent qu'à prendre leur envolée, et à courir le monde*! 
Voyez sur quel ton aimable il écrit à Suétone : « Mes hen- 
décasyllabes ont annoncé votre ouvrage à nos amis com- 
muns; il est temps d'acquitter leurs promesses. Tous les 
jours, on cite votre livre à comparaître, on le blâme de 
réclamer de nouveaux sursis, et j'ai grand'peur qu'à la fin 
le tribunal ne se lasse, et ne lui envoie quelque grimoire 
d'huissier. Assez de délais, ou prenez garde : ce livre que 
des vers flatteurs et caressants n'ont pu obtenir pourrait 
bien vous être arraché par des ïambes acérés. Votre 
œuvre est arrivée à son point de perfection ; la lime n'a- 
jouterait rien à son poli, et risquerait d'en user les fins 
contours. Donnez-nous donc au plus tôt le plaisir de voir 
votre nom à la tête d'un Uvre, d'apprendre qu'on copie,, 
qu'on lit, qu'on débite les ouvrages de notre cher Sué- 
tone*. » 

\-t-il affaire à des hommes plus jeunes que lui, Pline 
prend la liberté de leur donner paternellement des con- 
seils; il dirige leur esprit, et a la patience de corriger 
leurs vers. Pour l'un de ses disciples, il fait en trois ou 



\. 1,9. 

2. 1,2; 1,7; it, 10. 

3. V, il. 
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quatre pages un petit traité des études*. Selon Pline, rien 
n'assouplit mieux l'esprit que de traduire du grec en 
latin, ou du latin en grec. Il est bon quelquefois, toujours 
d'après Pline, de retraiter un sujet, après une rapide lec- 
ture, et de comparer son travail à l'œuvre originale. Il faut 
encore de temps en temps « écrire une page avec soin » ; 
Pline fait ici, comme Buffon, la théorie de sa propre ma- 
nière. Enfin on se délassera en composant des vers qui, 
plus tard, nous feront grand honneur. A cette époque, — 
on a revu cela depuis, — de bons jeunes gens se croyaient 
obUgés de payer leur bienvenue dans le monde en offrant 
un grand poème à l'admiration de leurs amis. Cominius 
s était épris d'un beau zèle pour un sujet dont il voulait 
faire une épopée en règle. Trajan venait de mener à bonne 
fin sa guerre contre les Daces ; l'imagination de Cominius 
s'enflamme là-dessus : il voit ces peuples à peine connus, 
ce théâtre si nouveau, ces ponts jetés sur des fleuves im- 
menses, ces camps suspendus aux bords des précipices, 
ces triomphes qui n'ont plus la banalité classique. 

Lorsque Cominius a bien ruminé le sujet, il fait part de 
son idée à Pline ; celui-ci approuve, esquisse à grands traits 
le futur chef-d'œuvre, donne des conseils, recommande 
surtout à son élève de ne pas oublier, dans l'indispensable 
invocation, « le dieu dont il va raconter les actions ». Ce- 
pendant, si Cominius avait de l'esprit, il dut, à travers la 
phraséologie des compliments obligatoires, deviner les ré- 
serves et les craintes de son conseiller. Pline essaye de lui 
faire entendre à demi-mot que c'est un sujet bien difficile 
à traiter : il ne sera pas aisé de faire entrer dans des vers 
harmonieux des noms barbares, durs à l'oreiUe, « et sur- 
tout celui du roi » ; ce roi, ce terrible roi, était le Chil- 
debrand de ce pauvre Cominius. On le supplie de ne 
rien pubUer avant d'avoir montré ses premiers essais à 
Pline, précaution qui trahit enconi bien des alarmes. En 

4. VII, 9. 
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somme, il semble évident que Pline, pour tout au monde, 
ne voudrait pas a décourager le talent », mais qu'il se défie 
encore des ailes de son aiglon * . 

Cominius paraît avoir compris cet avertissement discret, 
et il eut probablement le bon sens de renoncer à la gloire 
chanceuse de son poème épique. Quelque temps après*, 
on le retrouve encore dans la correspondance de Pline, au- 
quel il demande un sujet pour sa muse inoccupée. Pline 
lui indique une simple anecdote qu'on vient de lui conter 
à table : c'est l'histoire si connue du dauphin d'Hippone. 
Il engage Cominius, faute de mieux, à la mettre en vers 
bien pathétiques^ : c'était une maigre pâture après la 
guerre des Daces et les victoires de Trajan; tomber de 
l'épopée dans le fait divers, la chute est lourde. Cominius 
sut-il se contenter de ce pauvre et chétif sujet? La posté- 
rité n'en a jamais rien su. 

Quand les conseils de Pline ont été entendus, et qu'une 
œuvre vient d'éclore, il ne perd pas son temps : vite une 
lettre de félicitations. 11 remplit avec exactitude cette 
partie de son emploi ; il sait que ses éloges seront reçus 
comme une précieuse récompense, et ne les ménage pas. 
Il n'a pas pour le menu fretin de la littérature les aris- 
tocratiques dédains de Mécène^ qui voulait des Virgile ou 
au moins des Varius; Pline aurait certainement félicité 
Mœvius, s'il avait reçu ses vers. On trouverait difficilement 
chez lui un mot de blâme, ou seulement d'hésitation et de 
réserve, quand il parle des écrivains du siècle : « Est-ce 
une raison, dit-il, de mépriser une œuvre, parce qu'elle est 
née sous nos yeux*? » Non, sans doute, mais ce n'est pas 
une raison non plus pour trouver parfait tout ce qui est 
de notre temps. Pline a la conscience littéraire si large. 



i. viir, 4. 

2. En supposant que les lettres de Pline sont rangées dans l'ordre alphabé- 
tique. 

3. II, 33. 

4. I, 16. Cf. vr, 21. 
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à fait le sens des nuances; avec lui, on ne 
Texcellent. Le premier orateur \enu prend 
I dans les premiers rangs de Téloquence : 
turninus m'a saisi tout entier. Je l'ai entendu 
uses avec vigueur et énergie, et dans le 
s pur et le plus élégant. Quand vous aurez 
iscours, vous n'hésiterez pas h les comparer 
i que les anciens nous ont laissés. » Si Pline 
Tun procès fameux, c'est la même indul- 
avec intrépidité amis et adversaires : Rufus 
véhémence, Lucius Albinus avec adresse, 
j a été merveilleux, Fronton a fait des pro- 

[•rait-on dire qu'il est relativement sévère 
gciations sur l'éloquence du barreau. Mais, 
ettres, de la poésie surtout, il n'y a plus que 
ms restriction. Pline a même l'illusion de 
lais à Rome les lettres n'ont été plus floris- 
siècle de Trajan\ Il excelle d'ailleurs à 
npliment. Ses louanges sont d'une courtoisie 
ijours ingénieuses. Personne comme lui ne 
éception d'un livre nouveau, enhardir un 
encore, applaudir à ses premiers succès^, 
tours délicats pour vanter un ouvrage, et 
aux yeux du public. Il écrira, par exemple, 
)ninus qu'il s'est appliqué à traduire quel- 
3es épigrammes grecques, mais qu'il a peur 
jâtées par son méchant latin*, 
rd il lui a été impossible de savourer à son 
r envoi d'un ami, il sait pourtant trouver 
5 agréables à lui dire : ce Je n'ai pas encore 
car il m'a trouvé fort occupé ; le respect que 



); IV, 27; etc. 
Cf. IV, 3. 
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je dois à vos œuvres m'empêche d y toucher avec un esprit 
qui ne serait pas libre de tout souci*. » Un écrivain goûté 
du public vient-il à disparaître : Pline nous avertit de cette 
perte, et fait Toraison funèbre de Fauteur*. 

Toute la littérature du temps passe devant nos yeux; 
mais c'est une liste où chaque nom est en particulier le 
plus glorieux de tous. Un de ces éloges donnera le ton 
de tous les autres : « Passiénus Paulus est un homme ex- 
cellent, parfaitement honnête, très attaché à moi. Dans ses 
vers, il cherche à imiter les anciens, à rendre leur physio- 
nomie et leur beauté. Il essaye surtout de marcher sur les 
traces de Properce, qu'il compte parmi ses ancêtres... Si 
ses élégies tombent entre vos mains, vous lirez quelque 
chose de poli, de tendre, d'agréable. Depuis peu, il s'est 
donné à la poésie lyrique, et, dans ce genre, il nous a rendu 
Horace aussi heureusement qu'il avait imité Properce dans 
l'élégie'. » Remarquons ici à quel point Pline lui-même, 
certainement à son insu, accuse l'incurable faiblesse de ces 
poésies factices*, qui reproduisent les idées, la manière, 
les procédés des maîtres, où rien de personnel et de senti 
ne fait battre le cœur. Passiénus est un Properce et un Ho- 
race ; d'un autre on dira : c'est un Ménandre ; d'un troi- 
sième : c'est un Catulle ; d'un autre encore : c'est un Calli- 
maque ; pauvres poètes, qui sont tout ce qu'on voudra, 
excepté eux-mêmes. 

La plupart de ces pièces de vers, avant d'être livrées aux 
scribes qui en multipliaient les copies, avaient passé par 
l'épreuve de la lecture publique. Pline attache une extrême 
importance à cette institution demi-officielle; le ton res- 
pectueux dont il parle des séances, la naïveté de sa joie 
quand il a eu le bonheur d'y recueillir pour son compte 



1. IX, 35. 

2. iH, 21 ; V, 5. 

3. IX, 22. 

4. Pline cite quelques vers de Senlius Augurinus (iv, 27), et nous les donne 
pour merveilleux; en réalité, rien n'est plus ordinaire. 

LES GENS OE LETTRES. 13 
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des applaudissements, sa colère contre cette pauvre cer- 
velle de Javolénus Priscus, qui avait compromis la gravité 
d une lecture par une étourderie plaisante*, et contre les 
airs dédaigneux de certains auditeurs, la consultation en 
bonne formé qu'il demande à Suétone sur quelques points 
du cérémonial*, tout montre à quel point Pline a pris au 
sérieux cet usage puéril. Les autres écrivains de ce siècle 
ont quelquefois des doutes, même des mots ironiques'; 
Pline seul est inébranlable dans sa foi. 

Il se fit sur cet important sujet un programme, qu'on 
pourrait à peu près formuler ainsi : il défendra les lectures 
contre les indifférents et les frivoles, en vantera les avan- 
tages en toute occurrence, et ne manquera jamais de s'é- 
lever contre ceux qui oseraient dire que c'est la chose la 
plus inutile, la plus insipide et la plus sotte du monde. — 
Il payera lui-même d'exemple, et il poussera même le zèle 
sur ce point jusqu'à lire en public non seulement des vers, 
mais encore ses plaidoyers les plus marquants, — Il enga- 
gera les autres à lire, en secouant les indolents, en donnant 
du cœur aux timides, en montrant aux auteurs l'audi- 
toire suspendu à leurs lèvres, et interrompant la lecture 
par ses bravos. — Comme rien n est plus triste pour un 
lecteur qu'une salle à moitié vide, il sera le pourvoyeur 
officieux des séances, et y enverra le plus de monde pos- 
sible ; il se fâchera contre ceux qui restent sur la placé 
à bayer aux corneilles, envoient demander de temps en 
temps si le préambule est achevé, entrent dans la salle au 
beau milieu de la récitation, et s'esquivent avant la péro- 
raison. — Il se fera, bien entendu, un devoir d'assister aux 
moindres lectures de ses amis, et même il retardera son 



1. VI, 13. Passiénus Pauliis commençait la lecture d'un poème en vers élé- 
giaques qui débutait ainsi : « Prisce^ jubés,., — Mais comment donc? » dit 
étourdiment Javolénug Priscus, qui était dans l'auditoire; « moi! je n'ordonne 
rien du tout. >» Pline est positivement navré de cette extravagance : « Est om- 
nino Priscus dubiœ sanitaiis. » 

2. IX, 34. 

3. Par exemple Perse, Juvénal, l'auteur du Dialogue des Orateurs. 
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départ à la campagne, plutôt que de manquer une seule 
récitation; c'est d'ailleurs affaire de courtoisie et de savoir- 
vivre, la plupart de ceux qu'il va écouter ayant eu la bonté 
de venir Tentendre lui-même. — Après la lecture il se 
gardera bien d'une sévérité déplacée et ridicule; il louera 
de confiance, et sans lésiner sur le quantum des applau- 
dissements ; car, je vous prie, quand on a voulu obliger 
un homme en venant entendre ses ouvrages, à quoi bon 
s'en faire un ennemi? — Enfin, Pline tiendra journal des 
lectures, il en sera l'historiographe, notera les saisons 
fertiles oii elles auront été nombreuses, et profitera de ces 
comptes rendus pour couvrir les auteurs de nouveaux com- 
pliments ^ 

Pline a suivi exactement les articles de son programme. 
Dans une de ses lettres surtout*, on voit comment, selon 
lui, un homme qui se pique d'aimer les lettres et de les 
protéger, doit se conduire à l'égard des lectures pubH- 
ques : « Je fais tout ce que je puis, dit-il, pour que notre 
âge ne soit pas dépourvu de talents, » et, comme preuve de 
son zèle, il donne la manière dont il vient d'en user avec 
un tout jeune homme qui a lu un poème. C'était une 
séance exceptionnelle, carie lecteur portait un des plus 
grands noms de la noblesse romaine ; il s'appelait Cal- 
purnius Pison. D'ailleurs le poète allait faire ses débuts, 
et les amateurs attendaient cette épreuve avec curiosité ; 
quelque chose comme une « première », ou comme une 
séance de réception à l'Académie. « Tout Rome » était là; 
ou applaudit, cela va sans dire, un talent si parfait dans 
une si grande jeunesse. 

Mais Pline, en cette mémorable séance, eut la gloire de 
laisser loin de lui tous les autres par l'emphase de son 
admiration. La lecture à peine achevée, il sauta au cou 



1. I, 13; II, 10; m, 18; iv, 27; v, 3; vi, 17 et 21; vn, 4 et 17 ; viii, 12; 
IV, 34. 

2. V, 17. 
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du jeune poète, et l'embrassa « longuement et chaude- 
ment». Pline ajoute ensuite, et on voit ici percer claire- 
ment ses prétentions au rôle de protecteur des lettres : 
« Comme il n'y a pas de meilleur aiguillon que la louange^ 
j'engageai Pison à continuer comme il avait commencé, 
et à porter jusqu'à ses descendants cet éclat qu'il avait 
lui-même reçu de ses ancêtres. Je félicitai aussi son 
excellente mère; je félicitai son frère... Puissé-je avoir 
souvent d'aussi bonnes nouvelles à vous annoncer. » 
Voilà comment, sur la fin du premier siècle, un grand 
personnage qui avait de l'influence encourageait les 
lettres. 

Des hommes comme Pison, poètes amateurs, pouvaient 
se contenter de celte courtoise bienveillance, simple poli- 
tesse qui ne pouvait avoir aucune influence réelle sur leur 
fortune. Mais la plupart des écrivains étaient moins heu- 
reux, et demandaient une protection moins platonique. 
Pline est prêt à faire usage de son crédit pour tout homme 
qui peut faire valoir un titre littéraire. Il prie Priscus de 
donner un emploi, et probablement un emploi militaire 
à un vieil ami d'enfance ; il note soigneusement que son 
protégé écrit divinement bien, et que ses lettres «semblent 
dictées parles Muses*». C'est peut-être un faible mérite 
pour commander une légion, ou assurer les vivres d'une 
armée en campagne; aux yeux de Pline, cet avantage est 
décisif. 

Mais voici mieux encore. Un certain Nason aspire à je 
ne sais quels honneurs, et Pline recommande à un de ses 
amis d'aider ce jeune homme de toute son influence. 
Quels sont les titres de Nason? Les voici : « son père aimait 
les lettres, chérissait ceux qui les cultivent, et assistait 
ponctuellement aux leçons de Quintilien * ! » Nason le père 
avait du goût pour la littérature ; il faut donc pousser le 



i, ir, 13. 
2. VI, 6. 
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fils dans les charges publiques! Pline trouve cela tout à 
fait raisonnable. 

Parmi ces écrivains auxquels Pline prodiguait ses bons 
offices, il y en a un qui se détache sur la foule avec un cer- 
tain éclat : c'est Suétone, parfait honnête homme^ au juge- 
ment de Pline, qui attachait du prix à ses conseils, et le 
consultait souvent*. Leur amitié n'était donc pas une de 
ces liaisons banales qui ne tirent pas à conséquence. Pline 
parle toujours de Suétone, non seulement avec estime, mais 
encore avec une véritable tendresse. Celui-ci, sans être 
confondu dans le commun, était très loin cependant du 
rang supérieur auquel était parvenu son ami ; mais Pline 
mettait libéralement son crédit à la disposition de Suétone. 
Il obtint pour lui les fonctions de tribun ; puis, voyant que 
cette place ne plaisait pas ou ne convenait pas à un homme 
tranquille et casanier comme sont presque tous les savants, 
il fit passer cette charge sur la tête de Silvanus, parent 
de Suétone*. Pline pense même à lui du fond de la pro- 
vince; c'est pendant son gouvernement de Bithynie qu'il 
demande à Trajan le droit des trois enfants pour celui 
qu'il appelle « le plus intègre et le plus savant des Ro- 
mains^ ». 

Pline lui rendait encore à Toccasion d'autres services. 
Enfoncé dans ses parchemins et ses archives, Suétone était 
peu au courant des choses pratiques de la vie, et s'expo- 
sait à faire des maladresses. Il convoitait dans la banlieue 
de Rome un coin de terre, juste ce qu'il fallait à un homme 
de son caractère et de ses habitudes, trop petit pour l'oc- 
cuper sérieusement, assez grand pour l'amuser, un domaine 
dont il pourrait sans peine fouler tous les sentiers et 
compter tous les ceps. Mais il avait peur de faire un marché 
de dupe en payant cette petite campagne trop cher, et 
de se laisser prendre aux belles paroles du vendeur. C'est 

1. Epist» ad Traj.^ 95. 

2. m, 8. 

3. Ep. ad Traj., 95 et 96. 
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Pline qui se chargea d'arranger cette affaire au mieux des 
intérêts de Suétone * . 

Il ne perdait d'ailleurs aucune occasion de prouver qu'il 
s'intéressait à la fortune des gens de lettres ; il fut un' des 
premiers à faire connaître les néo-rhéteurs grecs aux 
cercles instruits. C'est vers celte époque, en effet, qu'on 
vit paraître à Rome quelques-uns de ces sophistes qui, un 
peu plus tard, sous Antonin et Marc-Aurèle, vont occuper 
la scène avec éclat. Pline, pendant qu'il était soldat en 
Syrie, avait entendu le rhéteur Euphrate, et même on peut 
dire qu'il fut, d'une certaine manière, son disciple. Aussi, 
quand le sophiste vint à Rome, Pline eut soin d'annoncer 
la bonne nouvelle à ses amis*; peut-être avait-il conseillé 
le voyage d'Euphrate. 

C'est vers le même temps que le rhéteur Isée s'établit à 
Rome. Celui-ci était un converti de la philosophie; long- 
temps, comme la plupart des sophistes, il avait mené une 
existence de viveur'*; puis, brusquement, il retrancha le 
luxe de sa table, et l'appareil de sybarite dont il s'était 
entouré jusque-là, sans qu'on puisse dire avec précision 
si ce fut un changement de costume, ou un changement 
de mœurs. Quoi qu'il en soit, il parut renoncer désormais 
à tout autre amour qu'à celui de la sophistique. Cela devint 
une véritable passion, du moins à ce qu'on racontait ; sa 
vie entière, ses pensées, ses lectures, tout se rapportait là. 
Lorsque le moment de parler était venu, et que les audi- 
teurs avaient indiqué au sophiste le sujet de leur choix, 
cette mémoire prodigieuse, gonflée de citations, de sen- 
tences, de descriptions, de portraits, laissait échapper son 
contenu comme un torrent de feu*. L'auditoire était ébloui 
de ces gerbes étincelantes, et, à moins d'être bien en garde 
contre cette éloquence prestigieuse, on pouvait croire qu'il 



1. I, 24. 

2. I, 10. 

3. Philostr., Fto, i, 20. 

4. Plin., Ep.j II, 3; Juv., m, 74 : « Sermo prompius et Isœo torrentior. 
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y avait du génie, là oii il y avait seulement de la facilité, 
de la souplesse, de la dextérité, une mémoire entretenue 
et alimentée par un continuel exercice, une association 
d'idées et de mots qui, par la force de l'habitude, s'enchal- 
paient avec une sorte de nécessité. 

Mais, quand Euphrate et Isée donnèrent à Rome leurs pre- 
mières leçons, la mode ne s'était pas encore tournée vers ces 
nouveaux charmeurs, et les déclamations du vieux style, les 
lectures publiques, les concours littéraires, les cours des pro- 
fesseurs en vogue leur faisaient une sérieuse concurrence. 
C'est du moins ce qu'on peut conjecturer des lettres de 
Pline où il est question d'Euphrate et d'Isée. Elles semblent 
écrites tout exprès pour faire connaître ces deux sophistes 
à la bonne société, et engager les Romains à aller les en- 
tendre : a Vous êtes froid et insensible comme un rocher, 
écrit-il à un ami, si vous ne mettez pas d'empressement à 
connaître Isée... Venez donc l'entendre. Ne savez-vous pas 
qu'un habitant de Gadès, frappé de la réputation et de la 
gloire de Tite Live, vint du fond de sa province pour le 
Toir, et s'en retourna après l'avoir vu? Oui, vous êtes 
un homme ennemi des belles choses, sans lettres, sans 
goût, le dernier des hommes enfin, si vous dédaignez 
cette curiosité, la plus noble et la plus séduisante, sans 
contredit*. » PUne rendait un très grand service à ces 
étrangers, en appelant sur eux l'attention, et en inspirant 
aux Romains le désir de connaître ces merveilles d'élo- 
quence, « ne serait-ce que pour avoir le plaisir de dire à 
ses amis qu'on les connaît » . Pline eut donc cet avantage 
singulier d'acclimater à Rome, ou au moins d'annoncer 
cette nouvelle rhétorique qui bientôt allait faire tant de 
bruit dans le monde*. 

Mais ce rôle de protecteur des lettres demandait aussi 
des services d'un ordre plus vulgaire, surtout dans une 

1. II, 3. Cf. I, 10. 

2. Voy. encore {Epist. ad Traj., 66, 67 et 68) le zèle que Pline témoigne 
pour la cause du philosophe Ârcbippus. 
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vieux rapports de clientèle, Topulence des uns, 
3 médiocrité des autres, avaient donné à une 
tie de la population l'habitude, et en quelque 
it de vivre aux dépens des riches. Parmi les 
l Pline vante les œuvres avec tant d'indulgence, 
rtainement qui n'étaient pas fâchés de respirer 
fumée que celle de la louange ; quand Martial 
vers se présentaient humblement à la maison 
r le soir, à l'heure où les esclaves allument les 
, croit-on que Pline avait la barbarie de ren- 
lète souper dans son galetas ? Les Martials, 
doute, étaient admis de temps en temps à la 
ustre avocat. 

ons même qu'ils y étaient mieux traités qu'ail- 
le subissaient pas cette injurieuse distinction 
li les avilissait dans telle autre maison. Il n'y 
lur eux une vaisselle commune, des plats gros- 
méchant vin, bon pour la valetaille. Chez Pline, 
t ces procédés mesquins, et tous les convives 
es comme des amis également honorables. On 
ait un jour comment il pouvait, sans dépense 
traiter grands et petits avec les mêmes égards ; 
ce joli mot : « C'est que mes aifranchis ne 
lie même vin que moi, mais je bois le même 



3 affranchis*. 



it ces invitations à dîner étaient devenues si 
que cette politesse n'était plus guère appréciée, 
;eux qui ne mangeaient pas toujours à leur ap- 
a docte compagnie des Muses ; c'est pour cela 
que Pline en parle peu. Il a négligé de noter 
•es petits bienfaits du même genre : une robe en- 
ir des Saturnales, une pièce d'or glissée dans une 
[neuse ; c'était la menue monnaie de la libéra- 
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lilé, et Pline lui-même, malgré son extrême vanité, n'a 
pas cru qu'il valût la peine d'en avertir les siècles futurs. 
C'est par hasard, pour ainsi dire, et à l'occasion de la 
mort de Martial, que nous avons été informés des secours 
en argent octroyés au pauvre poète, pour lui permettre de 
revenir en Espagne ^ . 

Pline, au contraire, a signalé avec un soin tout spécial cer- 
taines largesses extraordinaires, et qui lui faisaient grand 
honneur. Sous Domitien, au temps où les philosophes 
furent chassés de Rome, Artémidore, réfugié provisoire- 
ment à la campagne, ne savait comment acquitter, avant 
son départ définitif, certaines dettes criardes; il s'agissait 
d'ailleurs d'une somme importante. Pline lui en fit don, 
par amour pour les lettres et la philosophie. Remarquez 
bien que Pline, alors à court d'argent, emprunta lui-même 
la somme pour l'envoyer à Artémidore ; remarquez sur- 
tout que Domitien était alors dans toute sa fureur de per- 
sécution, qu'il venait d'envoyer à la mort ou en exil 
plusieurs des amis de Pline, et que celui-ci, en donnant 
cette marque d'intérêt à un expulsé, semblait appeler la 
foudre sur sa tête*. L'action est grande, en effet; elle 
serait plus grande encore, si nous n'en avions rien su, 
mais alors nous ne pourrions pas la raconter, et la morale 
en action serait privée d'un beau chapitre. 

Pline est revenu plusieurs fois, avec une évidente com- 
plaisance, sur une autre espèce de libéralité dont il était 
singulièrement fier. Il aimait beaucoup Gôme, son pays 
natal, et il voyait avec regret les habitants de ce municipe 
obligés, faute de professeurs, d'envoyer leurs enfants étu- 
dier dans les villes voisines. C'est ainsi qu'il fut amené à 
s'entendre avec les bons bourgeois de Côme, pour la créa- 
tion d'une espèce de petite université provinciale. Pline 
aurait de bon coeur donné toute la somme nécessaire à 



1. £p., in, 2!. 

2. m, H. 
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on, mais il craignait que là brigue n abusât 
3 cette libéralité, et il se contenta d'offrir le 
épense. Tacite fut officieusement chargé de 
)rofesseurs dans les écoles romaines; on créa 
communales, pour permettre à des jeunes gens 

de suivre les cours; enfin, une bibliothèque, 
it fondée aux frais de Pline, fut réunie à cet 
t. Pline laissa encore par testament une largo 
'l'entretien de cette bibliothèque*, 
ardonnera de nous être un peu attardé dans 
Pline est un homme si honnête, si aimable, 

compagnie, on Técoute parler avec tant d^ 
n est bien excusable de s'oublier quelques 
•op dans sa société. Presque tous les hommes 
; un côté désagréable ; Pline est parfaitement 

à ceux qui Font pratiqué. Ses illusions même 
r les autres sont charmantes ; ses petites va- 
3urire à force de bonhomie; s'il croît avec 

Trajan a ramené les plus beaux jours de la 
ine, on n'a pas la force de lui savoir mau- 
cette erreur naïve de son libéralisme ; on ad- 
)Ouvoir la partager entièrement, sa foi pro- 
a valeur morale de l'humanité. Le règne de 

• avec la cruauté du prince, les hypocrisies 
es des autres, — avait laissé Tacite assombri 
is terribles souvenirs ne purent troubler la sé- 
le. Il garda le cœur large et épanoui, cher- 

• de lui des hommes à estimer, et du bien 
est souvent trompé dans ses bienfaits, mais 
iéfaillance de son jugement ou de son cœur 

l'estime que nous devons à une nature si 
assion pour les lettres l'a sans doute aussi 
lefois. Les sophistes étaient-ils dignes d'être 
Les lectures publiques étaient-elles le meil- 

IV, 13; Wilmanns, Inscriptiones, 1162. 
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leur moyen de rajeunir la poésie? Pline le Jeune 
pas récompenser autre chose que les vers ii 
Martial? Quoi qu'il en soit, il avait pour les letl 
table culte, il a dépensé pour elles son temps, se 
une partie de sa fortune, et c'est tout ce que n 
retenir comme conclusion de ce chapitre. 
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3 QUATRIEME 

ETTRES ET LES CÉSARS 



^ITRE PREMIER 

écrivains sous les premiers 
Césars. 



térature romaine; parmi les causes de cette 
)ter l'équivoque protection de quelques 
rais empereurs affectent le même intérêt 
idition passe ensuite aux rois barbares. — 
i préférences littéraires; il s'entoure d'éru- 
au pouvoir. — Claude; il se relève un peu 
tudieux; il encourage les lettres. — Néron; 
ilosophes de sa cour. — Néron et Lucain; 
Bt du poète. Premiers nuages; l'empereur 
lin. Rupture définitive; insolences et bra- 
. - Néron et Sénèque; difficultés de la si- 
que. Il est retenu malgré lui à la cour, et 
enfaits de l'empereur; traces de cette situa- 
îque. — Un épisode de la vie littéraire sous 
js; désespoir et misère d'un obscur début; 
Ipurnius pense à quitter Rome; il trouve 
grand seigneur de la cour de Néron. Der- 



ement que la littérature latine com- 
le règne d'Auguste. Sans doute le 
îénèque, les deux Plines, Tacite, 
cain, Ju vénal et Martial, est encore 
et féconde. On peut même dire que 
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jamais à Rome la vie littéraire ne fut plus intense ; jamais 
les écrivains ne furent plus nombreux, et n'eurent autant 
d'esprit. Mais poètes et prosateurs sont déjà loin de ce beau 
parfait, aisé, naturel et simple, fruit exquis que les litté- 
ratures ne cueillent qu une fois. Les écrivains les meilleurs 
n'échappent pas à une certaine nervosité, qui est l'élé- 
gante maladie littéraire du temps. On s'agite dans une 
mobilité inquiète ; on est sentimental, irritable et ennuyé, 
sentencieux et profond; on joue un rôle, on s'étudie à 
prendre des poses ; on parle et on écrit pour les applau- 
dissements de la galerie. 

La langue même n'est plus aussi limpide et aussi pure ; 
elle se tourmente et s'épuise dans de puériles combinaisons 
de mots. D'ingénieux amateurs « font sonner les syllabes 
légères, comme les enfants leurs grelots* »; il faut être 
agréable, fleuri, ou bien au contraire tendu, dramatique, 
laborieusement énergique. Un écrivain passe pour avoir 
beaucoup d'esprit, si les lecteurs ont besoin de tout le leur 
pour le comprendre*. Le travail excessif de la forme se 
trahit par le procédé ; on se donne un coloris violent, des 
obscurités calculées, on court après les termes archaïques 
ou populaires. L'un, le plus grand après Tacite, hache ses 
phrases, les aiguise en pointes, et répète sans fin, avec 
des tours nouveaux, ce qu'il eût suffi de dire une fois; 
l'autre cisèle curieusement, comme de fins camées, des 
phrases élégantes, où chaque mot est arrangé pour l'effet; 
un autre s'abandonne, ou paraît s'abandonner à une su- 
perbe négligence, qui est la suprême ruse de l'art. 

Les causes de cette séduisante, mais réelle décadence 
ont été variées. L'abus des lectures et des déclamations, 
l'esprit de flatterie et d'admiration mutuelle entre les écri- 
vains, la frivolité d'un pubhc trop facilement satisfait de 
ses auteurs favoris, l'ambition, d'ailleurs bien naturelle 
après le long siècle d'Auguste, d'intéresser d'une autre 

1. Quint., IX, 4. 

2. Quint., VIII, Prxf. 
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d autres façons plus neuves de penser 
t dévier la littérature d'une austère 
tourner vers des agréments plus nou- 
ts. 

causes il faut hardiment ajouter Téqui- 
le plusieurs princes ont accordée aux 
r'cnt, bon gré mal gré, subir ce patro- 
s empereurs, sous Domitien en parti- 
à peu près impossible de donner un 
public, sans y mêler Téloge du gou- 
d'impôt littéraire qu'il fallait acquitter 
lillement son métier d'écrivain. Ces 
■ois sans mesure, et n'ont d'autre 
îur des temps. 

î faut pas exagérer le servilisme de la 
ipire. Ne déclamons pas, pour un mot 
ivilissement des gens de lettres», «sur 
ent », etc. Nous savons fort bien que 
nts ont été plus rares qu'on ne croit, 
3S les plus tristes, qu'on peut compter 
six panégyristes déterminés des empe- 
re Maxime pu >^a£iial, que, chez les 
as trop s'effaroucher d'une préface un 
e, d'un compliment souvent arraché 
par l'usage, par la nécessité. Mais enfin 
hement que les écrivains de l'empire 
îter à nos yeux l'idéal d'une littérature 
s aurons à le dire plus souvent que 
Comment cette demi-servitude aurait- 
nce sur le talent? Comment n'aurait- 
me de ceux qui la subissaient, et qui 
devant d^elle ? Pour ceux qui refusaient 
\ mauvais princes, d'accepter les bonnes 
ion du pouvoir, c'était un autre mal : 

soupçonneux, l'habitude d'une fausse 
e maladive obscurité. 
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D'ailleurs il ne faudrait pas croire que le patronage 
impérial eût constamment le caractère d'une surveillance 
étroite, jalouse et malfaisante. Sous quelques princes, sous 
Trajan par exemple, le pouvoir n'intervient dans les lettres 
que par une protection large et tolérante. Chacun pense et 
écrit à ses risques et périls; l'écrivain ne relève que du 
public et de Topinion générale. L'empereur se contente de 
sourire d'en haut, comme un dieu de l'Olympe, paternel et 
bon, mais aussi peu sensible à la ferveur de notre recon- 
naissance, qu'à l'emportement de nos puériles colères. 
Lorsque, d'un règne oppresseur, sous lequel Tadmiration, à 
défaut du silence, était imposée à la littérature, on passait 
à un régime libéral, où il était enfin permis d'être vrai, tous 
les esprits s'épanouissaient sous ce gouvernement nouveau. 
Jamais peut-être on ne vit mieux cette naïve expansion des 
âmes qu'après la chute de Domitien; Martial lui-même, qui 
avait si effrontément abusé de l'hyperbole, et à qui la pu- 
deur aurait dû conseiller le silence, Martial est enivré de 
la joie générale, et il ne peut s'empêcher d'avouer qu'il est 
heureux avec tout le monde * . 

Mais il faut lire surtout dans le Panégyrique de Trajan 
l'expression de cette délivrance morale. Pline avait lu 
l'éloge du prince dans trois séances consécutives, au milieu 
du plus vif empressement; il cherche les raisons de la 
faveur extraordinaire qui a accueilli son travail : « Pour- 
quoi mes auditeurs ont-ils montré tant de zèle? Autrefois, 
lorsqu'au Sénat, où il fallait bien le souffrir, on récitait un 
discours à la louange du prince, quelques instants d'atten- 
tion paraissaient ennuyeux ; maintenant on vient pendant 
trois jours écouter un morceau du même genre. Ce n'est pas 
que l'orateur soit plus éloquent, mais il a parlé avec plus 
de liberté, et par conséquent on l'a écouté avec plus de 
plaisir. Ce sera donc encore une gloire pour notre prince 
que ces harangues, hier encore odieuses parce qu'elles 

1. Voy. le cliap. suivant. 
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S, soient aujourd'hui agréables à tous, 
t devenues sincères*. » On ne peut mieux 
3nce entre un despote qui veut être loué, 
nme qui permet qu'on le loue. Là, le 
ne est un acte d'accusation contre Ta- 
pouvoir envieux et défiant^ qui exige la 
m témoignage de la servitude publique ; 
ie 1 éloge le sauve de tout soupçon de 

et mauvais empereurs affectent le même 
lettres; presque tous ceux dont nous 
)eu l'histoire, et qui ont eu le temps de 
i puissance, prétendent comme Auguste 
ivains. Ils veulent avoir auprès d'eux 
leurs Horaces; et, quand le goût de la 
3, ils se rejetteront sur les grammairiens, 
néo-sophistes et les philosophes. A partir 
informations précises font presque défaut 
des ; cependant des renseignements for- 
échappés aux insipides compilateurs de 
?, montrent encore, de loin en loin, que 
pas éteinte. Septime Sévère s'entoure de 
isage revit avec un certain éclat au temps 
Claudien. 

res qui succédèrent à Tempire eurent 
, on le sait, la prétention de protéger les 
s douteux que, sur ce point, ils ont voulu 
tique des Césars. Quand Euric et Chilpéric 
e Apollinaire et Venance Fortunat, ils se 
it les héritiers des empereurs. Cette tra- 
raverse sourdement les temps obscurs du 
le siècle de Charlemagnc, où l'imitation 
I trahit d'une manière si curieuse, où la 



aneg. Troj'., 4 : « Nec noôis mimera tua prxdîcarc, 
e est. y> 



Digitized by VjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 209 

cour devient une académie pédantesque^ où Ton fait de 
méchants vers latins en estropiant les vieux modèles, 
devait avoir aussi son Auguste ; Charles est le dieu du 
Palatin nouveau, et on sait qu'Alcuin se donnait modeste- 
ment pour l'Horace de la cour. 

Après cet aperçu rapide sur les rapports de la littéra- 
ture avec l'empire, nous allons voir comment les premiers 
Césars, de Tibère à Néron, ont entendu ce rôle de protec- 
teurs des lettres qui entrait, pour ainsi dire, dans leurs 
fonctions publiques. 

Le palais impérial présente, jusqu'à Nerva, un singulier 
spectacle. Presque tous les princes semblent pris l'un 
après l'autre d'une sorte particulière de folie, la folie 
césarienne. Arrivés au pouvoir, ils l'exercent d'abord, 
même à Rome, avec modération; ils sont les délices 
de leurs peuples. Puis, je ne sais quel vertige les prend, 
et leur tête n'y résiste pas. Alors on dirait qu'ils jouent 
un drame devant le peuple romain ; la pièce est tantôt 
burlesque, tantôt sinistre; mais, dans ses péripéties de 
débauche, de cruauté et d'extravagance, elle n'a jamais 
rien de commun et d'ordinaire. Et cependant ces mêmes 
hommes, devenus l'épouvante ou le scandale de Rome, 
donnent aux provinces de bons gouverneurs; ils sont 
adorés des soldats, et ordinairement aimés du petit 
peuple, de sorte que l'historien ose à peine décider si 
l'empire a été heureux ou malheureux de vivre sous leur 
gouvernement. 

Ils portent la même incohérence dans leurs rapports 
avec les écrivains ; tous ont aimé et cultivé les lettres, et 
même tous, plus ou moins, ont eu la volonté de les proté- 
ger; mais les poètes et les historiens de leur règne sont 
tantôt comblés de faveurs, tantôt étroitement surveillés, et 
punis avec rigueur. 

De tous ces princes, Tibère est peut-être plus difficile 
encore à juger que les autres. On peut à volonté en faire 
un excellent empereur, ou le dernier des misérables. Il 

LES GENS DE LETTRKS. 1 i 
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Dcerte récrivain par ses contradictions; il a le goût 
grands travaux, et il est avare, noté pour son avarice; 
e aujourd'hui pour un mot, et supporte demain les 
les les plus sanglantes. 

!S goûts littéraires, comme on peut s'y attendre, ont 
C[ue chose d'assez étrange. Grand amateur de termes 
eu vieillots, puriste intransigeant, scrupuleux sur des 
eries de pédagogue, poète à ses heures, orateur quel- 
ois facile et brillant, plus souvent pénible, entortillé, 
ux et lourd*, Tibère est bien ici, comme dans sa poli- 
3, cet être bizarre et divers, que Tacite lui-même n'a 
ous faire parfaitement comprendre. 

aima jusqu'à l'engouement Julius Montanus, poète 
riptif qui s'était fait une spécialité des levers et des 
ihers de soleil ; plus tard ils se brouillèrent, sans qu'on 
e seulement si ce pauvre Montanus avait retiré quelque 
e de cet auguste commerce*. On n'a qu'un rensei- 
nent bien précis sur les libéralités de Tibère aux 
j de lettres, et ce renseignement, que nous devons à 
one, a bien l'air d'une épîgramme ; il donna un jour 
L cent mille sesterces à Sabinus Asellius pour un dia- 
e, où le champignon, le becfigue, la grive et l'huître 
isputaient la prééminence ' ! 

ibère aimait surtout à s'entourer de Grecs, savants 
ubtils commentateurs, dont la société lui était très 
able*. Ceux qui étaient au courant de ses goûts lui 
)rtaient des gloses sur d'obscurs poètes alexandrins, 
[ préférait à tous les autres; c'étaient là les titres les 

sérieux à sa bienveillance. Nous savons d'ailleurs un 
ce qui se passait dans ce cercle de grammairiens pré- 

par César; on agitait, par exemple, des problèmes de 
fenre : « Quels étaient les chants des Sirènes? Quel 



Snét., Tib., 70 et 71; De Gramm., 22; Tac, Ann., vi, 31; xm, 3. 

Sén., Ep., 122. Cf. ApokoL, 2. 

Suét., m., 42. 

K Quod genus hominum prœcipue appetebat. » (Suét., Tib.. 70.) 
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nom portait Achille, sous ses habits dé femme, à la cour de 
Lycomède * ? » 

(Tétait l'empereur qui posait ces belles questions. Les 
grammairiens de la chambrée impériale, avec toute leur 
souplesse et leur faconde, ne laissaient pas quelquefois 
d'être embarrassés pour inventer une solution raisonnable 
à ces singuliers problèmes. Un certain Séleucus avait cepen- 
dant trouvé le moyen d'être prêt à tout événement, je veux 
.dire à toute question ; il s'était fait des intelligences parmi 
les esclaves qui approchaient du maître'. On le tenait au cou- 
rant, jour par jour, des lectures de Tibère; on lui disait : 
«L'empereur a lu aujourd'hui ce volume, il a pris des 
notes sur cet auteur. » Séleucus prévoyait ainsi les ques- 
tions de la prochaine conférence, et il arrivait triomphant, 
avec des réponses improvisées d'avance. Tibère fut averti 
de ce manège ; cette rouerie de courtisan aurait dû l'amuser ; 
xnais il paraît que, ce jour-là, le prince n avait pas envie de 
rire. La ruse du grammairien tourna contre lui, et Séleu- 
cus fut chassé de la cour*. 

Cependant Tibère savait aussi être indulgent. Pendant le 
séjour très peu agréable qu'il avait fait à Rhodes, sous 
Auguste, dans un temps où il était presque disgracié, il avait 
demandé à voir le grammairien Diogène ; celui-ci lui fit 
répondre, avec une sorte de mépris, qu'il ne pourrait le 
recevoir avant sept jours. Plus tard, Tibère étant alors em- 
pereur, Diogène vint à Rome, attiré peut-être par la faveur 
dont les hommes de sa profession jouissaient à la cour. Il 
-se présenta au palais pour rendre ses devoirs au prince ; on 
libella sa demande d'audience : « Qu'on lui dise, répondit 
Tibère, de repasser dans sept ans^ » Allusion médiocre- 
ment spirituelle, mais il faut savoir quelque gré à Tibère 
de s'être contenté, pour toute vengeance, d'une «assez 
méchante plaisanterie. 

1. Ibid. 

2. Tiè., 56. II fit plus tard mourir ce Séleucus. 

3. Tib., 32. 
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La littérature officielle de ce règne est surtout représentée 
par Valère Maxime et Yelléius Paterculus. On a souvent 
parlé, avec une vertueuse colère, du servilisme de ces deux 
écrivains ; nous ne venons pas excuser, mais expliquer ce 
dévergondage d'ineptes adulations. 

Valère Maxime, dans ses Dits et faits mémorables, loue 
César, Auguste et Tibère à tout propos, et hors de tout 
propos. Les transitions les moins naturelles l'amènent 
brusquement à d'impertinentes réflexions; c'est maladroit, 
monotone et pédant. Souvent ce parti pris d'enthousiasme 
touche au grotesque. Quand Séjan est par terre, et qu'on 
peut sans péril insulter au favori abattu*, Valère Maxime 
déclare « qu'il va se laisser emporter par le mouvement 
impétueux de son âme, et par la violence de son indigna- 
tion». Cette colère sera du reste bien justifiée, si réelle- 
ment Séjan, « ce monstre plus féroce que les barbares », 
avait le dessein, comme le prétend Valère Maxime, 
« d'ensevelir la terre dans des ténèbres sanglantes, et 
de déchaîner sur Rome des calamités qui feraient pâlir 
les souvenirs de Cannes et de Pharsale ». Mais heureuse- 
ment la Providence impériale, qui veille sur le bonheur du 
monde, avait les yeux ouverts : « L'auteur et l'appui de 
notre sécurité a su, par une sagesse divine, pourvoir à la 
conservation de ses inappréciables bienfaits, et les em- 
pêcher de s'écrouler avec tout l'univers. Ainsi la paix sub- 
siste, les lois sont en vigueur, les mœurs publiques et par- 
ticulières n'ont éprouvé aucune altération ; et celui qui, au 
mépris des engagements de l'amitié, cherchait à boule- 
verser cet ordre heureux, écrasé avec toute sa race par la 
puissance du peuple romain, subit encore aux enfers — si 
toutefois les enfers ont daigné le recevoir — le digne châ- 
timent de sa perversité*. » On dit que Tibère haïssait les 
flatteurs'; en vérité, il n'avait pas grand mérite à cela, si 

1. Voy. Juv., Sat,, x, 85. 

2. Val. Max., IX, xi, Extr., 4. 

3. Suét., Tib., 27. 
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tous parlaient de lui dans ces termes platement ridicules. 

Cependant gardons-nous de croire que Valère Maxime 
fût une âme basse et vile ; il ne faisait pas commerce de ses 
éloges ; on ne voit pas qu'il ait voulu, en échange de ses 
solennelles périodes, acheter les bienfaits du pouvoir. Cette 
longue morale, qu'il étale dans son gros livre touffu, té- 
moigne avec évidence d'un goût sincère pour les vertus qui 
avaient fait la grandeur de Rome. Mais, comme c'était un 
déclamateur, et qu'il admirait sans réserve le régime impé- 
rial, sa rhétorique ambitieuse lui suggérait naturellement 
des flatteries énormes, qui accusent bien plutôt un goût 
littéraire dépravé qu'un caractère avili. On surprend faci- 
lement chez lui les procédés du rhéteur, le cliquetis de 
mots fait pour amuser l'oreille . Il dira «que Pompée ne 
pouvait être vaincu, à moins d'être vaincu par César » ; et 
ailleurs : « Bru tus fut l'assassin de ses propres vertus, 
quand il tua le Père de la patrie*. » Verrons-nous là de 
lourdes flatteries à la mémoire de César, et, par contre- 
coup, à Tibère ? Un peu sans doute ; mais ce sont bien 
plus encore, selon nous, des phrases à effet, des figures 
de style, des antithèses que Valère Maxime a jugées bien 
belles, et dont il n'a pas voulu se priver. 

Velléius Paterculus n'est guère moins rhéteur, et c'est 
encore, je crois, sur le compte du phraseur qu'il faut mettre 
une bonne partie de ces adulations qui nous semblent 
étranges. Lui aussi donne tête baissée dans l'éloge le plus 
épais. Depuis le moment où la suite de son récit l'amène 
à parler de Tibère*, la flatterie prend un caractère aigu, 
intolérable. Mais regardez de près les pages où s'étale ce 
que l'éloge a de plus extravagant^ ; cette œuvre, qui a l'ap- 
parence d'une narration sérieuse^ n'est au fond qu'une dé- 
clamation à propos d'histoire, un morceau d'éloquence 
laudative, auquel manque à peine Tappareil extérieur, 

1. IV, V, 3; VI, IV, o. 

2. Depuis le nuni. 94 du second livre. 

3. n, 94; 107; 126; etc. 
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ons convenues du discours. Soyons donc un peu 
pour le parleur qui, croyant nous raconter les 
V de son temps, prononce le panégyrique de 
l'emporte dans tous les excès du genre. 
5, il faut le dire, Velléius est flatteur par 
Ht. S'il rencontre, chemin faisant, un nom 
ne manque pas de s'arrêter un instant, fait 
vérence, et continue sa route d'un air satisfait, 
irieux comme ces éloges qui partent à droite; 
lans toutes les directions, sans qu'on sache au 
uoi. Comment n'aurait- il pas dépassé la mesure, 
riait de Tibère, dont il n'avait vu que les belles 
ious les ordres duquel il avait servi dans les glo- 
opagnes du Danube et du Rhin? Velléius lui- 
5 doute, aurait parlé d'une autre manière, ou 
lé le silence, s'il avait connu l'ignominieuse 
3 l'homme de Caprce. 

succéda un prince de vingt-cinq ans, cher aux 
e Rome, qui aimaient en lui le fils de Germa- 
doré des soldats, qui Tavaient vu tout enfant 
ur des bivouacs. Caius César, surnommé Cali- 
ie langage familier des camps, fit son entrée à 
rté d'une foule immense qui lui prodiguait les 
s d'une tendresse toute populaire. Son premier 
rappeler les bannis, et d'arrêter les procédures 
!S pour crime de lèse-majesté. Il rendit au public 
discussion les œuvres de Labiénus, de Cassius 
3 Crémutius Cordus, proscrites sous les règnes 
disant que, pour lui, il croyait n'avoir rien à 
l'impartialité de l'histoire * . 
'êve d'un empire libéral ne dura pas longtemps, 
lois après ces débuts pleins d'espérances, Cali- 



iîis, 16. — Comme tous les princes de la maison des Césars, il 
ire et même de Tesprit ; son appréciation du style de Sénèque : 
aZce », ne manque pas de justesse, dans sa forme pittoresque. 
53. Cf. 22, 38 et 45.) 
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gula tomba malade; le peuple inquiet passait les nuits 
autour du palais ; mais, quand le prince convalescent rentra 
dans la vie publique, Rome étonnée ne reconnut pas son 
idole d'hier. Caligula était fou ; son cerveau ébranlé ne 
retrouva plus son équilibre * . 

Dès lors, à quoi bon s'amuser à compter les extravagances 
d'un homme qui conviait la Lune à venir partager sa couche, 
et, dans ses songes bizarres, s'entretenait avec l'Océan? Son 
délire était souvent féroce. Sénèque faillit périr pour avoir 
trop bien parlé devant César*. Plusieurs écrivains succom* 
bèrent sous ce gouvernement qui s'était annoncé par des 
promesses de liberté *. Après la mort de Caligula, on trouva 
dans ses papiers des notes sur ceux qu'il destinait à la 
mort ; le tout formait deux espèces d'écrits qu'il avait inti- 
tulés le Glaive et le Poignard"*. Ce règne trouva cependant, 
parmi les orateurs, les historiens et les poètes, des servi- 
teurs mercenaires*. La méchanceté envieuse du prince 
s'acharnait même sur les grands noms du passé ; il eut la 
pensée d'anéantir les œuvres d'Homère, et faillit enlever des 
bibliothèques publiques les écrits et les portraits de Virgile 
et de Tite Live, trouvant l'un sans génie, l'autre verbeux et 
néghgé*. On cite pourtant de lui une mesure bienveillante 
pour les lettres, bien que peut-être elle ne fût pas très* effi- 
cace : l'institution des premiers concours littéraires''. 

Enfin on se lassa des folies de César ; quelques centurions 
débarrassèrent Rome de ce singulier gouvernement. On 
sait comment fut inauguré le règne de son successeur. 
Après le meurtre de Caligula, un soldat découvrit derrière 
une tapisserie une espèce d'homme qui tremblait de tous 



1. Suét., CaiuSy 22 : « Hactenus de principe; reliqua ut de monstro nar- 
randa sunt. » 

2. Dion Cassius, lix, 19. 

3. Dion, Lix, 22. 

4. Suét., Caius, 49. 

5. Ibid., 23. 

6. Ibid., 34. 

7. Ibid.^ 20. — Voy. plus loin, cbap. v. 
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ses membres. Il demandait la vie, on lui donna l'empire. 
C'est ainsi que Claude fit son avènement au pouvoir. 11 
avait passé sa jeunesse et son âge mûr dans le mépris et 
l'abandon; bègue, maladif, timide, sachant à peine se tenir 
et marcher, riant d'un gros rire hideux, il servait aux 
amusements de la famille impériale; on cacha dans un 
coin du palais cette créature incomplète. Cependant, sous 
Tibère, il se hasarda un jour à demander le consulat; l'em- 
pereur répondit à cette requête, d'une manière insultante, 
en envoyant à Claude quarante pièces d'or pour ses menus 
plaisirs ! 

Claude, dédaigné des siens, à peine connu du public, 
jugé incapable de tout emploi sérieux, utilisa ses loisirs 
en se livrant à l'étude avec acharnement ^ Il avait cette 
bonne intelligence moyenne, un peu lourde, qui fait les 
érudits de seconde marque. Il connaissait à fond le grec 
et le latin; ses discours, quand ils étaient préparés, n'é- 
taient pas dépourvus d'élégance. Claude écrivit quelques 
ouvrages, entre autres un petit traité sur les jeux de ha- 
sard, une apologie de Cicéron, une histoire des règnes de 
ses prédécesseurs, où il fut aidé par Sulpicius Flavus; il 
s'aventura même à en lire des extraits dans une séance 
publique*. 

Claude apportait au pouvoir les dispositions les plus con- 
cihantes. Il réclama l'oubli d'un triste passée annonça qu il 
gouvernerait selon l'esprit d'x\uguste, et fit d'heureuses 
réformes; on fut sur le point de le prendre au sérieux. 
Mais ses femmes et ses affranchis mirent la main sur lui ; 
on disposait à son insu des honneurs et des supplices ; il 
devint cruel presque sans s'en douter, par bêtise, ou plutôt 
par faiblesse. 

Ses goûts Uttéraires furent du moins pour lui une conso- 
lation des ennuis du pouvoir, comme ils l'avaient été des 



1. « Pertinaciter deditus studiis liberalibus. >» (Suét., Claud., 40.) 

2. Claiid., .33; 40; 41; 42; Tac, Ann., xm, 3. 
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avanies de sa jeunesse; en somme, c'est par là qu'il se 
relevait un peu du ridicule. L'affranchi Polybe était le 
compagnon de ses études*. Claude avait pour les gens de 
lettres une affection vraie, s'intéressait à leurs travaux, et 
allait quelquefois les applaudir dans les récitations*. Les 
grammairiens furent en grande faveur sous ce règne, 
comme sous celui de Tibère*. C'est probablement d'après 
leurs conseils que Claude imagina d'ajouter trois carac- 
tères à Falphabet latin*, réforme d'une utilité douteuse, 
et qui fut à peine appliquée. Étant un jour à Naples, il 
voulut couronner une comédie qu'on venait de représenter 
sous ses yeux^ Enfin il créa auprès du Musée d'Alexan- 
drie Y Académie Claudieniie; il est vrai que les conditions 
de cette munificence trahissent la lourde vanité du fon- 
dateur : on devait chaque année, à des époques fixes, lire 
dans des conférences publiques une histoire des Tyrrhé- 
niens et une histoire de Carthage, que Claude avait écrites 
en grec \ 

Ce pauvre prince mourut à peu près comme il avait vécu, 
jouet de son entourage jusque dans son agonie, déshéri- 
tant Britannicus sans trop savoir pourquoi, et donnant 
l'empire au fils d'Agrippine et de Domitius. 

Néron fut peut-être le prince, sinon le plus intelligent, 
du moins le plus instruit et le plus cultivé qui ait à Rome 
occupé le pouvoir. Il avait dans sa jeunesse, sous le plus 
brillant des maîtres, touché à toutes les études et à tous 
les raffinements de Tesprit^; et bien que Suétone nous 
avertisse qu'Agrippine Tavait éloigné des spéculations 
dogmatiques et morales, comme dangereuses pour un chef 



1. Claud., 28; Sén., ConsoL adPolyb., 22. 

2. Plin., Ep., I, 13. 

3. Voy. Sén., Apolok,, 5. 

4. Suét., Claud., 41; Tac, Ann., xr, 13 et 14. Cf. Quint., i, 7; Prise, i, 4. 

5. Suét., Claud., 11. 

6. Ibid.y 42. 

7. Suét., Ner., 52. 
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e de croire que Télève de Sénèque soit 
'anger à la philosophie. 
»n intellectuelle de Néron est à peu près 
artiste bien plus encore qu'un lettré*, 
[leures à sculpter et à peindre ; il danse 
Lce, joue la tragédie comme un acteur 
ut passer pour un excellent cithariste. 
ses préférences sont pour le genre 
me est presque musical. Bien qu'il pro- 
sans aucune trace de travail, des vers 
sujets, il est surtout à Taise dans les 
dramatique allure, qui semblent ap- 
aent de la lyre, et la mimique du tra- 
avant tout un virtuose ; l'empereur en 
ntant la dernière nuit de Troie, devant 
3 allumé par ses mains, voilà bien 
I règne : une emphatique représenta- 
nonstrueux. 

tout ce goût du spectacle, même dans 
lit à paraître entouré de compagnons, 
raient ses orgies, les autres ses goûts 
res. C'était un grand honneur d'être 
)rte » de César'. Le prince avait en par- 
i des poètes, auxquels il demandait les 
Voltaire rendit à Frédéric. Néron, nous 
tait poète facile et abondant; mais des 
as nécessairement de bons vers. L'em- 
l'esprit et de flair pour sentir que les 
is ceux que les écrivains en vogue 
ices de récitation ; c'étaient des enfants 
t lécher et polir pour les rendre à peu 

^uaiis artifex pereo! » — Voy. sur ce sujet Suétone, 

1, voy. surtout Dion Caas., lxi, 20; lxii, 29; Tac, 

t., Ner., 52; etc. 
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près présentables. Il était d'ailleurs nécessaire de réunir 
ces inspirations un peu incohérentes par d'habiles transi- 
tions, qui devaient dissimuler les lacunes, cacher les dis- 
parates, assortir tant bien que mal les pièces de rapport. 
Mais l'opération était laborieuse, car il ne fallait rien perdre 
des divines inspirations du prince ; de gré ou de force, les 
moindres syllabes tombées du génie de César devaient 
trouver leur place dans cette marqueterie. Malgré l'habi- 
leté des arrangeurs, le public voyait un peu les soudures, 
et on remarquait tout bas, en souriant, que les poésies 
impériales ne paraissaient pas couler d un jet bien régulier 
et bien franc. Cependant Néron n'entendait pas ce que 
disait ce sot public, ou bien il faisait semblant de ne pas 
entendre, et il était en somme assez satisfait de ses ou- 
vriers en mosaïque. C'étaient des jeunes gens pour la 
plupart, et Tacite nous représente ainsi ce curieux atelier, 
chargé du dernier coup de lime : « Là, tous étaient assis, 
et leur tâche était de lier et d'assortir les morceaux que 
Néron avait apportés, ou qu'il improvisait, et de remplir 
les mesures imparfaites, en conservant, bonnes ou mau- 
vaises, ses propres expressions \ » 

L'histoire ne nous a pas conservé les noms de ces poètes, 
ni les récompenses dont César payait leur zèle et leurs ser- 
vices. Mais nous savons fort bien quelle estime ils pou- 
vaient attendre de Néron ; passe-temps d'un jour, chassés 
le lendemain, s'ils avaient cessé d'être agréables. Pour 
l'empereur, tout devenait un instrument utile au plaisir; 
même lorsqu'il semblait aimer ou protéger les lettres, au 
fond il n'avait que du mépris pour les gens qui servaient 
son égoïsme. Ainsi, de temps en temps, après son repas, il 
donnait audience aux philosophes ; non pour les honorer, 
pour s'instruire à leur école, ou simplement pour le plai- 
sir tout littéraire d'entendre disserter en beaux termes 



1. Ann.^ XIV, 16. — Suétone cependant, il faut le dire, semble démentir ce 
récit. {Ner., 52.) 
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lions curieuses, mais pour la satisfaction basse 
e mettre aux prises leurs vanités rivales, et de 
îs uns contre les autres, comme on anime des 
)mbat; parmi ces pauvres gens, au maintien 
line austère, plus d'un était flatté qu'on le vît 
ivertissements du maître*, 
ins les plus illustres, sous ce régime de fan- 

pouvaient espérer toutes les grâces, craindre 
leurs. Le règne de Néron compta deux hommes 
cain et Sénèque ; tous deux, après une éclatante 
suivis par la haine du prince, furent enfin sacri- 
isentiments. Leur histoire n'est pas le chapitre 
ieux des mœurs littéraires de l'empire, 
ain, tout est contradiction : aujourd'hui on le 
)ur, demain dans le cercle stoïcien de Cornutus 

Tout en subissant le patronage et l'amitié de 
ante les souvenirs de la liberté perdue. De 
•astes ne peuvent s'expliquer que par la situa- 

et contre nature, où le jeta cette vie de cour- 
aquelle il n'était pas né. Par son éducation, sa 
isprit et son tempérament, il était fait pour 
le camp des stoïciens ; mais la vanité d'être 
ni les amis de César le condamna quelque 
re que le plus brillant des poètes de la cour, 
vait été de très bonne heure amené de Cordoue 
le crédit de son oncle Sénèque était alors sans 
sut même regarder comme très vraisemblable 
I s'était chargé de son éducation, et qu'il fut 
e palais, tout près de Néron, peut-être avec 

il aurait partagé les études et les jeux '. 



, XIV, 16. 

, sur les rapports de Lucain et de Néron, est emprunté surtout 

5 biographies du poète, attribuées, par W. Teuffel, l'une à 

à Vacca, grammairien du cinquième ou sixième siècle. 

drait à le confirmer, c'est qu'il fut élevé, d'après un de ses 

orœceptonbus tune eminentissimis », qui étaient sans doute 

eurs (le Néron. 
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On soumit cette riche nature à une culture forcée ; à 
quatorze ans, Lucain écrivait déjà des poèmes en grec et 
en latin; à peine entré dans la jeunesse, il composait des 
tragédies, des épopées, des silves, des épîtres, des libretti 
de pantomimes * . Lucain a vécu et a écrit trop vite : il s'est 
consumé dans une sorte d'ivresse, d'abord celle des ap- 
plaudissements précoces, des succès, des honneurs, puis 
l'ivresse du ressentiment, de la colère, de la vengeance. 
Il n'a pas assez vécu pour lui-même et son génie, trop 
pour l'opinion et pour César. 

11 commença très jeune son métier de courtisan. Dans 
une grande solennité littéraire, Néron eut les premiers 
essais de son génie. L'empereur, malgré sa jalousie d'ar- 
tiste pour un homme qui faisait les vers mieux que lui, 
sembla quelque temps l'aimer d'une amitié sincère, si on 
peut supposer dans Néron un sentiment sans calcul ; disons 
plutôt qu'il croyait son compagnon d'enfance nécessaire à 
ses plaisirs. Quoi qu'il en soit, Lucain étant allé finir son 
éducation à Athènes, suivant la coutume des jeunes gens 
nobles, l'impatience du prince se hâta de rappeler celui 
dont il disait ne pouvoir se passer. 

La protection impériale se déguisait donc sous les dehors 
de l'intimité la plus cordiale, et Néron avait même la bonté 
de ne pas se fâcher des applaudissements que recueillait 
son ami dans les séances publiques. C'était jusque-là une 
lutte courtoise. Néron prenait la peine de polir ses vers 
avec soin, ou de les faire achever par un versificateur 
expérimenté, pour que l'opinion ne les trouvât pas trop 
indignes de paraître auprès de ceux de son cher Lucain. 

Vers ce temps-là, celui-ci commença la Pharmle^ et, 
sans peut-être avoir l'idée claire do l'inconséquence où il 
allait tomber, il mit son œuvre naissante sous le divin patro- 
nage de l'empereur. On sait en quels termes Néron a été 
loué par ce républicain, par cet admirateur de Caton et de 

1. Est-ce bien ainsi toutefois qu'il faut traduire « salticœ fahulse >*? 



Digitized by VjOOQ IC 



LES GENS DE LETTRES 

ii les destins, disait-il dans l'incroyable dédi- 
poème, n'ont pu par d'autres voies préparer 
de Néron, s'il faut payer cher l'honneur d'être 
r les dieux, et si le ciel ne peut obéir à Jupiter 
rasement des Titans, nous n'avons plus lieu de 
'e, ô dieux de l'Olympe ; naêrne les crimes et 
des guerres civiles nous plaisent, puisqu'ils 
.'une telle récompensée)^ Venait ensuite une 
a règle : l'Olympe s'ouvrait devant Néron ; 
ivinités s'abaissaient devant la sienne, et la 
t au prince la place qu'il lui plairait de choisir 
istellations favorables du ciel, 
srs chants de la PA^r^a/e furent écrits à l'époque 
core l'amitié de l'empereur et du poète. Aussi 
ravaille sous les yeux de Néron, lance à peine 
its inoffensifs contre l'empire et les tyrans ; son 
iïie est tout littéraire ; il chante platoniquement 
la Pharsale sans offenser le pouvoir, comme 
►elait les vertus de Caton, sans perdre pour 
d'Auguste. 

semblait donc pouvoir se passer de Lucain, et 
[lange continuel de flatteries, du côté du poète, 
races et d'honneurs, du côté du prince; Lucain 
at% fut nommé questeur, puis agrégé au col- 
çures. Personne alors n'était plus en faveur ; 
3S jeux au peuple, et le peuple ne parlait que 
clamait en public, et on ne savait quelles for- 
u nouvelles inventer pour l'applaudir. De Tau- 
déclamations, il passait à celui des lectures 
iutre délire d'admiration. Sa vanité se grisait 
mmages; il osait se comparer à Virgile, 
ençait du reste à trouver au palais que ce jeune 
lait un peu vite, que bientôt il n'y aurait de place 

34 sqq. 

mutato in senatorium haOilu, » dit un des anciens bio- 

lin. 



Digitized by VjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 223 

que pour cette renommée envahissante, enfin que ce succès 
de vogue était scandaleux. L'empereur s'aigrissait tous les 
jours contre un homme qui recueillait trop d'applaudisse- 
ments. En effet, ce n'est pas un dissentiment sérieux qui 
brouilla Néron et Lucain, ce fut une misérable vanité litté- 
raire, motif bien digne d'un prince qui défendait de sortir 
du théâtre, lorsqu'il faisait à son peuple la grâce de chanter 
devant lui, d'un poète qui, sur le point de mourir, faisait à 
son père cette recommandation suprême de corriger cer- 
tains vers de sa Pharsale^ bien digne enfin d'un temps où 
Quinctius entrait dans la conspiration de Pison, unique- 
ment parce que Néron avait écrit contre lui quelques petits 
vers satiriques * . 

On s'étonne môme que Néron ait quelque temps supporté 
un rival plus habile que lui, et plus goûté du public; car 
l'empereur avait assez d'esprit pour ne pas confondre les 
bravos sincères que soulevait une lecture de Lucain, et les 
applaudissements de commande qu on accordait à César, et 
que la flatterie ou la crainte arrachait. En vain le peuple 
entier, réuni au théâtre comme autrefois dans ses comices, 
consacrait les vers de Néron par un vote solennel de féli- 
citations, et ordonnait qu'ils seraient gravés en lettres 
d'or dans le temple de Jupiter capitolin* ; en vain le prince 
avait organisé une honnête légion de cinq ou six mille 
applaudisseurs, qu'on remarquait pour leur bonne tenue 
de valets corrects, leur épaisse chevelure, leur vigueur et 
leur santé ^ Ce zèle embrigadé et tarifé ne pouvait suffire 
à Néron : il voulait des hommages plus spontanés et plus 
libres ; il portait même dans cette jalousie une sorte d'âpre 
fureur. 

On trouve sur ce sujet, dans Suétone, quelques lignes 
bien expressives, qui éclairent d'un grand jour la rupture 
de Néron et de Lucain : « On peut à peine croire, dit le bio- 

1. Tac, Ann., xv, 49. 

2. Suét., Ner., 10. 

3. Ihid., 20; cf. 23; Tac, Ann., xiv, 15; Dion Cass., lxi, 20. 
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graphe*, avec quelle inquiétude, quelle anxiété, quelle 
jalousie pour ses rivaux, quelle défiance des juges, le 
prince prenait part aux concours. Il observait ses adver- 
saires comme s'ils eussent été ses égaux, épiait leurs dé- 
marches, les faisait secrètement décrier. Quelquefois il lui 
échappait dans sa conversation de violentes attaques contre 
eux ; il essayait même de corrompre ceux dont il pouvait 
redouter la supériorité, et d acheter leur désistement. 
Quant aux juges, il leur adressait, avant de commencer, 
un respectueux discours : « Il avait fait tout son possible 
» pour leur plaire et gagner leur suffrage, mais le succès 
» était aux mains de l'aveugle fortune, etc. » 

Il est vrai quil s'agit ici d'un concours musical; mais 
Néron portait évidemment les mêmes dispositions étroite- 
ment jalouses dans la poursuite des succès littéraires. Ima- 
ginons donc une de ces séances de récitation, où assistait ce 
que Rome avait de plus- lettré ou de plus grand par la nais- 
sance. César, déjà un peu irrité contre Lucain, entre dans 
la salle, et bientôt le célèbre poète, qui doit lire ce jour-là, 
développe lentement son manuscrit. Lucain commence, 
les applaudissements éclatent. Mais quoi donc? le prince 
montre de l'impatience! Lucain a-t-il oublié, ou volontai- 
rement omis la flatterie obligatoire à César, qui doit faire 
pardonner le succès? ou bien, ce jour-là, y a-t-il dans sa 
lecture une allusion perfide à des temps plus heureux? ou 
bien Néron est-il d'une humeur plus sombre que d'habi- 
tude? Je ne sais, mais tout à coup César s'est levé, il a fait 
signe à ses affranchis, et a quitté brusquement rassemblée, 
donnant comme prétexte qu'il va convoquer le sénat pour 
une affaire pressante. 

A partir de ce moment, l'empereur ne prit plus la peine 
de dissimuler son dépit, et voua une haine mortelle au 
poète. Lucain, naturellement fier, se vengea par un pam- 
phlet, et par des plaisanteries si téméraires, qu'on s'éloi- 

1. Suét., Ner., 23. 
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gnait bien vite, pour ne pas courir le danger de les avoir 
entendues. 

Comment Néron tolérait-il un seul jour ces insolences? 
Cela semble inexplicable au premier abord. Mais il faut 
se rappeler que, même sous Néron, on supportait quelque- 
fois une grande liberté de parole, quand les nouvelles poli- 
tiques étaient mauvaises, que le prince sentait le trône 
trembler sous lui, et qu'il croyait nécessaire de ménager 
l'opinion ^ Lucain profita quelque temps de cette tolérance. 
Mais, si Néron n'osait pas encore le tuer, il trouva le moyen 
de punir Lucain d'une manière qui fut très sensible à un 
homme accoutumé aux succès de l'opinion; il lui ferma 
l'accès du barreau, et lui défendit même de lire ses vers 
dans les lectures publiques, « étouffant ainsi, dit le bio- 
graphe de Lucain, la renommée de ses ouvrages* ». Ce 
dernier coup était le plus terrible. Lucain ne garda plus de 
mesure, et alla jusqu'aux derniers excès de l'imprudence. 
Il avait toujours la bouche pleine de menaces, disait publi- 
quement que c'était une grande gloire de tuer les tyrans, 
et offrait au premier venu, par manière de bravade, la tête 
de César. 

Lucain avait encore un autre moyen de se venger de 
Néron. Il s^était remis à la composition de sa Pharsale, 
et cet ouvrage, commencé sous les auspices du prince, 
s'achevait comme une protestation contre l'empire. Nous 
avons dit que, dans les premiers livres, on rencontrait ra- 
rement des allusions à la tyrannie des Césars ; on pouvait 
d'ailleurs les regarder comme une nécessité du sujet. Dans 
les derniers livres, elles se multiplient, et deviennent plus 
âpres et plus audacieuses. Dans l'inconséquence de sa haine, 
Lucain oublie que la première page de son poème est une 



1. Suét., Ner,, 39. 

2. Cf. Tac, Ann., xy, 49; Dion Cass., lxii, 29. — Lucain répond probable- 
ment à cette mesure de Néron dans ce passage si connu ; u travail sacré des 
poètes 1 c'est toi qui sauves de l'oubli tout ce que tu chantes. César, ne sois pas 
envieux de la mémoire de mes héros; notre Pharsale vivra! » (ix, 978 sqq.) 

LES GENS DE LETTRES. 1 5 



Digitized by VjOOQ IC 



■^r^s'p-. 



226 LES GENS DE LETTRES 

apothéose de Néron, et s'élève avec force contre cette 
monstrueuse flatterie, injurieuse à l'Olympe, dit-il, qui di- 
vinise les plus pervers des mortels*. 

Lucain entra, un des premiers, dans la conspiration de 
Pison, et il se comporta, parmi les autres conjurés, avec une 
témérité sans égale : personne n'était plus emporté et plus 
violent que lui. Mais, après la découverte du complot, toute 
cette ardeur tomba devant les supplices. Quand la plupart 
mouraient avec courage, quand une simple femme ne se 
laissait pas arracher un aveu par les bourreaux, Lucain 
semblait, par une suprême lâcheté, demander sa grâce à 
Néron. Peut-être restait-il un dernier espoir aux conjurés 
qui livreraient le nom de leurs complices. Lucain dénonça 
sa mère, « espérant sans doute, dit le biographe avec une 
féroce ironie, que cela serait agréable à un parricide». 
Puis, comme étourdi de ce premier crime, il ne se connut 
plus, et dénonça complices sur complices, au point d'épou- 
vanter Néron*. Il retrouva pourtant quelque énergie pour 
mourir, si on peut appeler énergie cette ostentation théâ- 
trale, ces vers dramatiquement récités en face de la mort*. 
Temps singulier, que celui oh de misérables préoccupations 
littéraires se mêlaient au dernier supplice, où l'on se sou- 
ciait moins de bien mourir, que de mourir avec art! 

Ainsi finit Lucain, âgé de vingt-six ans, entré dans 
la renommée quand d'autres entrent à peine dans la jeu- 
nesse ; beau et vigoureux génie, gâté par des succès pré- 
maturés, surtout par une lutte morale où il usa ses forces, 
combattu entre les généreux instincts vers lesquels il incli- 
nait, et le patronage d'un mauvais prince. 

Sénèque lui-même peut être compté parmi ces écrivains 
que Néron a, jusqu'à un certain point, corrompus. Sans 
reprendre en détail toute son histoire, ne peut-on pas dire 
que sa situation sous le règne de Néron, qui fut tantôt celle 

1. VII, 456 sqq. 

2. Tac, Ann., xv, 57. 

3. Ibid., 70. 
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d'un ministre écouté, tantôt celle d'un client qu'on garde à 
la chaîne par d'opulents bienfaits, a dû le conduire à de 
graves contradictions. Nous n'acceptons certes pas toutes 
les récriminations qui se sont amassées de siècle en siècle 
autour de sa mémoire ; cependant, il est difficile de le justi- 
fier sur tous les points. Mais, si le Sénèque de Thistoire 
n'est pas tout à fait le sage idéal exalté dans tant de beaux 
traités moraux, la faute n'en est-elle pas surtout aux cir- 
constances qu'il fut presque obligé de subir? 

Après avoir achevé l'éducation d'un prince qui donnait 
alors de si belles espérances, Sénèque fut retenu à la cour 
par la vanité, par les honneurs dont Néron accablait le 
maître de sa jeunesse, par la reconnaissance, enfin par le 
désir sincère d'être encore utile au bien public. Il conti- 
nuait même, à certains égards, son rôle de précepteur, 
faisant ou au moins corrigeant les discours que Néron 
prononçait dans les séances solennelles du sénat* ; tout le 
monde reconnaissait, dans ces belles harangues, le génie 
du maître dont le prince tolérait encore llnfluence. Quand 
la bête fauve s'éveilla dans Néron, la position de Sénèque 
devint fort difficile auprès de celui qui était à la fois son 
élève et son hautain protecteur ; il fut moralement contraint 
d'accepter ces immenses richesses et ces faveurs sans 
nombre, qui excitaient l'indignation ou provoquaient les 
railleries de ses ennemis ; dans bien des circonstances, il 
se crut obligé aussi de rendre les services les plus humi- 
liants, de s'abaisser à d'indignes complaisances, de trouver 
des excuses aux fautes, et même aux crimes de Néron. 

Enfin Sénèque se lassa de cette servitude ; ses richesses, 
qu'il devait surtout aux libéralités de l'empereur, deve- 
naient un danger, en inspirant à celui-ci la convoitise de les 
reprendre. Ses ennemis, d'ailleurs, travaillaient à aigrir 
l'empereur contre lui; comme on peut s'y attendre, les 
griefs littéraires se mêlaient aux autres imputations. On 

1. Tac, Ann., xm, 11. 
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accusait Sénèque de vouloir enlever au prince la gloire de 
ses succès, et de faire des vers trop fréquemmenl^ depuis 
que Néron avait pris le goût de la poésie. Sénèque comprit 
qu'il était prudent de sonner la retraite. Il supplia donc un 
jour César de le débarrasser de ces biens, inutiles à un 
sage, de le laisser entrer dans le repos, et goûter quelque 
paix au sein de la philosophie. Néron répondit aussitôt, 
avec une spirituelle ironie : « Si je suis en état de répli- 
quer sur-le-champ à ton discours préparé, c'est un premier 
avantage que je te dois, puisque tu m'as appris à parler 
également, que le sujet fût prévu, ou qu'il ne le fût pas. » 
Puis il déclara, d'un ton doucereux, que, loin de trouver 
trop grands les biens dont il avait comblé son précepteur, 
il les trouvait fort au-dessous de sa reconnaissance, que sa 
jeunesse inexpérimentée ne pouvait encore se passer des 
précieuses leçons qui avaient instruit son enfance, cultivé 
sa jeunesse, orné sa raison*. 

Un peu plus tard, Sénèque osa demander une seconde 
fois la grâce de renoncer aux bontés de l'empereur ! Nou- 
veau refus, nouvelles hypocrisies de déférence. Il n'était 
donc pas libre de quitter ces richesses et ces honneurs 
dont il ne voulait plus ; il lui fallait rester dans cette cour 
où on l'exécrait, mais où on le retenait par politique, sus- 
pendu ainsi entre les apparences d'une faveur odieuse, et 
les angoisses d'une disgrâce réelle, qui ne lui laissait pas 
même la ressource de fuir dans l'obscurité. 

N'avions-nous pas raison de dire que Sénèque fut, conmie 
Lucain, une victime des faveurs suspectes de Néron? Mais, 
si la vengeance de Lucain nous valut les vers magnifiques 
où l'ancien courtisan renversé flétrit le césarisme, bien 
des pages aussi, parmi les plus vivantes que Sénèque ait 
écrites, peuvent s'expliquer parles amertumes, les difficul- 
tés, les périls de cette situation qui avait encore, aux yeux 
du grand public, tous les dehors d'une brillante fortune. 

1. Ann.^ XIV, 52-56. 
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Il est probable, par exemple, que le Traité des bienfaits^ où 
il examine longuement les devoirs de celui qui donne et de 
celui qui reçoit, est, dans certains endroits, une véritable 
protestation contre ces biens qu'il voulait rendre à Néron ; 
ne semblait-il pas dire à ceux qui savaient entendre, que 
certains bienfaits ne pouvaient obliger? Si on pouvait suivre 
jour par jour la vie de Sénèque pendant ses dernières 
années, on trouverait, sans aucun doute, dans quelques- 
unes des lettres à Lucilius, l'histoire de ses orageux rap- 
ports avec Néron. Pour n'en citer qu'un exemple, est-ce 
que Sénèque ne pressent pas l'épreuve décisive de sa philo- 
sophie, et ne l'annonce pas à Lucilius, lorsqu'il lui écrit 
ces belles paroles : «Je me prépare courageusement à ce 
jour où, sans phrases ni figures, je jugerai sur moi-même 
si j'ai des lèvres seulement prononcé de courageuses 
maximes, ou si je les ai senties au fond de mon âme... On 
me dit qu'on jugera ma vie lorsqu'il faudra la rendre. Eh 
bien! j'accepte la condition, et je ne redoute pas l'épreuve*.» 
Il sut en effet mourir; cette belle fin, calme, presque 
souriante', doit lui faire pardonner bien des faiblesses. 

Nous nous reposerons de la dramatique histoire de Sé- 
nèque et de Lucain en racontant celle, beaucoup plus 
humble et plus obscure, du poète Calpurnius, Est-ce au 
règne de Néron qu'il faut rapporter les églogues de Cal- 
purnius'? Cela n'est pas absolument certain; mais bien des 
indices nous font croire que ces poésies pastorales ont été 
écrites pendant les premières années de Néron. Calpur- 
nius a raconté sa propre vie à mots couverts, assez claire- 
ment cependant pour qu'on y voie sans peine les angoisses, 
les sollicitations inutiles, le désespoir et la misère d'un 
pénible début, puis une petite aisance, due à l'interven- 



1. Sén., Ep., 26. 

2. Tac, Ann,, xv, 60. 

3. On attribue quelquefois onze églogues à Calpurnius; mais la plupart des 
critiques pensent que les quatre dernières ont été écrites beaucoup plus tard, 
par Némésien. 
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tion tardive d'un Mélihée généreux, qui "pourrait bien être 
Sénèque. Cet épisode de la vie littéraire à Rome nous 
a paru touchant, et nous voudrions essayer de le ra- 
conter ici * . 

Calpurnius — il prend dans ses églogues le nom de Co- 
njdon — était venu à Rome, et avait fait applaudir à ses 
amis quelques essais pastoraux, imités assez heureuse- 
ment de Théocrile et de Virgile ; il crut que toutes les mai* 
sons opulentes allaient s'ouvrir devant lui, et que sa for- 
tune était faite. Provincial et poète ! double motif pour ne 
douter de rien ! N'entre pas qui veut dans la confrérie des 
gens à la mode, des poètes recherchés et courtisés. Cal- 
purnius trouva partout portes closes. 

Pour se consoler de ne pouvoir approcher des grands, il 
se donnait au moins l'amer plaisir d'aller les contempler à 
l'amphithéâtre, pour voir de loin « comment les dieux 
étaient faits ». Il restait là de longues heures, perdu 
et ignoré dans les derniers rangs de la foule, entouré de 
femmes du petit peuple, d'artisans et de boutiquiers en 
tuniques brunes. Là-bas, dans le ciel pour ainsi dire, à 
une distance infinie, trônaient les chevaliers, les tribuns en 
toge blanche, et sans doute près d'eux les poètes que le ca- 
price du prince, la faveur d'un riche affranchi avaient élevés 
jusqu'au grand monde. Alors il prenait à Calpurnius des 
envies folles d'aller coudoyer cette opulence ; mais il regar- 
dait sa robe trop courte, mal attachée par une grossière 
agrafe, et de son rêve il retombait dans la triste réalité de 
sa misère. 

Il essaya de la flatterie, dans l'espoir que ses vers arrive- 
raient jusqu'au prince. Calpurnius, redevenu le berger 
Corydoriy racontait en termes emphatiques, au bon voisin 
Ly cotas ^ ces merveilles de l'amphithéâtre qui avaient frappé 



1. Nous renvoyons, d'une manière générale, aux églogues i, iv, vn. En 
reconstituant avec le plus grand soin cette histoire de Calpurnius, nous ne pré-, 
tendons pas d'ailleurs en garantir tous les détails, car il ne faut pas oublier 
que Calpurnius ne procède que par voie d'allusions. 
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son imagination villageoise, l'immense édifice creusé et 
arrondi comme une vallée naturelle, les filets d'or suspen- 
dus à d'énormes tiges d'ivoire, les animaux bizarres et 
inconnus, amenés à Rome à grands frais. Cette prétendue 
bucolique fait penser tout de suite aux vers de Martial sur 
les spectacles donnés par Domitien ; l'intention est d'ailleurs 
la même : il s'agit avant tout de forcer l'attention de César, 
et de flatter sa vanité. Aussi Corydon, en pasteur bien 
appris qui s'essaye au métier de courtisan, ne manque pas 
d'en faire un dieu : il a cru distinguer en lui (< les traits de 
Mars et d'Apollon ». 

Nous ne savons pas si cette flatterie, que le berger Cory^ 
don croyait bien délicate et bien neuve, arriva à son adresse. 
Du reste, il ne s'en tint pas là : c'est vers le même temps, 
selon toute apparence, qu'il arrangea la jolie scène pastorale 
de rOflc/e. Deux bergers, en se promenant dans une forêt, 
ont trouvé un oracle qu'un faune avait gravé sur 1 ecorce 
d'un hêtre. Ces vers ne ressemblaient pas à ces triviales 
formules qu'un voyageur, attardé un instant près d'une 
fontaine, s'amuse à gratter sur l'écorce par manière de 
passe-temps, ni à ces chansons rustiques dont les bouviers 
égrènent les joyeux couplets. On y reconnaissait «le style 
d'un dieu». Ou nous nous trompons fort, ou c'est ici une 
flatterie à Néron, une allusion aux délassements littéraires 
de celui que Calpurnius appelait tout à l'heure un Apollon. 
L'oracle rassurait les bergers d'alentour sur la signification 
d'une comète qui venait de paraître. L'esprit public avait 
cru y voir le présage de malheurs certains qui allaient 
fondre sur l'empire ; mais Calpurnius n'admet pas que le 
monde puisse être malheureux sous un prince aimé du ciel, 
et dieu lui-même. Cette comète n'est pas un de ces astres 
malfaisants qui semblent lancer sur la terre une pluie de 
sang. Non^ elle brille pure et radieuse dans un ciel serein ; 
elle annonce au contraire le retour de l'âge d'or, et il n'est 
-pas bien difficile de prévoir que César sera le c( dieu» pro- 
pice de ce siècle nouveau. 
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L'apothéose du prince était devenue si banale chez les 
poètes, qu'on n'y prenait plus garde. Aussi ces flatteries 
au pouvoir furent encore perdues, et Calpurnius restait 
confondu dans la foule des écrivains sans nom. Le mal- 
heureux poète, à bout de ressources et de patience, pen- 
sait à quitter Rome pour aller vivre au fond de l'Espagne, 
dans un lointain municipe, où peut-être on lui avait promis 
un chétif emploi. Il semble même qu'il n'était pas seul à se 
débattre contre l'indigence, et le berger Corydon disait 
souvent à son cher Amyntas^ son frère ou quelque ami plus 
jeune que lui : «Mon enfant, brise tes chalumeaux ; aban- 
donne les Muses, qui payent si mal leurs serviteurs. Va 
plutôt ramasser des glands et cueillir le fruit sauvage du 
cornouiller; ces chants te rendent-ils seulement de quoi 
calmer ta faim? Moi aussi, j'ai la sottise de faire des vers ; 
quelqu'un les entend-il, excepté ce^ rochers? Écho seule rae 
les renvoie dans une bouffée de vent. » 

Calpurnius, las d'humiliations et de misère, allait donc 
partir, quand il trouva enfin son Mécène ; c'était un person- 
nage bien en cour, et qui avait l'oreille du prince. Corydon 
lui donne le nom de Mélibée, Calpurnius a confondu dans 
la même effusion de reconnaissance, et le prince à qui 
Mélibée devait tout son crédit, et Mélibée qui savait si bien 
user, en faveur de ses clients, des bonnes grâces de César. 
En d'autres temps, Corydon a pu se plaindre avec amer- 
tume de la fortune et des dieux, qui se jouaient d'un mal- 
heureux poète : (( Oui,, il/e/zôee, j'en conviens, j'ai dit cela, 
mais autrefois ; tout est bien changé ; maintenant l'espé- 
rance nous sourit ; tu as eu pitié de notre dénuement ; notre 
jeunesse n'est plus réduite à se nourrir des faînes secouées 
par le vent glacé de l'hiver. Aussi, Mélibée, grâce à toi nous 
ne faisons plus entendre aucune plainte ; tu nous donnes 
sécurité, bien-être, et doux loisirs sous l'ombrage des fo- 
rêts. » Ces accents ne sont pas vulgaires; on y reconnaît 
je ne sais quelle fraîcheur et quelle tendresse ingénue; ce 
n'est pas le ton d'un Martial qui remercie avec une bas- 
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sesse effrontée ; Tâme de Calpurnîus n'avait pas été dessé- 
chée ni avilie par Tindigence. 

Il faut dire cependant que le reste est moins heureux ; 
dans cette quatrième églogue, donnée tout entière à la re- 
connaissance, le prince à qui Corydon devait un protecteur 
généreux, ne pouvait manquer d'avoir aussi sa part; ici le 
panégyrique officiel reparaît avec ses lieux communs insi- 
pides. La mode voulait qu'on ne pût louer décemment un Cé- 
sar, sans une dépense fastueuse d'extravagantes hyperboles. 
Nous apprenons donc sans trop de surprise que la seule 
présence du prince a suffi pour échauffer la terre et la cou- 
vrir de moissons, et qu'en entendant le nom de cette divi- 
nité tutélaire, le sol le plus ingrat s'est amolli pour donner 
des fleurs. Plaignons Calpurnius d'avoir trop bien compris 
à quelles conditions un poète devenait agréable à la cour, 
et de quelle façon il fallait payer les premiers bienfaits pour 
mériter les autres ; mais n*allons pas en conclure à la légère 
que c'était une âme basse et un caractère sans dignité. 

Du moins Calpurnius était-il pleinement satisfait de cette 
modeste aisance, chose si nouvelle dans la vie du poète 
besogneux? Oui, sans doute; cependant... s'il osait dire 
son vœu suprême!... Il va le glisser bien doucement, bien 
discrètement, aussi bas que possible, dans l'oreille de 
son protecteur. Oh ! comme il chanterait mieux encore et 
le prince, et Mélibée, si, comme autrefois Virgile, il pouvait 
avoir son domaine à lui, et s'asseoir à son propre foyer! Et 
qui sait si alors, l'âme libre de toute inquiétude, il ne dirait 
pas à son tour : « Tityre, nous avons chanté les campagnes ; 
nous chanterons maintenant les combats. » Ainsi le mal- 
heureux brandissait sur la tête de l'empereur et de Mélibée 
la menace d'un poème épique ! Comme l'histoire littéraire 
ne dit mot des épopées de Calpurnius, nous voulons espé- 
rer qu'il s'est contenté de jouer les Corydon et les Thyrsis. 
Au reste, nous ne savons pas si les vœux du poète furent 
écoutés, et ce qu'il y a d'à peu près certain dans les rap- 
ports de Calpurnius avec ses protecteurs s'arrête là. 
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3 reprochera peut-être de nous être attardé dans 
ie où les personnages jouent presque un rôle 
; nous ne l'avons pas fait sans dessein. L'histoire 
torat littéraire à Rome est souvent brutale ; on y 
clairement la hautaine impertinence des uns, 
humiliée et rampante des autres ; ici la demi- 
de cet incident a l'avantage d'amortir les traits 
et Ton n'aperçoit plus, dans l'ombre où se dissi- 
is acteurs de ce petit drame, que la touchante 
d'un poète, enfin secourue par un protecteur gé- 
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CHAPITRE 11 
Domitien et ses poètes. 



Avènement des Flaviens. Vespasien aime et protège les gens de lettres. 
Pline l'Ancien, Josèphe, Saléius Bassus, etc. — Le règne de Domitien. 
Encouragements aux écrivains qui consentent à courber la tête, et à 
flatter l'épaisse vanité du prince. Coup d'oeil sur la littérature offi- 
cielle. La nécessité et la convenance arrachent même à des écrivains 
assez indépendants, comme Frontin et Quintilien, des compliments 
qu'ils ne peuvent esquiver. — Martial et Domitien. Ce qu'on peut dire 
pour la défense ou l'excuse de Martial. Tableau des flatteries de Mar- 
tial à Domitien : 1° Jeux publics; le livre des Spectacles. 2° Eloges 
emphatiques des monuments bâtis par Domitien. 3® Le dieu César ; 
le prince comparé et préféré à Jupiter. 4<» Éarinus; l'entourage de 
César. S» Vertus privées et publiques de Domitien ; le témoignage de 
Martial rapproché de celui des autres contemporains. 6» Guerres 
extérieures ; Martial célèbre comme de grandes victoires les équi- 
voques et maigres succès de Domitien. Retour et triomphe du prince. 
70 Supplications de Martial; pour lui, demander, c'est encore flatter. 
— Stace et Domitien. 



Avec Néron s'éteignit la maison des Césars. Pendant 
près de deux ans, la puissance fut disputée entre les bandes 
prétoriennes, poussant l'un sur Tautre des fantômes d'em- 
pereurs. Enfin le pouvoir parut s'affermir, en se fixant chez 
les Flaviens. 

Ce qui frappe tout de suite dans le gouvernement de 
Vespasien, c'est la simplicité familière et sans façon du 
nouveau prince. Néron s'était entouré d'un faste prodi- 
gieux ; Vespasien^ au contraire, porta sur le trône les mo- 
destes habitudes d'un bon bourgeois provincial. Peu de 
luxe au palais, moins d'étiquette encore. Dans l'adminis- 
tration, l'ordre, l'exactitude, une rigoureuse économie. Ces 
vertus estimables, mais un peu communes, ont fait quelque 
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tort au prestige de ce règne ^ Les Romains trouvaient cela 
peu aristocratique, et, jusque dans la famille impériale, on 
se moquait d'une rapacité qui faisait argent de tout, bien 
que Tempereur sût couvrir par d'ingénieuses plaisanteries 
ses expédients financiers les plus risqués*. 

Cependant, cette légende d'avarice est loin d'être justifiée. 
Vespasien, qui regrettait un as gaspillé sans raison, savait 
largement dépenser pour la gloire de l'empire. Sans citer 
ici tous ses grands travaux d'utilité publique, rappelons 
seulement qu'il bâtit le Colysée et l'Arc de Titus, que des 
villes tout entières furent relevées aux frais du trésor. 
Suétone convient qu'il faisait un généreux emploi de ce 
qu'il avait acquis par des moyens un peu étranges, et que 
sa libéralité s'étendait sur tout le monde ^ 

La littérature ne fut pas oubliée. Vespasien d'ailleurs 
aimait les lettres, bien qu'il ne semble pas les avoir cul- 
tivées lui-même. Sa conversation était semée de citations 
heureuses; il parlait en grec et en latin avec un« facilité 
élégante, et faisait reprendre sous ses yeux d'anciennes 
comédies*. Quintilien compta presque parmi les puissances 
de ce règne ; Pline l'Ancien entra dans le conseil intime du 
prince. Josèphe fut accueilli à Rome avec une extrême 
faveur, reçut une pension, fut logé dans un palais, et prit 
par reconnaissance le prénom de Flavius*. 

Il est même curieux que Suétone, pour nous apprendre 
que Vespasien protégeait les gens de lettres avec empresse- 
ment, ait retrouvé à peu près la formule déjà employée 
quand il s'agissait d'Auguste '. L'empereur ne croyait pas, 
en effet, mal placer les deniers publics, en donnant aux 
meilleurs poètes de son temps. Croira-t-on que ce prince, 



1. « Quasi maj estas quxdam principi deerat. » (Suét., Vesp.^ 7.) 

2. Vesp,, 23. 

3. ma., 16 et n. 

4. Tac, llist,, ir, 80; Suét., Vesp., 19 et 23. 

5. Vita Jos., 76. 

6. « Ingénia et artes maxime fovit,.. Prœstantes poetas magna mercede 
donavit. » {Vesp., 18.) 
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raillé pour sa lésine, accorda cinq cent mille sesterces à 
Saléius Bassus * ? Peut-être même l'opinion lui faisait-elle 
comme un reproche de cette libéralité, qu'on trouvait exces- 
sive. Valérius Flaccus, dans la première page de ses Ar- 
gonautiques^ appelait ouvertement sur lui les regards du 
gouvernement", et il est probable qu'il eut aussi sa part 
des bienfaits de Vespasien. L'empereur, si fin et si caus- 
tique sous son air de simplicité plébéienne, devait causer 
à Taise avec ces beaux esprits, capables de lui rendre 
épigramme pour épigramme, et sans doute plusieurs de 
ces lettrés élégants, qui s'étalèrent plus tard à la cour de 
Domitien, avaient fait leur apprentissage à la cour de son 
père. Les écrivains courtisans ne manquèrent pas, même à 
ce règne honnête, et les historiens qui racontèrent la guerre 
civile à la faveur de laquelle les Flaviens étaient arrivés au 
pouvoir, altérèrent souvent la vérité des faits, par esprit 
de servilité'. 

Titus vécut trop peu, dit-on, pour la félicité de Rome. 
D'autres penseront peut-être qu'il eut le bonheur de ne pas 
vivre assez pour devenir un Domitien ; car sa jeunesse fut 
loin d'être exemplaire, et ses vices précoces eiFrayaient les 
Romains. Quoi qu'il en soit, élevé avec Britannicus par les 
meilleurs maîtres, Titus reçut une culture littéraire très 
brillante*, et même il écrivit quelques vers^ Maison ne 
sait s'il donna aux écrivains des preuves positives de sa 
bienveillance ; son règne si court passe presque inaperçu 
entre ceux de son père et de son frère. 

Les quinze années du gouvernement de Domitien sont à 
la fois une période d'oppression intellectuelle et de bril- 
lante activité littéraire. Les philosophes chassés de Tltalie, 
Sénécion, Rusticus, Hermogène de Tarse, le fils d'Helvi- 
dius Priscus, tués pour quelques traits hardis découverts 

1. Dial, Orat., 9. 

2. Argon., i, 10 sqq. 

3. Tac, Kw^, II, 101. 

4. Suét., Ti7., 3. 

5. Ibid,; Pline, Hist. nat., i, prxf., et ii, 25. Cf. Pline le Jeune, £/?., v, 3. 
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dans leurs écrits, toute parole surveillée par l'espionnage 
des délateurs, montrent ce qu'il restait de vraie liberté 
sous ce règne. Les sublimes colères de Tacite, les plaintes 
éloquentes de Pline, les froids et impitoyables procès-ver- 
baux de Suétone sont là pour nous apprendre que jamais 
peut-être à Rome, même sous Néron, la pensée ne fut plus 
opprimée. Les âmes indépendantes, mais modérées, qui 
blâmaient l'emportement des stoïciens, et ne voulaient pas 
courir vers d'inutiles dangers, prirent le parti de se réfu- 
gier dans le silence, pour laisser passer ce temps « d'ex- 
trême servitude». 

Mais pour ceux qui consentaient à courber la tête, à 
flatter l'épaisse vanité du prince, à vanter les vertus du 
réformateur officiel de la moralité, et les prétendus triomphes 
du divin Germanique, pour eux la carrière était ouverte; 
on encourageait leur bonne volonté ; dis avaient les prix 
dans les concours, les succès des lectures et des cercles, les 
applaudissements d'une camaraderie bruyante. Cette litté- 
rature asservie, ou au moins soumise, facile, frivole, 
superficielle, fut très prospère sous le règne de Domitien, 
qui la soutenait de son paternel regard. Les poètes étaient 
nombreux, habiles dans les procédés techniques de leur 
art; ils tenaient beaucoup de place, et faisaient beaucoup 
de bruit. Cela pouvait presque donner l'illusion d'un grand 
mouvement littéraire. 

Domitien lui-même aimait-il autant les lettres qu'il vou- 
lait le faire croire, et que ses courtisans le répétaient autour 
de lui ? Suétone dit positivement qu'il les négligea, du 
jour où il fut arrivé au pouvoir, qu'il ne donna plus une 
heure à la lecture de l'histoire et des poètes, et quïl n'avait 
entre les mains d'autre volume que le recueil des actes 
de Tibère. Mais il avoue, et Tacite est d'accord avec lui 
sur ce point, que pendant sa jeunesse, à l'époque où son 
père et son frère le tenaient un peu à l'écart, Domitien 
affectait de s'enfoncer dans l'étude, comme s'il eût voulu 
échapper à la jalousie des siens, et esquiver des périls 
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imaginaires, en s'occupant de tout autre chose que des 
afifaires publiques. C'est donc sans doute avant son avène- 
ment qu'il écrivit ces vers médiocres qu'ont beaucoup trop 
loués Quîntilien, Silius Italicus, Stace et Martial*. 

Cependant, si Domitien cessa de cultiver les lettres, une 
fois maître de l'empire, il eut toujours la prétention de 
s'intéresser à leur fortune. La bibliothèque du Capitole, 
dévorée par un incendie, fut reconstituée à grands frais ; on 
acheta de tous côtés de nouveaux exemplaires, et des 
hommes instruits furent envoyés en Egypte pour prendre 
des copies '• On sait que l'empereur fonda les jeux capito- 
lins, et le concours littéraire d'Albe, et qu'il aimait à y 
distribuer de sa main des couronnes de chêne et d'olivier. 
Sa cour devint une sorte d'académie, où les poètes en faveur 
se disputaient les bonnes grâces de César, qui faisait sem- 
blant de s'intéresser à leurs moindres travaux : « Nous 
autres poètes, lui disait Martial, nous sommes votre plus 
douce gloire, le premier objet de votre sollicitude, vos plus 
chères délices. Quand la foule vous présente ses requêtes, 
vos poètes n'offrent au maître que des vers; mais nous 
savons qu'un dieu peut s'occuper en même temps des affaires 
et des Muses, et nous savons aussi que les guirlandes qui 
couronnent notre front ont du prix à vos yeux*. » 

C'était surtout pour la satisfaction de son insupportable 
fatuité que Domitien protégeait les écrivains dociles. En 
échange de quelques faveurs, il exigeait des flatteries 
énormes ; elles n'étaient jamais trop fortes. Telle page de 
la littérature contemporaine prouve qu'on pouvait sans 
crainte lui servir les flagorneries les plus grossières, 
celles qu'un honnête homme rougirait d'accepter. Adu- 
latorium! Tel est le titre singulier* de quelques pièces de 

1. Suét., Domit., 2 et 20; Tac, Uist., iv, 86; Mart., v, 5; Quint., x, 1; 
Silius Ital., Pun., m, 619-621 ; Stace, Achill, 14. 

2. Suét., Dom., 20. 

3. Mart., viu, 82. 

4. Nous ne prétendons pas d'ailleurs que ce titre soit de Martial lui-même; 
mais il rend bien l'esprit de cette littérature de cour. 
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Martial. Voilà bien l'étiquette qui convient à ce règne. 
Un sénateur ne pouvait donner son avis sur la plus petite 
afiaire, par exemple sur l'institution d'un collège d'ouvriers, 
sans y joindre une digression sur les vertus du prince ; les 
arcs de triomphe et les frontispices des temples n'étaient pas 
assez larges pour y inscrire la liste de ses victoires ; il donna 
aux mois de septembre et d'octobre les noms de Germa- 
niciis et de Domitianus, Domitien ne dédaignait pas même 
les hommages les plus ignobles du théâtre ; des histrions, 
des pantomimes s'emparaient de son nom, pour le livrer 
aux applaudissements imbéciles de la multitude ; on dan- 
sait, pour ainsi dire, son éloge; « des voix, des airs, des 
gestes efféminés, le pliaient à toutes les formes d une avi- 
lissante bouffonnerie * . » 

Que dirons-nous de ces fêtes littéraires présidées par 
l'empereur lui-même? C'étaient des invitations, des pro- 
vocations directes à la flatterie. Quelquefois 1 éloge du 
prince était le sujet choisi par le poète', sujet usé, mais 
éternellement rajeuni par les concurrents. Plus souvent 
sans doute, cet éloge était mêlé à un ouvrage, où rien ne 
semblait l'appeler ; mais le préambule, un épisode, une di- 
gression permettaient à l'écrivain de verser devant l'idole 
les sentiments d'amour et de religieuse vénération qui 
débordaient de son âme. 

Nous avons peu de renseignements sur Carus, CoUinus, 
Valérius Pudens, Scaevus Mémor, et les autres poètes qui 
prirent part à ces concours ^. Mais comment douter que ces 
hommes, la plupart amis de Martial, vivant dans les mêmes 
cercles que lui, aient payé au moins de quelques tirades 
en l'honneur de César l'avantage de lire leurs vers de- 
vant lui? 

Martial nomme toute une légion de poètes contempo- 



1. Plin., Paneg. Traj., 54. 

2. Plin., loe. cit. 

3. Mart., ix, 24 et 2o; xi, 9; Orelli, 2603; etc. 
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rains*. Plusieurs, par leurs attaches et leurs fonctions, ap- 
partiennent à la cour, ou sont les créatures du pouvoir ; 
ils peuvent donc à bon droit être suspects de complaisance. 
Parthénius, intendant de Domitien, Stella, personnage con- 
sulaire, tout dévoué au parti du gouvernement, Turnus, 
puissant auprès des Flaviens', pouvaient-ils être indépen- 
dants devant un homme qui mendiait les éloges, et les ré- 
clamait comme un droit? Josèphe, comblé de nouvelles 
bontés', continua sous Domitien son emploi de compli- 
menteur déjà commencé sous les règnes précédents. 

Silius Italiens lui-même, bien qu'il vécût loin de Rome, 
dans sa délicieuse retraite de la Campanie, bien qu'il n'at- 
tendît plus rien du prince, et que sa grande fortune et sa 
renommée parussent l'élever au-dessus d'une ambition 
vulgaire, n'a pas cru pouvoir se dispenser, dans ses Puni- 
ques^ de louqr Domitien. Quand Jupiter, pour rassurer 
Yénus pleine d'alarmes, déroule devant sa fîUe toute la 
suite des triomphes romains, il lui montre, dans le lointain 
des temps, un autre Germanicus, de la race flavienne, qui 
pacifiera le Danube frémissant, portera ses armes jusqu'au 
Gange, triomphera de l'Orient, et fera oublier, par son 
éloquence, les plus fameux orateurs*. Mais peut-être qu'en 
ce temps-là, ces énormes mensonges étaient le passe-port 
qui permettait à un livre nouveau de circuler dans le 
monde. 

En tout cas, nous hésiterions à compter, parmi ceux 
dont le zèle attristait les gens de bien, deux ou trois écri- 
vains à qui la nécessité arracha des hommages qu'il leur 
était difficile d'esquiver. Tels sont surtout Frontin et 
Quintilien. Le premier, que Pline le Jeune a cité comme 
un des hommes les plus honorables de son siècle*, ne 

1. Marius, Faustinus, Rufus, Varron, etc. Quelques-uns de ces noms sont 
peut-être fictifs. 

2. Schol, ad Juv., i, 20. 

3. Vita Joseph. j 76. 

4. Pun,i m, 606 sqq. 

5. Ep., V, 1. 
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pouvait pas être un courtisan bien déterminé; mais, soldat 
et ingénieur au service de TÉtat, il était tenu à des égards 
particuliers. Son livre des Stratagèmes lui offrait mille 
occasions d'exalter l'empereur, qu'une âme commune eût 
saisies avec empressement. Il s'est contenté de louer deux 
ou trois fois Domitien, et en termes modérés * ; c'est presque 
un acte d'indépendance. 

Quintilien, nommé précepteur des petits -neveux du 
prince, revêtu des ornements consulaires*, s'est cru aussi 
obligé par les convenances de ne pas refuser à l'empereur 
un de ces éloges pompeux qu'il attendait avec avidité. 
Voici comment il a payé cette dette nécessaire : ce Le soin 
de l'univers a distrait notre Germanicus Auguste des 
études qu'il avait commencées ; les dieux ont pensé que 
c'était trop peu pour lui d'être le premier des poètes. Ce- 
pendant, rien de plus sublime, de plus docte, d'une per- 
fection plus achevée, que les essais de sa jeunesse. La pos- 
térité dira tout cela mieux que nous ; car, pour le moment, 
l'éclat des autres qualités du prince fait quelque tort à son 
talent d'écrivain. Mais à nous. César, qui sommes voué au 
culte sacré des lettres, à nous au moins vous permettrez 
de ne pas taire votre génie, et d'emprunter la langue de 
Virgile pour vous dire « que sur votre front, le lierre 
« s'entrelace au laurier'*. » 

C'est à peine si Martial lui-même a rien écrit d'aussi 
extraordinaire. Mais si l'on réfléchit que ces flatteries sont 
presque isolées dans l'œuvre considérable de Quintilien *, 
que le ton tout artificiel de ce morceau montre évidemment 
que c'est un sacrifice fait aux habitudes du langage 



i. Straty I, 1, 8; ii, 11, 7. Cf. i, 3, 10; iv, 3, 14. 

2. Quint., IV, Prœfry Auson., Actio grat. Cf. Juv., vii, 197. 

3. X, 1, 91 sqq. 

4. Dans la préface du IV® livre, avant de continuer son travail, Quintilien 
appelle à son aide les dieux, « et avant tous les autres celui dont la protection 
est surtout favorable aux lettres ». Ce dieu était Domitien ; mais une flatte- 
rie était presque de rigueur cette fois ; car Quintilien venait précisément d'être 
nommé précepteur des petits-neveux de l'empereur. 
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courant, une satisfaction donnée à celui à qui Quintilien 
devait sa fortune et ses honneurs, on excusera peut-être, 
même sous cette forme étrange, ce qu'un honnête homme 
a cru devoir accorder à la reconnaissance. 

Après ce coup d'œil jeté sur la littérature du règne de 
Doraitien, nous allons étudier, avec plus de détail, la poésie 
de cour dans Stace et Martial. Nous verrons, en étudiant 
celui-ci, jusqu'où la servitude peut aller, quand elle est 
encouragée, en haut par la vanité armée de la puissance, 
en bas par la misère unie à la lâcheté. Martial nous ré- 
vélera une forme nouvelle de la vie littéraire sous l'em- 
pire, la forme sans contredit la plus désagréable, une 
adulation à outrance, sans tact et sans mesure. Jusque-là, 
les flatteurs les plus intrépides du pouvoir, comme Velléius 
Paterculus, Valère Maxime, n'avaient pas toujours été vus 
aux genoux de l'idole impériale. Martial fera de l'adulation 
une littérature nouvelle, ne vivant d'autre chose que d une 
flagornerie perpétuelle, épuisant tout ce que l'imagination 
peut inventer de grossières flatteries. 

Cependant, avant de produire cette espèce d'inventaire, 
il est juste au moins d'alléguer tout ce qui peut être dit pour 
la défense ou l'excuse de Martial. On lui reproche d'avoir 
insulté Domitien mort, après l'avoir adoré vivant. Il nous 
semble que cela est excessif, et les épigrammes qu'on nous 
cite sont loin d'être, comme on le prétend, des outrages 
à la mémoire du prince. Martial lui-même, après avoir loué 
si longtemps Domitien, s'était lassé de ce joug; il remercie 
donc Nerva et Trajan de l'avoir délivré de ce pénible mé- 
tier, d'avoir ramené avec eux « la vérité rustique ». Mais, 
sauf une allusion déplacée « à un règne dur et à des temps 
mauvais », il ménage à peu près le dieu qui vient de 
tomber*. 

Il faut savoir quelque gré à Martial de n'avoir pas loué 
les crimes de Domitien. A vrai dire, nous sommes un 

i. Voy. X, 34 et 72; xii, 6 et 15. Cf. x, 6; xi, 4 et 5; xii, 8. 
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peu surpris qu'il n'ait jamais franchi cette limite, ayant 
tant de goût pour le succès, et si peu de sens moral. Il 
était si facile à sa rhétorique de représenter comme des 
factieux ces hommes illustres que Domitien faisait périr 
pour les plus frivoles motifs, de remercier l'empereur 
d'avoir délivré l'État de ses pires ennemis ! Quels beaux 
développements pour un poète de cour! Martial s'en est 
abstenu, et il faut lui compter cette pudeur pour une vertu 
relative. Il a même souvent loué, dans le gouvernement de 
Domitien, ce qui était en effet digne d'approbation. Ce 
règne de quinze ans n'a pas été tout entier mauvais ; Sué- 
tone énumère des essais de réformes, d'utiles mesures 
pour le relèvement des mœurs et l'administration de la 
justice*. Il n'était pas interdit d'ailleurs à Martial de re- 
mercier, même en termes un peu exagérés, et avec une 
emphase ibérienne, le prince qui s'était déclaré son pro- 
tecteur, qui lui avait octroyé des privilèges « pour le prix 
de ses vers », le droit de trois enfants y le tribunat hono- 
raire, et peut-être son inscription dans l'ordre des che- 
valiers*. 

Après avoir très loyalement exposé tout ce qu'on peut 
avancer de raisonnable pour défendre un peu Martial, il 
faut dire enfin comment il a parlé de Domitien, de celui 
que les honnêtes gens, Pline, Tacite, Juvénal, ont abhorré 
de toute l'énergie de leur âme. Nous le ferons sans rhéto- 
rique, laissant parler les documents eux-mêmes. 

Martial était venu à Rome dès le temps de Néron ; mais 
il traversa ce règne et celui de Vespasien sans flatter les 
Césars, ou du moins nous n'avons plus les premiers témoi- 
gnages de son empressement. Quand arriva le gouverne- 
ment de Domitien, si favorable, comme nous l'avons dit, 
à tout écrivain qui consentait à faire l'agréable devant le 
nouveau maître, Martial commença le métier où il ne de- 



1. Suét., Dcm,^ 8 et 9; VI, 2 et 4; ix, 7 et 9. 

2. II, 92; ni, 95; ix, 97. 
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vait guère avoir de rival. Enhardi par la servilité qui déjà 
pénétrait partout, et sans doute excité par la misère contre 
laquelle il se débattait, Martial risqua quelques vers en 
rtionneur du prince ; ils furent bien reçus ; il en vint peu 
à peu à flatter sans aucune raison apparente, par goût et 
par pur dilettantisme. 

Comme Néron, Domitien adorait les jeux publics, les 
grandes représentations qui nourrissaient la popularité de 
bas aloi après laquelle il courait. Dans le cirque, et dans cet 
amphithéâtre que les Flaviens avaient élevé sur l'emplace- 
ment des étangs de Néron, il donna au peuple des spectacles 
de tout genre, des courses de chars, des chasses, des fêtes 
aux flambeaux, des batailles navales, et jusqu'à des combats 
d'infanterie et de cavalerie. Une féerie montrait Orphée au 
milieu des forêts, entouré de bêtes fauves attentives, 
jusqu'au moment où un ours mal élevé mangeait le musi- 
cien. Un autre jour, le fond de l'arène figurait un océan; 
dans ses flots le chœur des Néréides dansait des tableaux 
variés, et Léandre le traversait à la nage*. 

Martial écrivit un livre entier sur les spectacles de Domi- 
tien; il chanta la lutte de l'éléphant et du lion, la laie 
mettant bas par sa blessure, l'ours pris dans la glu, et rou- 
lant grotesquement sur le sable, le chasseur Carpophore 
tuant avec une* aisance élégante un léopard et un bubale. 
Il félicita l'empereur d'avoir fait combattre des femmes 
contre des hommes, et d'avoir armé le bras de Vénus elle- 
même ! Il fit une épigramme sur Féléphant qui adorait 
Domitien, parce qu'il flairait en lui la divinité ! Un daim 
poursuivi par des chiens s'arrête devant la loge de César, 
comme pour demander grâce; la meute, pleine de respect, 
n'ose toucher à sa proie ! Un côté de l'amphithéâtre récla- 
mait le gladiateur Myrrhinus, l'autre voulait Triumphus ; le 
prince fit signe qu'il les accordait tous les deux : « bonté 
d'un prince invincible ! » On vit, en pleine arène, un mime 

\, Voy. surtout Suét., Dom,^ 4; Mari., De Spect., 21; 22 sqq. 
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joué avec un naturel inimitable : un vrai Lauréolus, atta- 
ché sur une vraie croix, offrit sa poitrine nue à un ours 
calédonien. Le poète trouva des choses charmantes à dire 
sur ce nouveau Prométhée, et plaisanta très agréablement 
sur ces membres pantelants, et ce corps sans forme hu- 
maine*. 

Domîtien^ obéissant à cette politique d'ostentation qui 
inspira son gouvernement, tenait à passer pour magni- 
fique en toutes choses. Rome a vu peu de (lésars plus bâtis- 
seurs que lui ; des incendies, la guerre civile des Antoniens 
et des ViteUiens, avaient d'ailleurs, il faut le dire, accumulé 
les ruines. Domitien fit construire, achever ou restaurer un 
grand nombre de monuments publics : la Maison dorée, 
des thermes, un forum, une bibliothèque, un stade, un 
odéon, un arc triomphal orné de deux chars attelés d'élé- 
phants, une statue colossale où il s'était fait représenter lui- 
même sous les traits d'Hercule, le temple de la maison fla- 
vienne, et celui de Minerve Chalcidique, etc. Mais le grand 
ouvrage de ce règne fut le temple du Capitole, rebâti avec 
un luxe prodigieux*. Là, comme en tout, perçait l'intolé- 
rable vanité du prince ; il ne voulait souffrir, même sur les 
édifices qu'il avait simplement achevés, d'autre nom que le 
sien ; la dédicace de ces monuments était le prétexte de 
fastueuses cérémonies publiques, où Domitien savourait 
avec délices l'encens grossier des éloges officiels. 

Belle matière pour Martial. On lui pardonnerait facile- 
ment d'enfler la voix, de dire que les sept collines de Rome, 
chevauchant l'une sur l'autre, ou Ossa grimpant sur Pé- 
lion, atteindraient à peine la hauteur du palais impérial, de 
préférer les ouvrages de César au temple d'Éphèse, aux 
pyramides de Memphis, et à toutes les classiques merveilles 



1. De SpecL, 6, 7, 11 et 12 sqq; 15, 17, 19, 20, 23, 27 et 32. Cf. Epigr., i, 
7, 15, 23 et 49; v, 65; vi, 4; vm, 26 et 55; ix, 72. Cf. Stace, Silv., n, 5. 

2. Suét., Dom., 5 et 20; Dion Cass., lxvi et lxvii; Mart., De Spect,, 1 et 
2; Epigr,, vn, 61 ; vm, 36 et 39; ix, 2, 4, 21, 35, 65, 66 et 102; Stace, Silv,y 
I, 1; m, 1, 166; iv, 3; etc. 
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vantées par l'antiquité*. C'est de la phraséologie pompeuse 
qu'il faut pardonner à un homme venu de Bilbilis. Mais, 
selon son habitude, Martial mêle à tout cela de choquantes 
impertinences. Sa pièce la plus curieuse est celle qu'on 
pourrait intituler : La banqueroute de l'Olympe, L'empe- 
reur a bâti tant de temples aux dieux, qu'ils ne peuvent 
payer, ni les mémoires de l'entrepreneur, ni les honoraires 
de l'architecte : « César, si vous réclamiez, en votre qualité 
de créancier, ce qui vous est dû par les dieux, quand même 
on ferait dans le ciel une enchère générale de tout ce 
qu'ils possèdent, Atlas ferait faillite, et c'est tout juste si 
le maître du ciel pourrait rembourser une partie de son 
passif. Il faut donc, César, attendre et patienter ; car Jupi- 
ter n'a pas seulement, dans tous ses coffres, de quoi payer 
ses dettes*. » 

C'est un des caractères de la tyrannie de Domitien 
d'avoir été hypocritement piétiste. Mais, en honorant les 
dieux, en relevant leurs sanctuaires, en instituant des 
corporations de prêtres, en affectant le zèle le plus dévo- 
tieux, il travaillait encore pour lui-même et pour son mons- 
trueux orgueil; car il considérait les dieux comme ses 
pairs, et il réclamait hardiment sa place dans le collège 
sacré. Vespasien mourant avait ri de sa divinité; Domitien 
prit la sienne au sérieux. On égorgea des victimes devant 
ses autels ; il fut décidé par ordonnance qu'on l'appellerait 
seigneur et dieu^ . Les accusations de lèse-majesté furent 
terribles sous ce gouvernement, parce que dire un seul mot 
contre le prince, c'était toucher à la divinité; toute impru- 
dence politique, toute allusion malsonnante devenait un 
véritable sacrilège. 

On voit quel pouvait être le ton de la littérature césa- 
rienne sous ce régime de dévote terreur. Nous ne citerons 
pas les nombreuses pièces où Martial invoque le dieu 

1. De Spect., 1; Epigr.^sm, 36. 

2. IX, 4. 

3. Suét., Dom., 13. 
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Domitien, sans même essayer de déguiser la flatterie sous 
des artifices qui pourraient l'excuser. Rien de plus commun 
dans son œuvre; il ne vaut pas la peine de s'y arrêter*. 
Mais Martial ne se contente pas d'adorer humblement le 
dieu d'ici-bas ; il le compare à ceux d'en haut, et franche- 
ment ils n'ont pas à s'en féliciter. Hercule est trop heureux 
que le prince ait daigné lui emprunter ses traits et son 
costume : c'est un honneur qu'il ne méritait pas*. Jupiter 
lui-même est traité avec une désinvolture eifrontée ; César 
est le vrai Jupiter du poète; c'est à lui que vont ses 
honmiages et ses prières. Il faut bien que « l'autre » en 
prenne son parti ' : (c Si le maître d'hôtel de Jupiter et 
celui de César m'invitaient à souper dans les deux Olympes, 
quand même le ciel serait plus près, le palais des Césars 
plus loin, voici ce que je ferais répondre aux dieux : 
« Cherchez un convive qui préfère la table du maître de la 
» foudre ; mon Jupiter à moi me retient sur la terre*. » 

Le Jupiter de Martial avait aussi son Ganymède, Éarinus, 
plus beau qu'Atys, Hylas et Endymion, Éarinus, amené à 
Rome par Vénus elle-même. C'est une chose étrange que 
cette cour, à la fois sanglante et voluptueuse, passant des 
supplices aux plaisirs. Tous les écrivains du palais chan- 
tèrent donc à Tenvi le jeune favori ; les poètes grecs trou- 
vèrent des pensées délicieuses sur le doux Éarinon, né 
parmi les roses du premier sourire de l'année. Stace lui 
consacra sa silve la plus aérienne, un chef-d'œuvre de dé- 
licatesse, où les endroits difficiles sont touchés d'une main 
légère ; il papillonna autour de son sujet, se posant siu* les 
fleurs, évitant les épines ; un rien exquis, une gaze tissue 
d'éther et de lumière*. 

Que fera Martial pour lutter contre un concurrent si 



1. IV, 8; V, 5; VI, 3 ; vu, 2 et 5; vin, Prœf.\ 24 et 82; etc. 
," 2. IX, 102. Cf. 65 et 66. 

Q-: . 3. vn, 60; ix, 37. Cf. i, 7; iv, 1 et 3; ix, 4 et 35. 

Lv' - 4. «, 92. 

pr 5. SUv., m, 4. 
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redoutable? Savez-vous quel est son grand ennui? C'est 
que le nom d'Ëarinus ne puisse entrer dans son vers : Tu, 
syllabacontumaXy répugnas! Nous apprenons du moins que 
ce nom est celui du printemps, qu'il est plus doux que 
le nectar des dieux, qu'il est digne d'être écrit en lettres 
de sang par les flèches de l'amour*.,. Remarquez que 
Martial est ravi de trouver devant lui cette syllabe indocile, 
qui lui ménage cet ingénieux désespoir! Enfin, on fait bien 
ce qu'on peut pour être agréable, et peut-ébre Domitien 
a-t-Û daigné être content de l'esprit de son poète. Un jour 
la chevelure d'Éarinus tomba sous le ciseau; grand événe- 
ment parmi la domesticité littéraire du palais ! On décrivit 
tous les détails du sacrifice, les longues boucles recueillies 
sur un peignoir de soie, enfermées dans un écrin d'or, 
envoyées en grande pompe au temple d'Esculape*. Pauvres 
poètes ! Voilà donc où il faut descendre pour plaire à votre 
maître ! A quoi vous sert tant d'esprit? A chanter un homme 
qui n'est pas même un homme ! 

Tout ce qui approche de César a droit d'ailleurs à la 
religieuse vénération de Martial; rien n'est petit dans l'en- 
tourage d'un dieu. L'échanson de service, le bibliothécaire 
du palais reçoivent donc à leur tour les hommages du 
poète '. Enfin, pour être bien sûr de n'oublier personne, 
Martial enveloppe dans les mêmes félicitations toute la mai- 
son de Domitien ; il faut citer encore cette page étrange : 
<c Autrefois, Rome détestait les serviteurs de nos princes, 
et l'orgueil hautain des courtisans. Maintenant, César, on a 
tant d'amour pour vos officiers, qu'on ne pense à sa propre 
maison qu'après la vôtre, si grande est leur modestie, leur 
bonté, leur déférence pour tous, leur humeur affable et 
obUgeante ! C'est que tous, en entrant dans votre palais, 
ont pris le caractère et les qualités de leur maître ^ » 



1. IX, 12, 13 et 14. 

2. IX, n et 18; Stace, loc. ciL Cf. Mart, ix, 37. 

3. IV, 8; V, 5. 

4. IX, 80. » Voy. aussi les épigrammes de Martial sur le platane de César, 
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Si nous ne connaissions que par Martial le gouverne- 
ment de Domitien, il serait difficile en effet de ne pas croire 
que toutes les vertus privées et publiques sont arrivées 
avec lui au pouvoir. La conservation du prince est, aux 
yeux de Martial, la preuve la plus concluante de la bonté 
et de la providence des dieux. Il déclare gravement que 
le huitième livre de ses épigrammes est celui qui lui a 
le moins coûté, parce qu'il est tout rempli de l'éloge du 
prince; l'abondance de la matière a soutenu le poète*. 
Mais nous avons d'autres témoins de ce règne ; si on rap- 
proche leurs accusations des louanges de Martial, il en 
résulte un assez singulier dialogue : a Sa lubricité était 
hideuse, dit Suétone. — O pudice princeps ! répond Mar- 
tial. — Nos ancêtres, dit Tacite, ont connu ce qu'il y 
avait d'extrême dans la liberté ; nous avons connu ce qu'il 
y a d'extrême dans la servitude. — Sous quel prince la 
liberté fut-elle plus grande? — Ce Néron chauve a été le 
bourreau de l'univers. — César est la gloire et la sécurité 
du monde. — - Le monstre avait entouré le palais d'un 
rempart de terreur; les portes en étaient gardées par la 
crainte et la menace. — Reviens parmi nous, César; rends- 
nous celui que réclament nos souhaits. — Il devint odieux 
et redoutable à tout le monde ; après sa mort, le sénat dé- 
chira sa mémoire par les insultes les plus sanglantes. — 
Jamais prince ne fut plus cher à Rome; elle ne pourrait 
l'aimer davantage, quand même elle le voudrait*. » 

Martial raconte avec la même bonne foi l'histoire exté- 
rieure de l'empire. Domitien, qui avait passé sa triste jeu- 
nesse à jalouser les succès militaires de Yespasien et de 



le lion et les cygnes de César, la cuirasse de César, cette « heureuse cuirasse, 
qui touche une poitrine sacrée, et s'échauffe de la chaleur d'un dieul » (u, 62; 
i, 7, 15, 23 et 49 ; vui, 26 ; vu, 1 et 2.) 

1. II, 91; V, 1; vni, Prxf. 

2. Suét., Dom., 14, 22 et 23; Tac, Agric, 2; Juv., iv, 37; Plin., Pan. 
Traj\, 48. — Mart., ii, 91 ; v, 1 et 19; vu, 5; viii, 11 ; ix, 7. Martial a cepen- 
dant loué avec raison, nous l'avons dit plus haut, quelques sages. oidonoances 
de Domitien. 
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Titus, voulut avoir, à son tour, des victoires* Presque sans 
motifs, il pénétra dans le pays des Cattes, joignit pénible- 
ment leurs bandes au fond des bois, leur arracha quelques 
prisonniers, et revint à Rome avec autant d'orgueil que 
s'il avait définitivement achevé la conquête du Rhin. Il osa 
prendre le nom de Germanique^ et se fit décerner le 
triomphe f mais, comme le petit nombre des captifs au- 
rait fait maigre figure dans le défilé triomphal^ on dé- 
guisa en barbares des esclaves, dont on arrangea pour ce 
rôle la chevelure et le costume*. Cette cérémonie ridicule 
donna beau jeu aux moqueries publiques. Mais Martial, 
obligé de refaire l'histoire selon les convenances de Domi- 
tien, compara cette misérable expédition aux guerres les 
plus fameuses : « La Crète a donné un nom illustre à Mé- 
tellus vainqueur, l'Afrique un nom plus grand à Scipion, 
la Germanie un nom plus fameux encore au vainqueur du 
Rhin. César, votre frère dut partager avec Vespasien les 
triomphes de Tldumée ; mais les lauriers conquis chez les 
Cattes vous appartiennent tout entiers*. » 

Ce grotesque triomphe était à peine achevé, qu'un 
ennemi, cette fois plus sérieux, menaça lempire du côté 
du Danube. Décébale, roi des Daces, passa le fleuve et pilla 
la Mésie. Domitie n prétendit marcher en personne contre 
Décébale ; mais il s'arrêta prudemment sur les frontières, 
au miUeu des fêtes et des plaisirs, tandis que Cornélius 
Fuscus était battu par les Daces*. Cependant, après des 
alternatives de succès et de revers, on convint de la paix, 
une paix assez humiliante pour Rome, puisqu'on achetait 
la tranquillité du Danube par la promesse d'un tribut an- 
nuel. Décébale envoya son frère Dégis à Domitien, qui était 
toujours en Mésie, pour ratifier les conditions du traité. 
Martial trouve encore le moyen de prêter de basses flatte- 
ries à ce barbare, qui venait presque en vainqueur dans le 

1. Tac, Agric, 39. 

2. II, 2. Cf. V, 19; VI, 6. 

3. Fuscus fut tué dans le combat. — Voy. son épitaphe dans Martial, vf, 6. 
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camp romain : « Dégis, saisi d'admiration, après avoir vu 
le maître du monde, dit à ses compagnons : « Mon sort est 
» bien plus heureux que celui de mon frère ; car j'ai vu de 
» mes yeux le dieu qu'il adore de si loin * ! » 

Martial est surtout curieux à lire, quand la renommée 
commence à se répandre que Domitîen va revenir en Italie. 
C'est un délire croissant d'admiration, depuis^ les pre- 
miers bruits du retour, jusqu'à l'entrée à Rome et jus- 
qu'au triomphe. Domitien entend d'abord, dans le loin- 
tain, les vœux du peuple et du sénat, qui redemandent 
leur prince. Rome est triste, d'après Martial; des lauriers 
ne lui suffisent plus ; elle est jalouse même de ses enne- 
mis : eux du moins voient celui qui est à la fois leur 
épouvante et leur félicité'! Martial prépare avec habileté 
l'évolution de son enthousiasme ; c'est un drame savam- 
ment organisé, où ne manquent pas même les péripéties 
de rigueur ; car l'arrivée de l'empereur est tour à tour 
annoncée et démentie. La rumeur se répand tout à coup 
que Domitien s'est mis en route, rumeur venue on ne sait 
d'où, car les récents bulletins se taisent sur ce point. Mais 
cela suffit à Martial ; c'est toujours une bonne occasion de 
parler des victoires de César. La nouvelle est ensuite offi- 
ciellement déclarée fausse ; autre prétexte au poète cour- 
tisan de dire au prince que Rome est impatiente, qu'elle 
a les yeux fixés sur l'horizon, que son âme est dans le 
camp de César*. 

Enfin, cette fois, plus de doute, Domitien s'avance à 
petites journées ; tout se prépare pour la réception offi- 
cielle. Pendant que le légionnaire aiguise les couplets 
moqueurs qu'il faut bien lui passer, Martial prépare ses 
hymnes les plus vibrants. Nous ne détaillerons pas d'ail- 
leurs les choses incroyables que le désir d'être bien noté 



1. V, 3. 

2. VII, 5 : « Invidet hosti Roma suo, etc. » 

3. vn, 6 et 7. 
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lui inspire en cette circonstance*. Le goût seul, à dé- 
faut de la dignité personnelle, aurait dû au moins le 
défendre contre certaines bizarreries. Il est bien pédant de 
dire à Domitien qu'il peut rentrer dans sa bonne ville de 
Rome pendant la nuit, si cela lui fait plaisir, parce que 
la lumière ne peut manquer au peuple, quand son prince est 
présent*! Il est plus lourd encore d'affirmer que, le jour 
du triomphe, Janus se plaignit de n'avoir que deux visages, 
pour contempler à son aise le vainqueur du Danube ! 

Cette page de Martial a du reste un grand intérêt histo- 
rique, car on y voit tout l'appareil ordinaire d'une réception 
triomphale : la foule immense, en toge blanche, répandue 
sur le passage du cortège, l'encens fumant dans tous les 
temples, les spectacles de gala, les triples largesses distri- 
buées au peuple. L'intérêt moral de cette page est peut- 
être plus grand encore; elle prouve qu'une multitude 
façonnée à la servitude, quand il s'agit d'acclamer les 
dehors de la puissance, ne distingue guère entre un pou- 
voir qui a mérité ses applaudissements, et celui qui les a 
mendiés. 

Martial enfin n^est pas moins ingénieux et moins fécond 
dans les formes de la supplication que dans celles de la 
flatterie ; mais, pour lui, demander c'est encore flatter : 
« Un de ces jours, comme je priais Jupiter de m'envoyer 
quelques milliers de sesterces, le dieu me dit : « Celui-là 
» te les donnera, qui m'a bâti des temples. » Sans doute, 
il a bâti des temples à Jupiter, mais il ne m'a pas donné 
un seul millier 4e sesterces. Cependant, de quel air gra- 
cieux et bienveillant il avait lu ma prière ! Tel il était, quand 
il eut la bonté de rendre aux Daces leur empire. Dis-moi, 
Pallas, vierge qui connais toutes les pensées de notre 
Jupiter, s'il refuse avec cette affabilité, comment donc 
accorde-t-il? Pallas me répondit : « Sot que tu es! ce qu'on 



1. Voy. vm, 2, 4. 11, 15, 21 et 63. 

2. u Non décrit populo f te veniente, dies, » (vm, 21.) 
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» ne t'a pas encore donné, crois-tu qu'on te le refuse*? » 
Le ton gaiement effronté de ce placet fait pardonner la 
demande. Voici une autre épigramme qui n'est guère 
moins spirituelle : « César, quand je dis que vous louez les 
petits vers de Martial, mes envieux répondent que ce n'est 
pas vrai. Vous continuez cependant, et même vous m'en- 
voyez quelques présents : alors mes envieux se rongent 
les ongles. César, accablez-moi de vos dons, pour que j'aie 
le plaisir de voir mes ennemis crever de dépit * ! » 

Mais il est triste de voir ce pauvre Martial se résigner à 
l'affront d'un refus, et l'enregistrer avec une mélancolie 
résignée, prêt d'ailleurs à revenir à la charge^, et à subir 
de nouvelles rebuffades : « Si, dans une humble supplique, 
je vous demande quelque chose. César, et si ma requête 
n'est pas inconvenante, daignez lui être favorable; et, si 
vous refusez, laissez-moi cependant vous implorer encore ; 
les prières et l'encens n'offensent jamais Jupiter ^ » 

Qu'on nous pardonne ces pages trop longues sur un en- 
nuyeux sujet. Mais il fallait bien montrer, par un exemple 
décisif, ce que le césarisme a pu quelquefois faire de la 
littérature. Sans doute un Martial serait impossible aujour- 
d'hui. Il y a des écrivains plus pauvres que lui; il n'y en a 
pas un qui soit tout à fait sans dignité personnelle. On pour- 
rait trouver des hommes aussi vaniteux que Domitien ; on 
n'en trouverait pas qui consentît à être loué comme le fut 
Domitien. 

Dans le même milieu, entouré des mêmes succès, vivait 
un autre poète, dont le nom n'éveille pas, comme celui de 
Martial, des souvenirs d'abaissement moral. Stace a des 
goûts honnêtes, une vie pure, un foyer sans reproche ; l'idée 
ne viendrait à personne de le traiter comme un bouffon, et 



1. VI, 10. Cette pièce porte un titre expressif : « Petit latenter a Domi- 
tiano pecuniam. » Cf. v, 19; vu, 60. 

2. IV, 27. Voy. aussi la jolie épigramme où Martial demande à l'empereur 
un filet d'eau pour arroser sa petite villa, (ix, 19.) 

3. VIII, 24. 
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de le reléguer dans la valetaille des amuseurs. Et cependant^ 
lui aussi, cet homme qu'on accueille dans les premières 
maisons de la ville comme un ami respecté, perd tout à 
coup le sentiment de la mesure et de la pudeur, dès qu'il 
parle de Domitien. Comment expliquer cette contradiction? 
Est-ce, comme on Ta dit, mauvais conseils de la misère ? 
Nous ne le croyons pas ; Stace, avec une raisonnable ai- 
sance, une vie régulière et des besoins modestes, n'a pas 
connu les angoisses du prodigue et imprévoyant Martial. 
Il serait peut-être plus simple de dire qu'il y a des temps où 
il est presque impossible, même à un homme d'honneur, 
d'approcher d'une cour avilie par une longue habitude de 
l'asservissement, sans en prendre l'esprit et le langage. Le 
malheur de Stace le conduisit très jeune à la cour des 
Césars. Il y fut retenu par la gloriole littéraire et par 
l'approbation du prince. Ses victoires aux jeux albains, 
remportées sous les yeux de l'empereur*, achevèrent de le 
griser; il parla de Domitien comme en parlaient, comme 
devaient en parler tous ceux qui l'approchaient. Il glissa 
ainsi jusqu'aux formules obligées de la plus plate adu- 
lation. 

Faut-il, après les pages où nous avons raconté les flatte- 
ries de Martial, recommencer cette revue avec Stace? A quoi 
bon? Nous retrouverions les équivoques succès de Domitien 
transformés en magnifiques triomphes ; le Jupiter du palais 
serait encore préféré à celui de l'Olympe ; une silve sur la 
mort du hon de Domitien nous rappellerait dix pièces 
analogues de Martial. Stace n'a pas manqué à son tour de 
vanter les vertus et la clémence du prince ! 11 a même, 
pour son compte, rencontré un trait ingénieux qui a dû 
faire rire un peu Domitien ; il a dit gravement que le prince 
abolirait la mort, si cela était possible ! Stace aussi a chanté 
la statue colossale du prince, cette statue qui fait gémir la 



1. Silv.y III, 5, 28 sqq. Cf. v, 3, 227 sqq. 
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terre^ non sous la pesanteur du bronze, mais sous le poids 
du génie M 

Un jour, Stace, le fils du grammairien de Naples, Stace, 
qui est si peu de chose dans la hiérarchie sociale, a reçu du 
palais une invitation à dîner. C'était un banquet d'apparat, 
où Ton avait déployé tout le luxe des grandes cérémonies 
officielles. Stace, perdu dans la foule des chevaliers, des 
sénateurs, des généraux, des magistrats, resta là de longues 
heures, Tâme anéantie dans une religieuse admiration. A 
peine rentré chez lui, son esprit s'exalta sur ce qu'il venait 
de voir, et trouva ces belles choses, pour fixer le souvenir 
d'un jour impérissable : « Le festin de la reine de Sidon fut 
chanté par celui qui conduisit Énée dans les campagnes de 
Laurente ; la table d'Alcinoûs a été décrite en vers immor- 
tels par le poète qui ramena Ulysse dans sa patrie à travers 
mille tempêtes. Et moi, que César, pour la première fois, 
vient de faire asseoir à sa table sacrée, quels accents in- 
ventera ma lyre pour suffire à ma reconnaissance? Non, 
quand Homère et Virgile mettraient sur mon front la cou- 
ronne du poète, non jamais mon langage n'atteindra mon 
sujet. Il me semble que j'étais au milieu des astres, que 
j'avais pris place au banquet de Jupiter, et que Ganymède 
me tendait le breuvage immortel. Ah! jusqu'alors, je 
n'avais pas vécu, j'avais passé des années stériles ; ce jour 
est pour moi le premier, c'est le seuil de ma vie. Est-ce 
donc vous, maître du monde, père de l'univers, est-ce 
donc vous que j'ai vu de si près'? » 

Martial, qui loue généreusement .tous les écrivains de 
son temps, n'a guère omis que le nom de Stace. Cet oubli 
n'est pas sans doute involontaire ; on ne peut l'expliquer 
que par une mesquine jalousie de métier^ par une pénible 
concurrence d'obséquiosité. Stace et Martial étaient, auprès 



^ 1. Silv., I, 1; I, 6; II, 5; m, 4; iv, 3; etc. Cf. Theb,, i, 17 sqq.; xii, 814; 
Àchill.y I, 14 sqq. 

2. Sib),^ IV, 2. Cette pièce a soixante-sept vers; nous n'en traduisons qu'une 
quinzaine; tout le rcâte est dans le même ton. 
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de Domitien, les poètes attitrés, les flatteurs aimés; mais 
les bonnes grâces de l'empereur devaient aller de préfé- 
rence à celui dont les vers avaient le mérite de l'à-propos ^ 
Stace, irnprovisateur très facile, il nous l'apprend lui- 
même*, n'avait besoin que de quelques heures pour tourner 
une silve agréable ; il fallait plus de temps à Martial, qui 
limait ses pointes avec un art patient et laborieux. Il arri- 
vait donc souvent trop tard dans cette espèce de concours ; 
de là, contre son rival, de la jalousie et du dépit. On 
peut croire aussi que la vie rangée de Stace causait des 
impatiences au bohème dont l'existence était si peu cor- 
recte. Martial prend vraisemblablement son rival à parti, 
dans ces épigrammes oii il raille la description en trois 
cents vers des bains de Ponticus', et ces épopées im- 
menses dont le texte érudit a besoin d'un commentaire*. 
A ces tomes pesants, il oppose la légèreté de son œuvre : 
« Tu dis, Gaurus, que je suis un médiocre génie, parce que 
j'écris des choses qui plaisent par leur brièveté. D'accord; 
à ce compte, toi qui racontes en vingt livres les combats 
de Priam, tu es un grand homme. Cependant, Gaurus, mon 
pauvre grand homme, tu fais un géant, mais c'est un 
géant d'argile*. » Stace n'avait pas précisément raconté 
les combats de Priam ; mais il avait commencé un poème 
sur Achille, et je ne doute pas que les contemporains 
n'aient très facilement reconnu Gaurus. 



1. stace, Silv,, ii, Prxf. 

2. Silv,, I, Prxf, 

3. IX, 20. Cf. stace, Silv., i, o. 

4. Mart., x, 21. 

5. IX, 51. Voy. aussi xiv, 1 : « Vis scribam Thebas? » 
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CHAPITRE III 

Les rhéteurs et les philosophes 
au second siècle. 



L'indépendance et la dignité rendues à la littérature. — Culture mé- 
diocre de Trajan : il protège les lettres, non pas en amateur, mais 
en homme d'État. Dion Chrysostome; son passé, sa fuite, son retour, 
son crédit. Éclat de la vie littéraire sous Trajan; réveil de Télo- 
quence, grâce à une politique libérale. — Caractères nouveaux de la 
littérature après Trajan. Hadrien, érudit et curieux ; ses prétentions 
à la science universelle; ses ouvrages. Dilettantisme de la cour. Le 
cercle littéraire d'Hadrien; pédantisme de la conversation. Hadrien 
dans ses jours de bonne humeur; Hadrien, protecteur hautain, inso- 
lent et dangereux. Importance des sophistes sous son règne. — Vues 
d'ensemble sur la néo-sopUistique. Antécédents de cette révolution 
littéraire; les premiers sophistes. L'improvisation; le marathonisme ; 
une séance oratoire. Succès prodigieux, orgueil et suffisance des 
Sophistes. Leurs richesses et leur luxe. Leur grand rôle municipal. 
Intérêt que les empereurs leur portent; ils sont comblés d'égards, 
de distinctions et d'honneurs. — Antonin; sa popularité. Sa politique 
envers la littérature. Les précepteurs de Marc-Aurèle et de L. Vérus ; 
Fronton et Hérode. Hautes qualités morales de Fronton. Caractère 
diCBcile d'Hérode Atticus; démêlés avec son fils ; Marc-Aurèle le ré- 
concilie avec Fronton; chagrin de celui-ci, quand il voit Marc-Aurèle 
se donner tout entier à la philosophie ; comment on concevait alors 
les rapports de la philosophie et de la rhétorique. — Règne de Marc- 
Aurèle; son éducation; le stoïcien sur le trône. Gouvernement des 
philosophes; l'opinion leur est médiocrement favorable; on murmure 
de l'influence que Marc-Aurèle leur laisse prendre. 



Sous Domitien, il avait fallu louer ou se taire. Ces longues 
années de silence, — au moins de contrainte, de précau- 
tions, de réticences, d'alarmes, de périls, pour ceux qui 
n'avaient pas tout à fait renoncé à écrire et parler*, — 
furent intolérables aux honnêtes gens. Nerva et Trajan 

1. Pline, Pan. Traj., 44; etc. 
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rendirent aux lettres Tindépendance ; on leur sut gré de ce 
premier service; ce gouvernement honnête, qui conciliait 
deux choses dont Taccord avait jusqu'alors paru presque 
impossible, Texercice du pouvoir et la liberté*, fut ac- 
cueilli à Rome, surtout par la classe élevée, avec une joie 
incroyable*. La poussée de l'opinion fut tellement forte, 
que les écrivains même qui avaient vécu du dernier règne 
se crurent obligés décemment d en dire un peu de maP. 
Pline le Jeune, si doux, si modéré, si incapable d'une vul- 
gaire rancune, a rendu avec énergie la vivacité du sentiment 
général : « Ne disons rien comme autrefois, car les maux 
d'autrefois ne pèsent plus sur nous. La terreur, la crainte, 
une prudence trop justifiée par le danger nous avertissaient 
de détourner de la vie publique nos yeux, nos oreilles, 
nos pensées. Aujourd'hui enfin, ce n'est plus être avisé 
que de couler ses jours dans une timide obscurité. La li- 
berté nous est rendue, même celle de faire le procès aux 
mauvais princes. On écrit plus volontiers, depuis qu'on 
écrit librement ; et nous voyons renaître ces nobles études, 
que l'oppression avait presque étouffées*.» 

Nous nous tairons sur le règne de Nerva. Esprit cultivé, 
poète mondain, loué par Martial, excusé par Pline pour ses 
Ters légers*, Nerva arrivait au pouvoir, sans aucun doute, 
avec la volonté d'être favorable à la littérature ; mais son 
gouvernement de seize mois, d'ailleurs assez troublé, et 
plein d'affaires autrement sérieuses, ne lui permit guère de 
s'occuper des lettres. Il eut cependant le temps de rappeler 
les philosophes bannis par Domitien. 

Trajan est le premier empereur dont la formation litté- 
raire ait été médiocre. C'était un homme sans lecture, de 
petite instruction. Quoiqu'il eût fait quelque effort pour 



1. Tac, Agric, 44. Cf. Pline, Pan. Traj., 78. 

2. Suét., bom,, 23. 

3. Mart., x, 12; xn, 6. 

4. Pan. Traj,, 2, 44, 47, 53 et 66; Epist., m, 18; vin, 14; ix, 13. 

5. Pline, v, 3; Mart., viu, 70; ix, 27. Cf. xii, 6. 
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apprendre les préceptes oratoires, il n'avait pas même cette 
facilité de la parole publique S si commune à Rome, parce 
qu'elle était le but et le terme de toute éducation libérale. 
Son panégyriste, il faut le remarquer, n'a presque rien 
dit de la culture littéraire de Trajan, preuve certaine qu'il 
n'avait pas grand'chose à en dire*. Cependant Trajan semble 
avoir écrit des notes sur la guerre des Daces % et ses réponses 
à Pline, si elles sont réellement de lui, et non de quelque 
secrétaire qui a pu les rédiger sous son inspiration, témoi- 
gneraient d une manière ferme, précise, telle qu'on doit 
l'attendre d'un administrateur qui notifie ses décisions, 
d'ailleurs sans sécheresse et sans hauteur, et même avec 
une nuance d'affectueuse cordialité. 

Si les goûts personnels de Trajan et sa vie passée, qui 
s'écoula presque tout entière dans les camps, le portaient 
fort peu vers les choses littéraires, il s'en occupa cependant 
par raison, en homme d'État qui ne néglige rien, quand il 
fut maître du gouvernement. Il fonda la bibliothèque ul- 
pienne ; il eut des égards particuliers pour les rhéteurs et 
les philosophes^ qui commencèrent dès lors à devenir des 
personnages influents. Plutarque lui dédia un de ses ou- 
vrages*. Trajan recevait avec plaisir à sa table les gens 
de lettres, surtout à la campagne, dans le palais des Cent- 
Chambres, où l'on trouvait, loin de Rome et de la vie 
officielle, plus d'abandon et de familiarité, un échange plus 
facile d'agréables propos. Suétone était traité avec une 
considération délicate ; le rhéteur et poète Titinius Capiton 
avait un rang élevé dans la chancellerie impériale. Pline, 
on le sait, entra très avant dans la confiance du prince, qui 



1. Dion Cass., lxviii, 7; A. Victor, Epit,, 13. 

2. On lui attribue, mais sans raison sérieuse, une épigramme de TAntholo- 
gie grecque. 

3. Priscien, vi, 13. 

4. Apophtegm. — Suidas raconte que Trajan nomma Plutarque consul, et 
mit sous son autorité tous les magistrats de l'Illyrie. C'est un conte, selon toate 
apparence ; mais il est possible que Trajan ait suivi, avant d'être empereur, 
es conférences que Plutarque fit à Rome. 
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le délégua aux missions les plus difficiles, et le combla de 
titres honorifiques. Son élévation au consulat fut l'occasion 
de ce Panégyrique y où nous trouvons, un peu embelli 
par l'admiration, j'allais dire aussi par la tendresse, le 
tableau d'un des plus beaux règnes de l'histoire ^ Sur les 
rapports de Tacite avec Trajan, nous n'avons aucune infor- 
mation bien positive ; mais, assurément, Tami intime de 
Pline, l'historien qui, dans les premières et les dernières 
pages de son Agricola, avait salué le régime de restauration 
qui commençait, avec une si pénétrante éloquence, fut dis- 
tingué par le prince, reçut de lui des avances, et les accueilht 
autant qu'il pouvait convenir à une âme restée au fond 
un peu républicaine, quoique ralliée au pouvoir mo- 
narchique. 

Un des hommes les plus écoutés de ce règne fut un rhé- 
teur philosophe. Dion Chrysostome est le premier de ces 
néo-sophistes, tous brillants parleurs, et quelques-uns 
éloquents moralistes, qui tiennent tant de place au siècle 
des Antonins. On disait que Vespasien avait autrefois 
consulté Dion sur l'opportunité de rétablir la forme répu- 
blicaine; cette histoire, probablement renouvelée de la 
légende virgilienne, est bien invraisemblable. SousDomi- 
tien, quand presque tout le monde mentait pour plaire, 
ou gardait le silence, Dion se compromit publiquement 
par une apologie, où il osait prendre la défense d'un 
grand seigneur détesté du prince. Averti du danger, il 
quitta son costume de rhéteur, son nom déjà célèbre, et 
s'enfuit dans les provinces les plus reculées de l'empire, 
n'emportant avec lui qu'un discours de Démosthène, et le 
Phèdre de Platon. 11 « se convertit y> pendant ce long- 
voyage, et le sophiste frivole, qui s'était moqué de So- 
crate et de Zenon, devint un moraliste missionnaire, 
quelque chose comme un prédicateur laïque, résolvant des 



1. Orelli, 801 et 1172; Dion Cass., lxviii, 16; A. Vict., Epit., 13; Plin., 
Pan. Traj., 47 et 49; Ep., m, 8; v, 14; vi, 31 ; ad Traj., 96; etc. 
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cas de conscience, attaquant les abus, apaisant les querelles, 
semant partout des paroles \iriles. Il était sur les frontières 
du Danube, quand on apprit^ par les courriers publics, le 
meurtre de Domitien. Les légions, très attachées à la maison 
fla\ienne, allaient se mutiner. Dion se fait connaître, et ce 
petit homme au corps chétif contient les soldats par la seule 
autorité de sa parole ; celui qui faisait cela ne pouvait pas 
être un misérable diseur de mots. 

Dion revint à Rome, où il trouva auprès de Trajan une 
extrême déférence ; la ville de Pruse, sa patrie, dut à son 
crédit l'organisation d'un sénat municipal. Que Trajan 
l'ait fait monter avec lui, comme le raconte Philostrate, 
sur le char doré qui servait aux triomphateurs, je n'en 
voudrais pas répondre ; qu'il lui ait dit un jour : « Mon cher 
Dion, je vous aime comme un autre moi-même », on peut 
bien ne pas reconnaître dans ce style sentimental le langage 
de Trajan ; mais il est certain que Dion fut écouté avec une 
bienveillance particulière. Il écrivit à l'intention de l'empe- 
reur, et probablement il prononça devant la cour quatre 
beaux discours, que nous avons encore, sur les devoirs 
et les vertus d'un bon prince *. 

Cependant, malgré ces marques de faveur données à quel- 
ques philosophes et hommes de lettres, il ne faudrait pas se 
méprendre sur le genre de protection que Trajan accordait 
à la littérature. On se tromperait, si on voyait en lui un 
Auguste, qui suit de près le mouvement intellectuel de son 
temps, qui distingue dans la foule les écrivains d'élite, les 
attire, les groupe autour de lui, les pensionne, les discipline 
plus ou moins, et réussit à créer une littérature à peu près 
gouvernementale. Rien de pareil sous Trajan ; à côté de lui, 
ne cherchez pas de Mécène. A ce point de vue, Trajan n'est 
pas même un Néron ou un Domitien, protecteurs actifs et 
intéressés des poètes mercenaires qui flattaient leur orgueil, 



1. PJiiloslr., VitsB Soph., i, 7; ApoU.y v, passim; Suidas, au mol « Dion » ; 
Synésius, m Dionem; Dion Chrys., Orat.^ surtout i-iv, xin et xtv. 
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et travaillaient pour eux. Trajan favorisa surtout les lettres 
en leur laissant une entière liberté. 

Ne croyons pas que ce fût peu de chose, après cinquante 
ou soixante années, à peine interrompues, de servitude et 
de surveillance. Pour apprécier l'étendue de ce bienfait, 
réfléchissons que, si Domitien eût vécu vingt ans de plus, 
nous n'aurions ni les Annales et les Histoires de Tacite, ni 
les lettres de Pline, ni peut-être les Césars de Suétone, et 
les satires de Juvénal. Sous Domitien, aurait-on pu écrire, 
avec quelque souci de l'impartialité, le récit des guerres 
civiles qui avaient amené les Flaviens au pouvoir*? Qui 
donc eût osé raconter les crimes de Néron*? « Domitien 
n'eût pas manqué, dit Pline, de prendre pour lui-même le 
mal qu'on aurait dit de son pareil. Mais nous pouvons main- 
tenant faire justice, au nom du passé, des tyrans qui ne 
sont plus, et avertir les tyrans à venir, en leur montrant 
que le temps ne garantira pas leur mémoire contre la flé- 
trissure'. » 

Les poètes furent médiocres, à part Juvénal. Nous ne 
croyons pas que Sentius Augurinus, Passiénus Paulus, le 
vieux général Spurinna, qui ajustait des vers pour occuper 
ses loisirs, le mimographe Virginius Romanus, Calpur- 
nius Pison, le patricien, et tant d'autres vantés avec 
bonne foi par les contemporains*, fussent des écrivains 
éminents. Mais, s'il y avait peu de noms dignes de rester 
célèbres, la vie littéraire ne manquait pas d'éclat*. 
Jamais les récitations n'eurent plus de succès, car on y 
lisait ce qu'on voulait. Le pouvoir ne demandait pas 
d'éloges aux poètes, et s'inquiétait fort peu de leurs 
petites méchancetés. Ce désintéressement hautain ou res- 
pectueux, comme on voudra, ne faisait pas le compte de 



1. iSc/io/. ad Juv.y II, 99. 

2. Plin., Ep., vn, 3i. 

3. Pan, Traj,y 33. 

4. Plin., Ep., passim. — Voy. plus haut, liv. HI, cliap. iv. 

5. Pline, i, 10 et 13. 
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Martial. Après s'être mis en frais pour plaire aux nou- 
veaux maîtres de Rome, il s'aperçut qu'on ne prenait plus 
garde à lui, se découragea, et disparut dans la retraite. Un 
seul poète*, à notre connaissance, eutTidée de prendre 
pour sujet le règne de Trajan, qu'il était cependant si 
facile de louer, sans être, cette fois, suspect d'adulation 
et de bassesse. 

La politique du laisser-dire profita surtout à l'éloquence. 
L'avocat, certain de n'être plus espionné par les délateurs^ 
exerça son ministère avec honneur et liberté. De grands 
procès, en particulier la mise en accusation de quelques 
gouverneurs concussionnaires, lui ouvrirent des causes 
importantes. D'ailleurs la vie publique s'était réveillée ; le 
sénat redevint une puissance, et les discours prononcés 
devant lui purent être autre chose que des flatteries au 
prince, des accusations de lèse-majesté, ou un vain forma- 
lisme de délibération. Sous l'influence de ces conditions 
favorables, on vit s'élever une foule d'orateurs de talent. 
Nous ne citerons pas ici leurs noms ; on en trouvera la 
longue liste dans les lettres de Pline, tableau vivant de l'élo- 
quence à cette époque. Plusieurs étaient dignes de lutter 
contre Pline lui-même, et celui-ci rend hommage au mérite 
de ses adversaires, avec une loyauté et une courtoisie par- 
faites. 

Le règne de Trajan, après celui d'Auguste, est la plus 
belle période littéraire de l'empire. Trajan ne Ta pas faite, 
mais il l'a rendue possible. Une protection discrète, un petit 
nombre de faveurs habilement ménagées, pas trop d'ingé- 
rence et de gouvernement, beaucoup de liberté, n'est-ce 
pas à peu près le meilleur régime qu'on puisse souhaiter 
pour les lettres? 



1. Cominius ou Caninius (Voy. Pline, Ep., vin, 4); encore n'est-il pas cer- 
tain qu'il ait exécuté son projet. — Annius Florus écrivit peut-être un poème 
sur les victoires de Trajan. — Voy., dans VAnthoL lat, (Riese, n. 392), quel- 
ques vers sur la guerre des Parthes ; mais rien ne prouve qu'ils soient du 
temps de Trajan. 
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Avec Hadrien, nous entrons dans des temps tout nou- 
veaux. Même à Rome, la littérature latine s'efface; un hel- 
lénisme cosmopolite envahit tout; Claude Élien, né à 
Préneste, qui se vante de n'avoir jamais voyagé, et de n'être 
jamais monté sur un vaisseau*, écrit cependant en grec ; 
c'est en grec aussi qu'un empereur notera ses Pensées^ 
et que le philosophe gaulois Favorinus prêchera la mo- 
rale ^ La poésie est presque abandonnée ; à peine, dans 
une durée de quatre-vingts ans, est-il possible de recueilUr 
sept ou huit noms très obscurs; après Juvénal, il n'y a 
plus rien. L'érudition, sous toutes ses formes, s'installe 
dans la littérature. Les archéologues, les remueurs de vieux 
documents, les bibliomanes, attardés sur des rouleaux 
vénérables, donnent le ton et ramènent le langage à un 
archaïsme artificiel. Les grammairiens rempUssent les 
thermes, les portiques, les vestibules des palais, et parlent 
avec autorité, comme s'ils avaient entre les mains les affaires 
de l'État. Les sophistes promènent de ville en ville leur 
rhétorique voyageuse, fastueuse et sonore. Les philosophes 
occupent les chaires publiques, entrent dans les conseils 
des princes, sermonnent, convertissent les uns, font rire 
les autres. Jamais, sans doute, rhéteurs et philosophes 
n^ont plus occupé l'opinion et gouverné les esprits ; jamais 
ils n'ont eu tant d'influence, ou gagné tant d'argent. Ce n'est 
pas un grand siècle, malgré Plutarque et Lucien ; c'est un 
siècle très singulier et très amusant. 

Hadrien résume les principaux caractères de cette 
époque. Il tient de Fronton, pour sa manie de l'archaïsme; 
de Pausanias, pour sa curiosité rétrospective ; d'Aulu-Gelle 
et de Suétone, pour son érudition universelle; de Lucien, 
pour sa fine et caustique ironie. On trouverait en lui un 
sophiste, un grammairien, et même un philosophe. Son 
palais ne désemplissait pas de gens de lettres, de savants 

1. Philostr., vu. Soph., u, 31. 

2. Suétone et Apulée écrivent à volonté en grec ou en latin. Nous avons des 
lettres de Fronton écrites en grec. 
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et d'artistes ; il fut pour eux le plus généreux et le plus 
désagréable des protecteurs. Il employa sa vie, tantôt à les 
rechercher, à les caresser, à les combler de grâces et de 
pensions; tantôt à les harceler, à se moquer d'eux, à les 
écarter avec mépris. 

Hadrien était peut-être l'homme le plus cultivé de son 
empire. Esprit très ouvert et très souple, il avait touché à 
toute science humaine ; il se croyait géomètre, astronome, 
architecte, peintre, sculpteur, musicien; il prétendait avoir 
inventé un nouveau collyre ; assez fat d'ailleurs pour se 
permettre de donner des avis, même aux gens du métier. 
On trouvait bien frivole et bien ridicule, dans le chef de 
l'État, ce goût maladif des recherches les plus rares, cette 
prétention de juger de tout, cette vanterie d'un savoir en- 
cyclopédique ; on l'appelait Grœculus. Hadrien cepen- 
dant n'entendait guère raillerie là-dessus ; il pardonna dif- 
ficilement aux Syriens, race frondeuse et légère, de n^avoir 
pas pris au sérieux sa science et sa philosophie. Ses longues 
tournées à travers l'empire n'étaient pas seulement des 
voyages d'administrateur; il s'y mêlait toujours la curio- 
sité de l'érudit, qui veut écouter les maîtres en renom, se 
faire initier aux doctrines mystérieuses, voir de près des 
phénomènes extraordinaires, vérifier l'exactitude des des- 
criptions qu'il a lues dans ses livres. En Egypte, il va faire 
son pèlerinage aux pyramides, et entre en conférence 
avec les savants du Musée ; en Asie, il visite les ruines 
de Troie; en Sicile, il fait l'ascension de l'Etna; en Grèce, 
il préside aux fêtes de Bacchus, et visite à Mantinée le 
tombeau d'Épaminondas. 

La plupart de§ princes n'avaient été en littérature que des 
amateurs éclairés. Hadrien fut presque un auteur de pro- 
fession. Il aimait les paperasses, et était surtout à son aise 
dans un cercle d'érudits, qu'il pouvait provoquer à la dis- 
pute, et agacer de questions, tout heureux s'il avait pu les 
mettre dans l'embarras, les réduire au silence, et triom- 
pher de leur défaite. Il était jaloux de l'avantage de bien 
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écrire, comme de tout le reste, et mettait une sorte de 
coquetterie à polir les lettres qu'O adressait au sénat. Ha- 
drien avait gardé, de sa première éducation, une façon de 
parler le latin un peu rustique ; ayant subi quelques rail- 
leries, il se piqua au jeu, travailla sa prononciation, et 
réussit à devenir un orateur élégant. Dion Cassius assure 
qu'Hadrien écrivit un grand nombre de livres, et sur toute 
sorte de sujets. On lui attribuait, entre autres ouvrages, 
un libelle contre les médecins, des recherches sur lortho^ 
graphe, des commentaires sur son règne; cependant, 
comme le prince s'y louait lui-même un peu plus que de 
raison, il n'osa, malgré sa suffisance, braver les plaisan- 
teries du public, et les fit paraître sous le nom de Phlégon, 
un de ses affranchis. 

La poésie fut encore une de ses occupations littéraires. Il 
faisait les vers grecs et latins avec aisance, quelquefois avec 
bonheur. Ceux qu'il adresse, quelques jours avant de mou- 
rir, « à sa petite àme mignonne et doucelette » sont jolis, 
quoique maniérés ; sa réplique à Florus : Ego nolo Florus 
esse^ ne manque pas d'esprit. Les épigrammes insérées 
sous son nom dans V Anthologie grecque sont un peu 
sèches, et il y en a une qui est absolument mauvaise. En 
somme, les vers d'Hadrien n'ajoutaient pas beaucoup à sa 
réputation; le public se moqua même d'un poème 
bizarre, écrit selon la manière d'Antimaque, et si obscur 
qu'on n'y comprit à peu près rien*. 

La cour partageait naturellement les goûts du maître. 
Tout le monde y prétendait un peu au bel esprit et à la 
science ; les dames même du palais, compagnes de l'impé- 
ratrice, ou femmes des grands fonctionnaires, s'y mêlaient 
de littérature. On a trouvé, gravés sur la statue vocale de 

1. Hadrien écrivit aussi des vers erotiques, des hymnes à la mémoire de 
Plotine, etc. Voy., sur les vers d'Hadrien, sur ses ouvrages en prose, et sur 
ses goûts littéraires en général : Spart., Hadr., 1, 3, 6, 14-16, 20 et 25; Ml. 
Ver., 3; D. Cass., lxix, .3-5; A. Vict., Cxs., 14; Anth. gr., passim; Suidas; 
ApuL, Apol.y il; A,-Gell„ xvi, 13; Epiph., de Metris; Dosith., D. Hadr, 
Sent.; elc. 
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Memnon, les vers de Balbilla, qui visita TÉgypte avec Sa- 
bine et Hadrien ; elle a grand soin de nous avertir que ces 
vers ont été composés par elle, Balbilla, pour être sculptés 
dans le colosse de granit^ et certifier en bonne forme que 
Memnon a salué trois fois de son murmure divin, dans une 
seule séance, Hadrien, le roi du monde : « Et il fut évident 
pour tous qu'Hadrien est aimé du ciel*. » Mais, un autre 
jour, Memnon fut moins docile ; on se fâche, on le me- 
nace, on le somme de parler, on lui dit que Timpératrice 
est courroucée ; il parle enfin, ne voulant pas attrister les 
illustres visiteurs, qui se sont dérangés pour l'entendre. 

Dans cette cour singulière, les puérilités se mêlent aux 
plus graves pensées. Après avoir écouté les suprêmes le- 
çons du vieil Épictète % après avoir donné audience à ces 
grands jurisconsultes qui préparaient la revision et Funité 
des lois romaines^ à J. Celsus, à Salvius Julianus, Fauteur 
de VÉditperpétuely à Cilémens, légat impérial en Cilicie', 
Hadrien prêtait Toreille à de misérables charlatans litté- 
raires. Mésomède, poète et musicien, fournisseur du 
palais, apportait l'éloge d'AntinoQs, et se faisait de son 
zèle une pension que l'honnête Antonin diminua dans la 
suite*. Un obscur poète de province osait offrir à l'empe- 
reur, comme une chose rare et miraculeuse, un lotus rose, 
accompagné d'un petit morceau bien tourné, où il prou- 
vait que le précieux lotus avait été certainement arrosé 
du sang de ce lion tué par Hadrien dans les déserts de 
l'Egypte. Cette flatterie si grossière fut cependant trouvée 
fort ingénieuse, et récompensée par un salaire*. 

Hadrien s'occupa surtout des rhéteurs latins et des so- 
phistes grecs. Ce dilettante, en effet, devait goûter un genre 
artificiel et savant, où tant de place était donnée au mérite 

1. Pococke, Inscript. ^ p. 82, m. 

2. Spartien dit du moins [Hadr., 16) : « In summa familiaritate Epicte- 
tum habuit, » 

3. Spart., Hadr,, 18; Orelli-Hcnzen, n. 6483. 

4. Suidas; Capit., Ant. Pitis, 7. 

5. Athénée, Deipnos.^ xv, 21. 
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de la difficulté vaincue. On dit que, lorsque Polémon, à 
travers mille subtilités et mille gentillesses, avait conduit 
jusqu'au dernier mot la cadence calculée de sa période, 
il s'arrêtait en souriant^ comme un homme qui vient de se 
jouer avec insouciance au milieu des écueils*. Hadrien fit 
de cet artiste un important personnage; sous Fautorité 
de l'empereur, Polémon légiférait à Smyrne, et gouvernait 
la ville à son gré. Denys de Milet fut revêtu de grands 
emplois politiques, admis dans Tordre des chevaliers, et 
pensionné sur les rentes du Musée. LoUianus paraît avoir 
été le premier titulaire de la chaire publique d'éloquence 
établie à Athènes. Héliodore et Favorinus sont nommés 
expressément parmi les- amis les plus intimes de l'empe- 
reur. Le grave et austère Castricius recevait d'Hadrien des 
témoignages d'estime et de respectueuse déférence ; Mar- 
cus de Byzance, Sécundus d'Athènes étaient aussi remar- 
qués parle prince*. 

Le palais impérial, et plus tard la fameuse villa tibur- 
tine furent, pendant ce règne, le rendez-vous de tout ce 
qui remuait des mots ou des idées. On était sûr d'y voir, 
dans une étrange mêlée, poètes, auteurs dramatiques, 
grammairiens, critiques, jurisconsultes, philosophes, rhé- 
teurs, mathématiciens, médecins, astrologues. Voici, entre 
tant d'autres, l'affranchi Phlégon, dont on a conservé 
quelques médiocres ouvrages ; les poètes Annius Florus, 
Voconius, et probablement Julius Paulus; Suétone, secré- 
taire d'Hadrien, plus tard disgracié pour des familiarités 
malséantes, et certains propos indiscrets sur l'impéra- 
trice Sabine \ C'est encore le groupe des grammairiens, 
presque tous grands parleurs, dogmatiques et déci- 
sifs : Scaurus, ancien maître d'Hadrien, -^lius Mélissus, 

1. Philostr., Vit, Snph,, i, 25. 

2. Philostr., VU. Soph.,ï, 8, 22, 23, 24, 25 et 26; D. Cass.,Lxix, 3; Spart., 
Hadr.,ie; A.-Geil., xm, 21. 

3. Apul., Flor,, 11 ; Spart., Hadr,, 11 et 16. Cf. Suét., Oct., 1. — Sur J. 
Paulus et Annianus, voy. A.-Gell., xvi, 10; i, 22; vu, 7; xx, 8; ix, 10; xix, 
1 ; etc. Cf. Auson., Idijll., xiii, Epil. 
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Vélius Liber, métricien expérimenté, que l'empereur 
consulte sur les difficultés prosodiques, Domitius, mi- 
santhrope original, surnommé l'Insensé, toujours bourru,, 
morne, inabordable*. 

Si Ton tient à connaître le ton ordinaire de la conversation 
dans le monde érudit et lettré qui fréquente chez César, il 
suffit d'ouvrir la curieuse compilation d'Aulu-Gelle. A chaque 
page, on retrouvera cette hardiesse naïve qui touche à tous 
les problèmes. Au Palatiq, tandis qu'on attend le passage 
de l'empereur, dans les thermes, dans les bibliothèques, 
dans la boutique du libraire, à la réception d'un grand sei- 
gneur, à la campagne même et pendant les vendanges*, on 
cause, presque toujours lourdement et sans grâce, d'his- 
toire, d'antiquités nationales, de mythologie, de critique lit- 
téraire, de droit, de questions médicales, de grammaire, de 
physique^ d'astronomie. On fait profession de ne rien igno- 
rer; d'ailleurs, dans les cas difficiles, on a toujours sous la 
main quelque spécialiste prêt à prendre la parole, et à tran- 
cher la difficulté avec assurance. On passe d'une discussion 
sur le nombre des enfants de Niobé à une conférence ar- 
chéologique sur le fécial, les lois des Douze Tables, l'origine 
du mot Vatican, ou le sacerdoce des Arvales. Désirez-vous 
l'histoire d'Artémise, une théorie sur l'influence de la lune, 
un chapitre d'optique, un aperçu de la méthode pythagori- 
cienne, le résumé des travaux de Yarron sur les comédies 
de Plante? Youlez-vous savoir s'il faut dire tertio consul ou 
tertium consul, si mentiin a le même sens que mendacium 
dicere .^ Il y a toujours là quelqu'un pour satisfaire ample- 
ment votre curiosité. En passant près du forum de Trajan, 
on a remarqué des enseignes militaires avec cette inscrip- 
tion : Ex manubiis ; ces deux mots sont aussitôt le prétexte 
d'une belle dissertation. A tout cela se mêlent des questions 
singulières : Quand peut-on dire que l'on meurt? La voix 



1. Capit, Fer., 2; A.-Gell., xviii, 6 et 1; Priscien, x, 57. 

2. Noct. AU., m, 1 et 19; iv, 1; v, 4; xni, 19; xix, 7 et 10; xx, 8; etc. 
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a-t-elle un corps? Pourquoi la soixante-troisième année 
est-elle particulièrement critique * ? 

La granamaire surtout est un thème inépuisable. Le phi- 
lologue est devenu, dans cette société pédante, quelque 
chose de considérable ; il ne cède qu'au philosophe et au 
rhéteur. Comme il se venge de longs dédains ! « J'ai connu 
trois grands maux, disait un sophiste, la pauvreté, la gram- 
maire et une méchante femme*. » Le grammairien n était 
plus un homme à plaindre. Autrefqis, on se servait de lui, 
on estimait ses services, et quelquefois on les payait large- 
ment ; mais, en général, on le tenait à distance de la haute 
société. Aujourd'hui, il est reçu dans les meilleures maisons, 
et bien accueilli chez l'empereur. Une fois descendu de sa 
chaire, c'est un homme du monde; on l'écoute avec admira- 
tion, et à peine ose-t-on, de temps en temps, sourire de ses 
grands airs. 

Il lui arrivait pourtant quelques mésaventures, et Aulu- 
Gelle lui-même, quoique un peu du métier, ne les raconte 
pas sans un plaisir malicieux. Chez Fronton, par exemple, 
dans une brillante société de patriciens, d'hommes de lettres 
et d'artistes, un grammairien s'embarrassa dans l'explica- 
tion d'un mot difficile, perdit pied, balbutia^ rougit^ et fina- 
lement fut obligé de battre en retraite, en disant au maître 
du logis : ce Je vous dirai cela à vous tout seul. Fronton ; 
mes leçons ne sont pas pour les ânes'. » 

Ce qui relève, à notre avis, cette érudition superficielle et 
ennuyeuse, c'est la pensée, chaque jour plus vive, des pro- 
blèmes moraux. Dans ces mêmes cercles où l'on avait dis- 
puté sur un vers obscur du vieux Laevius, on examinait s'il 
est permis de mentir pour obliger un ami, on traitait de la 
subordination des devoirs, on citait la belle réponse d'un 
sage à qui on demandait pourquoi il avait pâli pendant 
une tempête. Un jour qu'une foule de professeurs, de fonc- 

1. Voy. A.'GeM.^passim. 

2. Philostr., Vit. Soph., i, 26. 

3. A.-Gell., XIX, 10. Cf. iv, 1; vi, 16; vn, 11; vm, 10; xiv, 5. 
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tionnaires, de grands personnages attendaient, dans le 
vestibule du palais, la « salutation de César », un grammai- 
rien dissertait gravement sur les flexions des mots, avec 
une assurance hautaine et un air inspiré, comme s'il eût 
interprété les oracles sibyllins. Un philosophe s'approche, 
se mêle doucement à la discussion, prend la parole à son 
tour, et fait fléchir cette puérile conférence vers une leçon 
de morale pratique*. 

Dans cette foule savante, Hadrien était parfaitement à son 
aise, capable de comprendre tout problème, et, au besoin, 
de le résoudre. Il serait curieux de restituer une de ces 
réceptions charmantes, où l'empereur vieilUssant, dans ses 
jours de bonne humeur, accueillait à Tibur tout ce qui 
savait écrire ou parler ; fin, un peu railleur, posant une ques- 
tion pour avoir le plaisir d'y répondre lui-même, poussant 
à la dispute, prêt à tenir tête à qui que ce fût, en vers ou en 
prose, en grec ou en latin; au demeurant, aimable, fami- 
lier, bon compagnon, pardonnant une épigramme et une 
riposte un peu vive. 

Mais il paraît malheureusement certain que l'empereur 
n'était pas toujours d'un commerce aussi facile. Son histo- 
rien nous le représente comme un homme énigmatique, 
bizarre, fait de contrastes, enjoué et chagrin, prodigue et 
avare, débonnaire et cruel, toujours inégal à lui-même*. On 
trouvait dans son caractère, à côté de qualités réellement 
supérieures, des parties étroites et mesquines; en général, 
on l'aimait peu ; il éloignait la confiance ; le peuple le détes- 
tait. Jaloux, léger, colère, Hadrien était dangereux à son 
entourage; il ouvrait l'oreille au moindre soupçon, même 
contre ses meilleurs amis, se laissait facilement prévenir 
contre eux, et allait jusqu'à se ménager des intelligences 
auprès de leurs femmes, pour faire surveiller leurs propos. 
Il passait pour eux de l'engouement aveugle à la plus injuste 
défaveur, et, après les avoir accablés de grâces et de pen- 

1. A.-Gell., IV, 1. 

2. Spart., Hadr,, 14. 
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sions, Jes rejetait dans le néant. Selon Spartien, c'était 
presque un titre à son aversion, que d'avoir été trop long- 
temps son ami^ Ëudémon, associé à sa politique la plus 
secrète, fut disgracié, et mourut dans la misère ; Polyaenus 
et MarceUus, abandonnés à leur tour, se donnèrent la 
mort; Tatianus, Similis, Septicius Clarus, hommes du 
premier mérite, furent traités avec la même légèreté in- 
conséquente et brutale. 

On comprend à quoi pouvaient s'attendre dé simples 
hommes de lettres*. Hadrien, il faut le répéter, les aimait; 
leur société lui était plus agréable que toute autre*. Que fût 
devenu cet amateur, sans poètes, sans grammairiens et sans 
rhéteurs?Il en avait besoin pour exciter sa verve, lui donner la 
réplique, et faire briller son savoir et son esprit. Hadrien leur 
fit donc des avances, les honora, les enrichit, et donna même 
à ceux qui ne demandaient rien. Mais, avec son caractère 
inégal et fantasque, il fatiguait et humiliait quelquefois ceux 
qui l'approchaient de trop près; certains jours, sa familia- 
rité devenait insolente, sa plaisanterie acérée, son ironie 
cruelle. Il voulait alors avoir le dernier mot, et parlait en 
César ; c'est probablement après une de ces pénibles séances 
que le sophiste Favorinus disait : « Je ne veux pas avoir 
raison contre un homme qui a trente légions à son service. » 
Favorinus et l'empereur en arrivèrent à se dégoûter l'un de 
l'autre. Hadrien, sans aller jusqu'à la persécution ouverte, 
essaya de molester le rhéteur dans sa profession, et de lui 
enlever des élèves ; pour cela, il encourageait à lutter contre 
lui des gens d'une valeur médiocre, entre autres Héliodore, 
dont on disait : « Le prince peut bien l'enrichir, mais non 
faire de lui un orateur. » Héliodore, à son tour, après ime 
extrême faveur, fut pris en aversion ; Hadrien s'abaissa 



i. Iàid,y 15 : « Pêne cunctoSj vel amicissimoSj postea ut hoslium loco 
habuit. » 

2. Il n'est pas impossible que l'exil de Juvéaal soit dû i quelque cruelle fan- 
taisie d'Hadrien. 

3. Spart., Mlius Ver,, 3. 
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jusqu'à le poursuivre de ses insultes et de ses moqueries 
dans un pamphlet*. 

Hadrien fit beaucoup pour la littérature ; de tous les empe- 
reurs, c'est la remarque d'un ancien, on n'en vit pas de plus 
disposé à encourager le mérite de l'esprit* ; il eut une grande 
part dans cette espèce de renaissance qui signale le second 
siècle. Mais, comme on vient de le voir, Hadrien fut souvent 
pour les gens de lettres un protecteur, un patron, un 
maître désagréable. 

Dans le tableau littéraire de son règne, on est frappé 
de la place considérable déjà que les rhéteurs grecs, sous 
le nom de sophistes, occupent dans le monde ; c'est, en 
effet, une puissance toute nouvelle qui fait son avène- 
ment. La néo-sophistique joue un rôle si important sous 
les Antonins, tous les empereurs, sans exception, la traitent 
avec tant de considération, qu'il est indispensable, avant 
d'aller plus loin, d'en dire ici quelque chose. 

Les antécédents et les causes de cette grande révolution 
littéraire sont très mal connus. Il est certain que la prépon- 
dérance de la langue grecque, la longue paix intérieure de 
l'empire, la sécurité et la facilité des voyages, la pénétra- 
tion mutueQe de toutes les provinces sous l'administration 
romaine, furent favorables aux tournées oratoires des so- 
phistes, et à Taffluence des élèves autour des maîtres célè- 
bres. Mais cela ne fait pas comprendre comment on voit 
brusquement apparaître un art qui semble ne se rattacher à 
rien dans le passé ; car il n'y a aucune comparaison possible 
entre les pauvres rhéteurs des deux ou trois siècles précé- 
dents, et ces sophistes fameux qui sont peut-être les hommes 
les plus en vue du siècle des Antonins. 

Quoi qu'il en soit des origines et de la filiation de la néo- 
sophistique, son existence est signalée vers la fin du premier 
siècle. Dion Chrysostome, moitié sophiste et moitié phi- 

1. A. Vict., Epit, 14; Spart, Hadr., 15 et 16; Philostr., Vit. Soph,, i, 8; 
D. Cass., Lxix, 3. 

2. Philostr., VU. SopL, i, 24. 
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losophe, était déjà venu à Rome sous les Flaviens; Scopé- 
lîanus parut à peu près dans le même temps. Sous Trajan, 
Pline le Jeune annonce à ses amis, comme ime curiosité 
piquante qui variera leurs plaisirs littéraires, l'arrivée 
d'un sophiste. Étonnante facilité de parole, recherche de 
Tatticisme, talent d'improviser sur le premier sujet venu, 
et de plaider le pour ou le contre à la volonté de l'audi- 
toire, Isée a déjà tout ce qui fait le sophiste accompli*. 

Cette nouveauté est à peine remarquée, qu'on voit à la 
fois à Rome, à Athènes, à Smyrne, à Éphèse, et dans tous 
les foyers littéraires de l'Orient, une multitude de sophistes. 
La liste déjà si longue de Philostrate n'est cependant qu'un 
choix parmi des centaines d'autres rhéteurs qui, avec im 
moindre succès, ou sur un théâtre plus modeste, jouèrent 
aussi leur personnage*. La sophistique se propageait, pour 
ainsi dire, par bourgeonnement. Un maître en renom for- 
mait d'autres rhéteurs, qui faisaient souche à leur tour; 
parmi les cent disciples inscrits et payants de Chrestus, 
plusieurs entrèrent dans la même profession ; les disciples 
d'un sophiste fameux, en se dispersant de toutes parts, et 
en portant sa renommée jusqu'au fond des provinces, 
suscitaient des vocations nouvelles*. Après Septime- 
Sévère, les renseignements sont plus rares; mais il est 
certain que la sophistique, en gardant à peu près le même 
caractère, continua jusqu'à Libanius, au quatrième siècle, 
à remplir les chaires municipales ; sans compter les sophistes 
circulateurs, — le mot est officiel*, — qui, d'une humeur 
plus indépendante, ou éloignés d'un enseignement régulier 
par l'intrigue de leurs rivaux, s'en allaient de ville en ville 
donner des représentations oratoires. 

Quelques sophistes n'improvisaient pas : «Nous sommes, 
disaient-ils pour excuser cette impuissance, de ceux qui 

1. Plin., jEp., II, 3. — Voy. plus haut, liv. ni, chap. iv. 

2. Voy., par exemple, Philoslr., Vit, Soph., u, 11, et ii, 23. 

3. Philostr., Ibid.^ n, U, Chrestus; Eunap., Ju/eanw*. 

4. Dig., L. XXVII, T. I, 6, | 1. 
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travaillent minutieusement la parole, et non de ceux qui la 
vomissent*. » Mais les plus habiles se faisaient un point 
d'honneur de parler d'abondance, sans aucune préparation, 
sur un sujet quelconque. Ils devaient toujours se tenir prêts 
à faire, au pied levé, Félogede la fièvre, ou à conseiller aux 
Scythes civiUsés d'abandonner leurs villes, et de reprendre 
la vie errante. Lucien met en scène un sophiste qui donne 
des avis à son élève : « Quand l'auditoire vous a proposé un 
sujet, dit-il, n'hésitez pas, parlez hardiment et sans vous 
interrompre ; dites tout ce qui vous vient à l'esprit ; il n'y 
a de mauvais que le silence ; vous pourrez même affecter 
d'être au-dessus du sujet et de le dédaigner, comme s'il 
était digne à peine d'un enfant*. » Un malheureux sophiste 
perdit toute sa réputation, pour n'être plus en état d'exécuter 
ces voltiges de la parole ; un autre fit rire les Athéniens, en 
récitant comme improvisé un discours soigneusement com- 
posé d'avance. 

Les sujets que la fantaisie d'un auditoire pouvait imposer 
au sophiste étaient presque infiniment variés ; mais on y 
retrouvait souvent le souvenir de ces temps héroïques dont 
vivait encore la vanité nationale des Grecs. Par une fiction 
puérile, mais touchante, on aimait à faire parler les grands 
hommes qui avaient repoussé l'étranger : « S^il n'y avait 
point de Miltiade et de Cynégyre, disait Lucien, comment 
feraient nos rhéteurs, qui tirent de là leurs beaux effets ? 
Il faut avant tout du Marathon et du Cynégyre, sans les- 
quels rien ne va. » Polémon voyait un de ses pauvres 
confrères acheter sur la place des petits poissons salés : 
« Comment, malheureux ! lui dit-il, après avoir fait toi- 
même ton marché, pourras-tu dignement représenter Xerxès 
et Darius '? » Le marathonisme était si fort à la mode, que 
Scopélien s'était fait, de ce genre patriotique, une spécia- 
lité ; c'est un article qui était toujours sûr d'un bon débit ; 

1. Eun., Proheres. 

2. Luc, PrsBc, Rh,, 18. 

3. Pliilostr., VU,, II, 7, Herm, ; u, 8, Philag, 



Digitized by VjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 277 

le sophiste Ptolémée reçut même le sobriquet de Marathon, 
pour sa manie de mettre partout, à temps et à contre- 
temps, du Xerxès et du Thémistocle*. 

Notre dessein n'est pas ici de décrire en détail les procédés 
de la sophistique, cette mise en scène savante, cet art d'or- 
ganiser le succès^ ce costume théâtral, ce débit étudié, 
cette prononciation nonchalante et musicale, ce style à anti- 
thèses et à petits effets, tout ce charlatanisme, où beaucoup 
de talent se mettait au service de tant de frivolité. Nous ne 
dirons rien non plus de la rivalité des rhéteurs, des artifices 
mis en œuvre pour monter les succès, et se disputer les 
élèves. Nous aimons mieux laisser Eunape, un de leurs 
historiens, nous raconter lui-même une grande cérémonie 
oratoire, qui résume assez bien tout ce qu'on sait de la 
néo-sophistique. 

Prohérésius^ un des rhéteurs les plus célèbres du qua- 
trième siècle, avait été banni d'Athènes par le crédit de 
ses rivaux. Un nouveau proconsul lui permit cependant d y 
rentrer, et convoqua tous les sophistes à une séance, où 
Prohérésius devait donner une preuve décisive de sa capa- 
cité. Celui-ci déclara qu'il accepterait un sujet choisi par 
ses adversaires ; on lui proposa, bien entendu, un thème 
chétif, ridicule, dont il semblait impossible de rien tirer 
de raisonnable. « Prohérésius les regarda de travers, et, 
se tournant vers le proconsul, pria le magistrat avec in- 
stance de lui accorder, avant que l'action fût engagée, 
ce qu'il demanderait de juste : « Rien de convenable 
» ne vous sera refusé, » dit le proconsul, a Eh bien! 
» dit le sophiste, qu'on me donne deux des sténographes 
» dont l'office est d'écrire les débats des tribunaux, 
» et qu'ils se placent au milieu de l'assemblée, pour 
» me prêter aujourd'hui leur ministère. » Le proconsul 
y ayant consenti, les scribes les plus habiles s'approchèrent, 



I. Ltic, Prjec. Rh., 18; Jup. Trag., 32; Philostr., Vit,, i, 21, Scop,; 
I, 25, Pol.; n, 15, PtoL Cf. i, 22, Dion. Mil, 
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et s'établirent de chaque côté, prêts à écrire ; mais per- 
sonne ne savait où Prohérésius en voulait venir. « Je 
j> demande maintenant, dit-il, une chose plus difficile, 
» c'est qu'on s'abstienne de tout applaudissement. » Le 
proconsul céda encore à ce nouveau caprice, et défendit 
d'applaudir, sous des peines sévères. 

» Alors le sophiste commença à faire couler un fleuve 
d'éloquence, finissant chaque période par une chute so- 
nore. Les auditeurs, qui d'abord avaient gardé par force 
un silence pythagoricien, se taisaient maintenant de stu- 
peur et d'admiration; mais l'assemblée était pleine de 
sourdes rumeurs, et de soupirs étouffés. Cependant Prohé- 
résius avait donné l'essor à son éloquence ; il voguait à 
pleines voiles, et dépassait tout ce que l'opinion peut at- 
tendre d'un mortel; il arriva ainsi à la seconde partie de 
son discours. Le sophiste allait achever les développements 
du sujet, quand, possédé d'une espèce de divinité, il aban- 
donne le reste comme indigne d'une démonstration, et se 
lance dans la thèse contraire. A peine les sténographes 
pouvaient-ils le suivre; les auditeurs gardaient difficile- 
ment le silence, et le grand fleuve d'éloquence coulait tou- 
jours. Alors, regardant les sténographes : « Voyez bien 
y> si j'ai retenu tout ce que j'ai dit jusqu'à présent. » Et, 
sans broncher sur un seul mot, il répéta le même dis- 
cours, dans l'ordre même où il l'avait prononcé. 

» Dès lors le proconsul n'eut plus la force de respecter 
lui-même la loi qu'il avait faite, et l'assemblée ne redouta 
plus les menaces du magistrat suprême. Tous ceux qui 
étaient là embrassaient la poitrine du sophiste comme la 
statue de quelque divinité ; les uns lui baisaient religieu- 
sement les mains, d'autres les pieds; on l'appelait dieu; 
on le comparait à Mercure, qui préside à l'éloquence. 
Quanta ses adversaires, comme renversés par la jalousie, 
ils gisaient à terre, et pourtant quelques-uns, quoique 
écrasés, ne pouvaient s'empêcher de le combler de 
louanges. Le proconsul, avec ses gardes et toute l'as- 
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semblée, le reconduisit hors de Tamphithéâtre avec hon- 
neur. Personne n'osa plus parler contre Prohérésius, et 
tous, comme frappés de la foudre, lui abandonnèrent le 
premier rang*. » 

On voit, par la conclusion de cette séance mémorable, 
ce que le rhéteur pouvait attendre du fanatisme de son 
public. A ce même Prohérésius, Rome érigeait une statue 
avec cette inscription : Rome, reine des choses, au roi de 
l'éloquence. Julianus portait presque officiellement le titre 
de roi d'Athènes^, L'arrivée dans une ville d'un sophiste 
voyageur mettait tout en révolution ; les ouvriers même 
quittaient leurs métiers pour aller l'entendre. Une vacance 
de chaire était un gros événement ; on prenait parti pour 
les candidats, on discutait publiquement leurs titres 
respectifs, on attendait le décret de nomination avec 
impatience. Les rhéteurs étaient traités en divinités; on 
leur faisait des légendes. On disait qu'Antiochus passait 
une partie des nuits dans le temple d'Esculape, pour s'en- 
tretenir avec le dieu; que le tonnerre, étant tombé sur le 
berceau où Scopélianus enfant dormait avec son frère, avait 
tué celui-ci, mais n'avait osé toucher au futur sophiste'. 
Quant aux témoignages matériels d'admiration qu'on 
donnait aux sophistes, c'étaient des tréjHgnements, des 
cris inarticulés, tout ce que le délire le plus exalté peut 
aujourd'hui suggérer à un Espagnol pour son torero fa- 
vori. Les sages, attristés de ce culte déraisonnable, insis- 
taient vainement sur l'inconvenance de ces manifestations 
grossières, qui pouvaient faire croire aux passants qu'on 
applaudissait, non pas un maître de la parole, mais un 
joueur de flûte ou un danseur*. 

L'habitude d'être sans cesse en évidence, d'être adulés, 
gâtés par l'opinion, produisait à la longue, chez les so- 

1. Enn., Vit. Phil. et Soph., Proher. 

2. Enn., Proher, et /w/mn. — Porphyre s'appelait d'abord Malchus; on l'ap- 
pela Porphyre, « du vêtement qui est le signe de la royauté ». (Eun., Porphyr.) 

3. Philostr., Vit. Soph., u, 4; i, 21. 

4. Plut., De avd,y 7 et i5. Cf. Simplic, Comment., in c. xxxm. 
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phîstes un état d'esprit particulier, un souverain mépris des 
autres, une naïve adoration d'eux-mêmes, un orgueil qui 
ne leur permettait plus d'avoir la moindre idée de leur juste 
valeur. Lucien exagère à peine Tarrogance des sophistes, 
dans ce petit discours qu'il fait tenir au maître de rhétorique : 
« C'est sans doute, mon cher ami, le bruit de ma gloire qui 
vous amène vers moi ; ou bien c'est l'oracle d'Apollon qui 
vous envoie, car il m'a déclaré le premier des sophistes. 
Vous allez voir à quel homme divin vous avez affaire; 
vous n'entendrez rien de semblable aux pauvretés de nos 
orateurs ! » Un sophiste commençait hardiment son dis- 
cours par l'éloge de sa propre sagesse. Un autre disait 
insolemment à l'empereur Antonin : a Mais, César, fais 
donc un peu attention à moi ! » On citait, de Polémon 
surtout, des traits de fatuité incroyables : « Vous avez 
la réputation, disait-il un jour aux Athéniens, de vous en- 
tendre en éloquence ; je vais en faire l'épreuve ! » Il se 
croyait au-dessus des cités, égal aux empereurs, à peine 
inférieur aux dieux. On raconte qu'il se fit descendre vi- 
vant dans son caveau funéraire, et que ses dernières pa- 
roles furent celles-ci : « Posez vite la pierre ; que le soleil 
ne voie pas un Polémon réduit au silence * ! » 

La rhétorique valait aux déclamateurs de profession autre 
chose que des succès d'opinion. On l'a dit avec raison, les 
sophistes ont été les millionnaires du siècle des Antonins. 
Leurs leçons régulières et les séances d'apparat qulls of- 
fraient au grand public leur rapportaient d énormes reve- 
nus. Ils recevaient aussi, de leurs admirateurs, de l'argent, 
des esclaves de prix, des meutes de chiens, des présents 
de toute sorte. Polémon ne voyageait qu'avec un immense 
train de maison ; Hadrianus venait donner sa déclamation 
vêtu d'une robe splendide, chargé de pierres précieuses, 
et traîné par un équipage harnaché d'argent*. 

1. Luc, Pr, RheL, 13; Philoslr., Vit. Soph., n, 5; i, 25. Cf. Luc, Dem., 
14; Apul., Flor,, 9 et 20; Eun., Liban.; etc. 

2. Philostr., Vit. Soph.^ i, 25; n, 10, eipassim. 
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L'étalage d'un grand luxe, d'une large existence, d une 
prodigalité fastueuse était presque une nécessité et un devoir 
de la profession de rhéteur. Par patriotisme local ou par os- 
tentation, beaucoup de sophistes devenaient les bienfaiteurs 
des cités grecques, restauraient les monuments en ruine, ou 
en élevaient de nouveaux. Hérode Atticus, qui fut en toutes 
choses, d'après Philostrate, le prince des rhéteurs, est le 
plus fameux de ces sophistes constructeurs. Il bâtissait des 
aqueducs à Olympie et à Canisium, à Delphes un stade en 
marbre pentélique, à Corinthe un théâtre, à Athènes un 
grand nombre de monuments, entre autres un temple à la 
Fortune, et, au pied de l'Acropole, un théâtre avec un toit 
d'ébène, en l'honneur de sa femme Régilla. Nicétès per- 
çait des rues nouvelles à Smyrne ; Damianus joignait le 
temple d'Éphèse à la ville par une galerie couverte, d'un 
stade de longueur*. 

C'était souvent avec les millions de l'empereur que 
s'exécutaient ces ouvrages dlutilité publique; mais le 
sophiste les avait demandés, et son crédit les avait obte- 
nus. Dion à Pruse, Polémon à Smyrne purent, à leur aise, 
transformer leur ville et l'embellir. Cinquante ans plus 
tard, Smyrne était ravagée par un tremblement de terre, 
et c'est encore aux prières d'un autre rhéteur, -ffilius Aris- 
tide, que le prince accordait les ressources nécessaires pour 
sa restauration. 

Le sophiste rendait d^ailleurs aux cités helléniques, 
espèces de petites républiques municipales, pleines de vie, 
jouissant d'une assez grande autonomie sous la suzeraineté 
impériale, bien des genres de service. Il était, cela va sans 
dire, leur ambassadeur nécessaire auprès du prince. 
Quand l'empereur l'avait renvoyé avec des présents et 
des honneurs, il restait l'intermédiaire officieux entre le 
pouvoir contrai et sa patrie de naissance ou d'adoption, 



1. Suidas, an mot« Hérode »; Paasan.,i, 19; vn, 20; x, 32, etc.; Philostr., 
Vit, Soph., n, 1; II, 10; ii, 23. Cf. n, 4; n, 19; etc. 
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au point de balancer quelquefois Tautorité du proconsul. 
Le sophiste était aussi le censeur, le conseiller, et surtout 
le pacificateur de la cité. Les villes grecques, turbulentes, 
pleines d'intrigues, partagées en factions, d'autre part 
jalouses les unes des autres, séparées par des intérêts sé- 
rieux ou par des futilités, étaient souvent agitées de révolu- 
tions intestines, ou en lutte les unes contre les autres. Les 
sophistes les plus influents passaient une partie de leur 
vie à y ramener la concorde, ou à les réconcilier entre 
elles; c était une bonne œuvre, et l'occasion d'un beau dis- 
cours. DionChrysostome trouva, dans cette mission sociale, 
ses plus nobles triomphes ^ 

Le sophiste n'était pas toujours récompensé de ses bons 
offices. L'histoire de Dion Chrysostome, d'Hérode Atticus, 
est pleine de leurs démêlés avec les villes qu'ils avaient 
enrichies. L'ingratitude des Athéniens envers Hérode 
alla jusqu'à une grossièreté brutale; Dion fut réduit 
à se justifier des services qu'il avait rendus aux Pni- 
séens*. Mais, en général, rien de plus brillant, rien de 
plus honoré que la vie municipale d'un sophiste; quel- 
ques-uns étaient, à la lettre, les arbitres suprêmes 
du gouvernement de leur cité ; on les nommait archontes, 
pontifes, « curateurs des Panhellènes ». Us figuraient au 
premier rang dans les grandes cérémonies nationales, où 
ils portaient la parole au nom du peuple grec. On inventait 
pour eux des témoignages extraordinaires de déférence 
et de respect. Hérode Atticus avait conçu un violent cha- 
grin de la mort de sa fille Panathénaïs; les Athéniens, 
alors réconciliés avec lui, firent tout au monde pour lui 
montrer la part qu'ils prenaient à sa douleur; ils allèrent 
jusqu'à effacer du calendrier le jour anniversaire de la 
mort de Panathénaïs. L'empire était couvert des statues 
des sophistes. On leur faisait des funérailles magnifiques, 

1. Philoslr., Vit., i, 24; D. Chrys., Orat., surtout xxxviii et xxxix; Ml 
Arist., Oratj xLn; etc. 
a. Philostr., Vit. Soph,, n, 1; D. Chrys., Orat,, XLvsqq. 
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et on leur élevait des tombeaux. Enfin il n'y eut guère, au 
second siècle, d^hommes plus admirés^ plus riches et plus 
puissants. 

Cette extrême importance des sophistes dans ia société 
gréco-romaine nous prépare à comprendre l'intérêt que tous 
les empereurs, sans exception, ne cessèrent de leur porter. 
Ils furent ostensiblement leurs protecteurs, si ce mot n'est 
pas déplacé^ quand il s'agit d'aussi gros personnages que 
les sophistes. 

N'allons pas croire, en effet, qu'un Hérode Atticus eût 
devant Marc-Aurèle l'humble tenue d'un Martial en présence 
de Domitien, ou se crût obligé de parler du pouvoir comme 
Ovide, d'un ton humble et soumis. Avancer que le rhéteur 
grec traitait avec le prince de puissance à puissance, c'est 
assurément trop dire ; mais celui que la multitude venait 
de baiser comme un dieu, qui disposait de la puissance 
attachée soit à la richesse, soit à la maîtrise de l'opi- 
nion, savait rester sur son piédestal. Le sophiste louait quel- 
quefois l'empereur, quand il le haranguait à son entrée 
dans une ville de l'Orient, quand il était admis, comme 
Dion Chrysostome, à parler devant la cour, quand le 
prince venait le surprendre dans son école ; il lui arrivait 
même de prononcer le panégyrique du prince dans toutes 
les règles, mais de la même manière que Pline avait fait 
celui de Trajan, sans soupçon de courtisanerie. 

Le sophiste était si plein de son importance, qu'il forçait 
même cette attitude indépendante, et qu'il la tournait à un 
peu d'impertinence. Nous avons déjà parlé de ce rhéteur, 
qui s'indignait de n'être pas remarqué par le prince, et le 
faisait sentir par un mot arrogant. Mlius Aristide, lorsque 
Marc-Aurèle vint à Smyrne, refusa de se déranger pour 
rendre ses devoirs à l'empereur, parce qu'il était fort occupé 
ce jour-là. Mais on racontait des choses bien plus curieuses 
encore. Un soir, Antonin arrive à Smyrne, demande quelle 
est la meilleure maison de la ville : on lui nomme celle du 
sophiste Polémon; il s'y installe tranquillement avec sa 
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suite. Mais le rhéteur revient au milieu de la nuit, fait un 
grand vacarme devant chez lui, et force Tintrus à déguerpir 
sans délaie Antonin n'était pas encore empereur; mais il 
était déjà proconsul d'Asie, et candidat possible à l'em- 
pire. Le reste de cette aventure a bien l'air d'un conte ; 
Philostrate ajoute qu'Hadrien, instruit de l'aventure, fut 
inquiet pour le sophiste des suites que pourrait avoir cette 
fantaisie^, lorsque Antonin serait au pouvoir ; il déclara, 
dans son testament, que l'adoption de celui-ci lui avait 
été conseillée par Polémon. Mais ces inventions prouvent 
encore le crédit des sophistes*. Philostrate n'imaginerait 
pas qu'Hadrien a pris l'avis de Polémon, s'il n'eût été 
avéré que les sophistes approchaient les princes de très 
près, et en étaient écoutés. 

Les témoignages de cette faveur surabondent' dans 
l'histoire des sophistes. Il faut compter d'abord les avan- 
tages positifs qui sont attachés à la profession même de 
rhéteur : les chaires grassement rétribuées, surtout celles 
d'Athènes et de Rome, placées au sommet de l'enseignement 
public, la charge de précepteur des enfants du prince, les 
immunités fiscales, l'exemption des tutelles onéreuses, les 
pensions alimentaires prises sur les revenus du Musée égyp- 
tien, sur les budgets municipaux, ou directement sur le 
trésor de l'État. Il n'y a pas de fonction, si élevée qu'elle 
soit, à laquelle le sophiste ne puisse prétendre. Hérode 
Atticus, et, parmi les rhéteurs latins, Fronton, Aufidius 
Victorinus, arrivent au consulat ; l'idée ne vient à personne 
qu'ils soient au-dessous de leur dignité. Beaucoup de so- 
phistes entrèrent dans les rangs supérieurs de la chancel- 

1. Philostr., Vit,, i, 25; n, 5; n, 9. 

2. Philostrate est souvent sujet à caution, dans le tableau qall a tracé de 
l'existence des sophistes; mais personne n'a mieux fait comprendre Timpor- 
tance de ces singuliers personnages ; à ce point de vue, les exagérations même 
de Philoslrate sont instructives. 

3. Voy. surtout, dans Philostrate, les vies d'Alexandre, Apollonius d'Athènes, 
Antipater, Denys de Milet, Dion Chrysostome, Évodianus, Favorinns, Hadria- 
nus, Héraclide, Hermocrate, Hérode Atticus, Polémon, Pollux, Ptolémée. Cf. 
Eun., Liban,; Nymphid,; etc. 
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lerie, ou devinrent secrétaires intimes des empereurs. Évo- 
dianus fut nommé directeur ou surintendant des théâtres de 
Rome y place éminente, et assez nouvelle pour un sophiste; 
mais il s'acquitta très bien de cette magistrature. 

Sans nous perdre dans un détail qui serait infini, citons 
seulement^ comme exemples d'une haute fortune, les so- 
phistes Hadrianus et Polémon^ Trajan avait déjà distin- 
gué Polémon, et lui avait accordé l'immunité pendant ses 
tournées oratoires ; Hadrien étendit ce privilège à tous ses 
descendants, Finscrivit parmi les pensionnaires du Musée, 
lui envoya des sommes immenses, lui donna une autorité 
presque souveraine à Smyrne, lui permit d'embellir la ville, 
et d'y faire des règlements nouveaux ; enfin, après avoir 
achevé le temple de Jupiter à Athènes, il choisit Polémon 
pour prononcer le discours de dédicace. Antonin ne lui fut 
pas moins favorable, malgré le pénible souvenir de ce qui 
s'était passé autrefois à Smyrne ; il se contenta de faire 
quelques allusions spirituelles à cette histoire. Un acteur 
du théâtre de Smyrne se plaignait d'avoir été chassé de 
la scène par Polémon ; Antonin lui dit : « Quelle heure 
était-il quand ce malheur vous est arrivé? Moi, c'était 
au beau milieu de la njiit! » Sous le règne suivant, le 
rhéteur Hadrianus reçut à son tour des dignités honori- 
fiques ou lucratives. Avant même de le connaître, Marc- 
Aurèle l'avait nommé chef de la jeunesse d'Athènes. 
Plus tard, il vint le voir et l'entendre dans son école, et 
fut émerveillé de son talent ; il le mit au nombre des 
pensionnaires de l'État, lui donna des sacerdoces, la 
proédrie, c'est-à-dire la première chaire de rhétorique, et 
lui envoya de lor, des esclaves et des chevaux. 

On représentait la Rhétorique comme une femme d'une 
beauté parfaite, ayant dans sa main droite la corne d'Amal- 
thée, et entourée de la Richesse, de la Puissance et de 
la Gloire^. Cette image emphatique résume très bien 

1. Voy. Philostr., Vit. Soph., i, 25, Polem.; u, 10, Hadr. 

2. Luc. Prœc, Rhet, 6. 
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la brillante destinée des sophistes. Ont-ils mérité cette 
extraordinaire faveur? U serait trop long de l'examiner ici. 
Mais il est au moins curieux de voir des hommes qui vivent 
presque toujours dans la fiction^ qui reprennent d'éternels 
lieux communs ; et des souvenirs patriotiques amortis par 
les siècles, rajeunir sans se lasser une pauvre matière, et 
séduire à ce point la foule et les connaisseurs, qu'ils passent 
pour les héritiers authentiques des grands, des vrais orateurs 
de la Grèce d'autrefois. Les empereurs suivirent comme les 
autres le courant de l'opinion. Hadrien, par sympathie pour 
ces virtuoses de la parole, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle, 
Commode, Septime-Sévère, au moins par politique, les com- 
blèrent d'égards, de distinctions et d'honneurs. Outre les 
preuves que nous avons déjà données de cette grande fa- 
veur, nous en trouverons d'autres dans la suite de ce 
chapitre. 

Antonin n'apporta pas au pouvoir, comme Hadrien^ 
la prétention à se mêler des petits détails de la vie litté- 
raire. Ce n'était pas un savant, ni même, à proprement par- 
ler, un lettré. Capitolin le loue, mais sans conviction, 
dans les termes les plus vagues, « d'une éloquence claire 
et polie, et dune remarquable culture », parce que cela 
était presque de rigueur dans la biographie d'un prince, et 
que Suétone n'avait jamais manqué d'insister sur cette 
sorte de renseignements. Mais ce jugement terne et banal 
laisse deviner l'embarras de l'historien. Encore, un peu 
plus loin, est-il contraint d'avouer que les discours d' An- 
tonin ont peut-être été composés par un autre, et que This- 
torien Marins Maximus ne se gênait pas pour se vanter de 
les avoir faits. ^Elius Vérus, qu'Hadrien avait d'abord 
adopté, était certainement, malgré sa grande frivolité et 
son goût pour le plaisir, plus ouvert aux choses de 
l'esprit*. 

Quoi qu'il en soit, Antonin ne ressembla presque en rien 

1. Capit., AnL Pius, 2 et 11; M, Ver,, 4. 
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à son prédécesseur. L'administration d'Hadrien eut plus 
d'éclat : ces longs et solennels voyages à travers Tempire, 
ces prodigalités magnifiques, cette retraite grandiose de 
Tibur, qui contenait en abrégé^ disait-on, les merveilles de 
la nature et du travail de l'homme, tout cela frappait l'ima- 
gination de la foule. Antonin, doux, sage, pieux, modeste, 
pacifique, d'un abord facile à tous, d'un commerce égal et 
agréable, appliqué aux moindres détails des affaires, très 
économe des deniers publics, gouverna l'empire, de son 
domaine de Lorium, « comme un père commun des 
hommes*». Avec lui, l'administration semble s'attendrir, 
se détendre de sa rigueur, et prendre le caractère d'un 
régime affectueux et débonnaire. L'image de l'empereur est 
dans beaucoup d'oratoires domestiques, avec celle des pa- 
rents et des dieux familiers. Antonin fut aimé et populaire, 
au point que son nom resta après sa mort, pendant près 
d'un siècle, un programme de bon gouvernement; prendre 
ce nom vénéré, c'était s'engager d'avance à travailler pour 
le bonheur de l'empire. 

Avec un prince aussi raisonnable, il ne fallait pas s'at- 
tendre aux engouements d'Hadrien. Il y a là-dessus un 
mot bien expressif de Marc-Aurèle : « Anlonin, dit-il, 
n'était ni un pédant, ni un sophiste ; il honorait les vrais 
philosophes, mais ne s'en laissait pas imposer par eux*. » 
Hadrien, parait-il, avait abusé des pensions, et ces folies 
faisaient murmurer le public ; les gens de lettres en avaient 
eu leur bonne part. Antonin diminua ces largesses, comme 
peu justifiées par les services rendus*. Il -trouva exces- 
sives les exigences du stoïcien Apollonius, qu'il avait 
fait venir de Chalcis, pour enseigner la philosophie à Marc- 
Aurèle, et qui était accouru à Rome, avec ses disciples, 



1. Pausan., vni, 4. — Voy. une curieuse lettre de Fronton, où il compare 
Hadrien et Antonin, et les sentiments tout différents que laissait leur abord. 
(Ad Marc. Aur. Cœs,^ n, 4.) 

2. Marc-Aur., i, 16. 

3. Capit., Ant. Pius^ 7. 
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me à la conquête de la Toison d'or. Antonin semble 
leurs insinuer dans une de ses constitutions, avec 
malignité discrète, que cette âpreté n'était pas rare 
des hommes qui faisaient profession de mépriser 
;ent*. Enfin, il répondit un jour^ avec une ironie très 
I, à ce sophiste qui se plaignait insolemment de 
re pas remarqué : « Mais je te connais fort bien ; tu es 
omme, je le sais, qui cultive avec tant de soin ses dents, 
îheveux et ses ongles' ! » 

ous ces petits traits épars semblent fixer assez bien la 
ique d'Antonin. Il voulut en finir avec le littérarisme 
irdonné du règne précédent, et ne laisser aux écrivains, 
philosophes et aux rhéteurs que la juste place qui doit 
revenir dans un État bien administré. Les charlatans 
aut ne pouvaient pas lui plaire. Un poète fit un acro- 
le sur le nom du prince'; il n'y a pas apparence 
ces pauvres industries eussent la moindre chance de 
es. Cependant, sans donner dans le dilettantisme bizarre 
idrien, Antonin fit beaucoup pour les lettres, surtout 
• l'enseignement public, qu'il étendit à toutes les pro- 
es de l'empire ; c'est lui, probablement, qui créa les 
aières chaires de philosophie*. 
es hommes de lettres les plus en vue du règne d'An- 
n furent certainement les nombreux professeurs de Marc- 
sle et de Lucius Vérus. On appela de tous côtés les 
xes les plus habiles : juristes, rhéteurs et grammairiens 
deux langues, philosophes des principales écoles*. 

Capit., Ant, Pius, 10; Luc, Dem,, 31. Cf. Capit., Ant. Phil,, 2 et 3; D. 
, Lxii, 35 ; M.-Aur., i, 8.; Front., ad M, Aur» Cœs,, v, 36; Dig.^ L. xxvm, 
6, §7. 

Philoslr., Vit., II, 5, Alex, 

Anth. lat, (éd. Meyer), n. 812. — D'après Photius, un certain Amyntia- 
nconnu d'ailleurs, avait dédié à Antonin une vie d'Alexandre. 
Dig., L. ixvii, T. i, 6, § 7, 8, 9, 10 et H. 

Capit., .471^. PM,, 2 et 3; I. Ver., 2; M.-Aur., i, 6-13. Cf. Capit., Ant. 
10. — On voit par Aulu-Gelle (xix, 13) que le célèbre grammairien Sulpi- 
Lpollinaris paraissait aussi à la cour; il en était de même probablement de 
ombreux érudits que nomme Fronton dans sa correspondance. (Voy. sur- 
id Amie., 1. 1, passim.) 
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Nous retrouverons quelques-uns d'entre eux, les philo- 
sophes surtout, jouissant auprès de Marc-Aurèle, empe* 
reur, d'une immense faveur ; mais la singulière affection de 
leurs élèves, et les marques de confiance qu'ils leur don- 
naient à Tenvi suffisaient déjà à leur assurer, sous Antonin, 
une grande situation. 

Au-dessus de ces hommes de mérite, aujourd'hui presque 
tous obscurs, dominent les deux plus célèbres rhéteurs du 
second siècle. Hérode Atticus est venu d'Athènes ensei- 
gner l'éloquence grecque à Vérus et à Marc-Aurèle ; Cor- 
nélius Fronton, né en Afrique, mais qui habite Rome 
depuis longtemps, leur enseigne l'éloquence latine * . Fronton 
n'a pas, à beaucoup près, les millions d'Hérode ; il est riche 
cependant, et possède les fameux jardins de Mécène. Fron- 
ton passe d'ailleurs pour le premier avocat du barreau de 
Rome; il a été questeur de la province de Sicile, édile, pré- 
teur; Antonin l'a fait consul, et sa mauvaise santé l'a seule 
empêché d'exercer le proconsulat d'Asie. Il a marié sa fille 
Gratia, seule survivante d'une nombreuse famille, à Aufidius 
Tictorinus, préfet de Rome, deux fois consul*. Il donne le 
ton à la Uttérature, et gouverne en quelque sorte l'éloquence 
de son siècle. Il vit entouré d'écrivains, d'orateurs, d'ar- 
tistes, de nobles personnages, qui le recherchent à la fois 
pour l'agrément de sa conversation et l'étendue de son crédit, 
car il n'y a pas de recommandation plus efficace que la 
sienne. Si la mort de ses enfants et une déplorable santé 
n'assombrissaient pas l'existence de Fronton, ce serait le 
plus heureux de tous les hommes. 

Il est digne, d'ailleurs, de cette haute fortune, par la 
droiture de son caractère et la dignité sans tache de sa vie. 
Fronton peut se rendre le témoignage qu'on ne trouvera, 
dans sa longue carrière, aucun acte dont il soit obligé de 
rougir; il n'a payé ses dignités d'aucune lâcheté, d'aucune 

1. Capil., Ant Phil., 2; L. Ver,, 2; Eutr., Epit, vm, 12; Orelli, 1176. 

2. Orelli, loc. cit. Cf. Capit., Ant. PhiL, 3; D. Cass., uuui, 11; Front, 
ad Amie, i, 3, 7, 12-14; n, 10, et passim, 
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compromission, d^aucune flatterie déshonorante. Il a su 
entendre la vérité, il a su la dire aussi, même aux puis- 
sances*. 11 n'a pas confondu, comme le vulgaire des cour- 
tisans, la disgrâce avec le crime ; quand son ami Niger Cen- 
sorius eut perdu la faveur d'Antonin, Fronton osa ouverte- 
ment lui rester fidèle ; il écrivit à l'empereur : « Personne, 
je pense, ne dira que je devais abandonner Niger, à la 
nouvelle qu'il était disgracié ; je n'ai jamais été dans la 
disposition de renier, au moment du malheur^ les amitiés 
formées en des temps plus prospères*. » Avec cette hau- 
teur d'âme. Fronton avait mille qualités aimables et 
solides : un désintéressement qui lui faisait souvent pré- 
férer l'avantage des autres au sien, une obligeance qui 
ne se lassait pas des ingratitudes et des mécomptes, 
une exquise bonté de cœur, dont l'expression est cepen- 
dant un peu affectée, parce qu'elle passe par les lèvres du 
rhéteur; ami agréable et sûr, grand-père souriant, maître 
adoré de ses élèves. 

Hérode Atticus, au contraire, n'était pas d'un commerce 
commode. Il passait pour un honame entier, dur, emporté, 
inégal, extrême en tout ; ses bizarreries faisaient dire à Dé- 
monax : « Platon a raison de soutenir que nous avons plus 
d'une âme ; car ce n'est pas la même qui, dans Hérode, fait 
tant de folies, et prononce de si belles déclamations. )> On 
l'accusait, à tort ou à raison, d'avoir fait châtier sa femme 
Régilla, pour une faute légère, par la main d'un misérable 
affranchi. Hérode eut avec les Athéniens de graves démê- 
lés, où une bonne partie des torts était de son côté. Marc- 
Aurèle souffrit probablement quelquefois de la mauvaise 
humeur de son maître ; on peut remarquer qu'il ne lui 
consacre aucun souvenir dans la pieuse revue de ses prin- 
cipaux précepteurs, qui ouvre le livre de ses Pensées. 
Hérode avait un fils qui lui donna beaucoup d'ennuis ; 



1. Ep. de Nep, amtss,, 2. 

2. Ad Ant, Piuiriy 3. 
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c'était un pauvre garçon indocile, lourd, sans mémoire. 
S'il faut croire le récit un peu suspect de Philostrate, 
on lui apprit difficilement à lire ; son père, pour en venir 
à bout,, le fit élever avec vingt-quatre enfants, dont 
chacun portait le nom d une lettre de l'alphabet*. 

Le brillant rhéteur, le roi des sophistes, blessé dans sa 
Tanité paternelle, prit ce malheureux en aversion. Cette 
désaffection fut aggravée plus tard par une affaire d'intérêt, 
sur laquelle nous n'avons d'ailleurs que des renseignements 
confus. De là un procès, où Fronton avait accepté de parler 
pour le fils. Voilà donc les deux professeurs de Vérus et de 
Marc-Aurèle engagés l'un contre l'autre dans une lutte 
pénible ; les amateurs de scandales attendaient l'appel de 
la cause avec impatience. L'audience approchait; Fronton, 
paraît-il, préparait un plaidoyer où il allait dire à Hérode 
Atticus les vérités les plus dures. Tout cela déplaisait fort à 
Marc-Aurèle, qui pardonnait, avec son indulgence ordi- 
naire, les défauts d^Hérode, et qui chérissait Fronton 
comme le plus tendre des amis. 

Il essaya d'amortir le choc, de s'interposer entre ses maî- 
tres, et d'obtenir au moins de Fronton qu'il se contenterait 
d'exposer les faits de la cause, sans accabler son adversaire. 
Marc-Aurèle écrivit donc à Fronton : « Vous m'avez souvent 
dit que vous cherchiez ce qui pourrait m'être le plus agréa- 
ble. L'occasion se présente. Bien des gens attendent votre 
discours avec un malin plaisir, et se préparent à jouir de 
-votre indignation. Vous allez peut-être me regarder comme 
un enfant bien hardi, ou comme un conseiller téméraire, trop 
bienveillant pour Hérode ; mais je n'en dirai pas moins ce 
qui me semble convenable. Il sera beau de ne pas répondre, 
même provoqué. Si c'est lui qui commence l'attaque, on 
TOUS pardonnera, sans doute, d'avoir riposté; mais j'ai prié 
Hérode de ne pas prendre l'offensive, et j'espère l'avoir 
obtenu. » Il n'y a rien, à notre avis, dans toute la corres- 

1. Philoslr., Vit, Soph,, n, 1; Luc, Dem., 33. Cf. /6ê«., 24 et 25, 
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pondance de Fronton, de plus beau que sa réponse à Marc- 
Aurèle : « Ne parlez pas de conseiller téméraire et d'enfant 
hardi ; c'est votre conseil qui est d'un vieillard à cheveux 
blancs, et c'est le mien qui était celui d'un enfant. En effet, 
pourquoi nous donner en spectacle à la foule moqueuse? 
Si Hérode est homme de bien, il faut le ménager ; s'il ne 
l'est pas, la lutte n'est plus égale entre lui et moi*. » Le 
discours fut prononcé, mais avec des adoucissements. Du 
reste, les deux rhéteurs, grâce aux bons offices de Marc- 
Aurèle, finirent par se réconcilier, et vécurent en assez 
bons termes. 

Marc-Aurèle, arrivé à l'empire, retrouva un jour Hérode 
Atticus dans des circonstances douloureuses. Le sophiste, 
sa mission achevée, était revenu à Athènes, plus puissant 
et plus impérieux que jamais. Il abusa de l'autorité quasi 
royale dont il était revêtu, ou du moins il laissa ses affran- 
chis en abuser sous son nom. Un jour, en Pannonie, en plein 
pays barbare, l'empereur vit entrer dans son camp une dépu- 
tation d'Athéniens, venus pour se plaindre des vexations 
et des insolences d'Hérode ; celui-ci était avec ses accusa- 
teurs, réduit cette fois à parler pour se défendre. Il le prit 
•d'ailleurs de très haut, dans son apologie, mais son admi- 
nistration était réellement mauvaise, car l'excellent prince 
versa des larmes sur le sort des Athéniens. Quelques-unes 
des créatures d'Hérode furent punies ; Marc-Aurèle n'eut 
pas le courage de frapper son ancien maître, qui peut-être 
se mêla moins de gouvernement, mais vécut tranquille et 
honoré dans son palais de Marathon'. 

Marc-Aurèle aima Hérode Atticus par conscience, en 
quelque sorte, et parce qu'il se croyait tenu d'aimer tous 
ceux qui lui avaient fait quelque bien ; mais il ne lui donna 
pas son cœur. Son affection pour Fronton est autrement 
profonde ; rien de curieux et de touchant comme ce com- 



1. Front., Ad M,-Aur. Cas., ni, 2 et 3. Cf. 4 et 6. 

2. Philostr., Soph.y n^i. 
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merce intime, cette familiarité complète entre le rhéteur bel 
esprit et Fàme la plus ingénument honnête des temps an- 
tiques. La découverte de la correspondance de Fronton a été 
un désenchantement pour ceux qui Pavaient admiré jusque- 
là de confiance, sur la réputation que les anciens lui avaient 
faite*. Au lieu du grand écrivain attendu, espéré, on ne 
trouva qu'un sophiste tourmenté, qui développe les idées 
les plus simples avec le luxe d'une pénible érudition, un 
archéologue, dont l'admiration ne descend pas au-dessous 
du siècle de Cicéron. 

Mais, en revanche, quels aperçus délicieux sur l'intérieur 
de la famille impériale, et sur la belle et pure jeunesse de 
Marc-Aurèle ! Ce n'est pas que, même dans les lettres de 
Marcus César, on ne soit à chaque instant déconcerté par 
des niaiseries d'enfant, des fadeurs de style, des flatteries 
bizarres. Il écrira, par exemple, à Fronton, après avoir lu 
son panégyrique d'Antonin : « Je n'ai pas trouvé Caton plus 
admirable dans Tinvective que toi dans l'éloge. Je n'ai 
jamais rien lu de plus orné, de plus antique, de plus soigné, 
de plus latin. l'argumentation! ô l'ordonnance 1 ô l'élé- 
gance ! ô la grâce ! ô la beauté ! ô la force ! ô toutes choses ! 
§i je pouvais donc, à chaque article de ton discours, te 
baiser à mon aise ' ! » Évidemment la rhétorique de Fronton 
a passé par là. 

Pour goûter le charme de cette correspondance, iJ faut 
oublier que les procédés les plus détestables de l'école en 
ont gâté la forme. Aussi, les lettres les plus agréables de 
Marc-Aurèle sont-elles précisément celles où le jeune 
prince ne récite plus une leçon, mais se borne à décrire, 
à raconter, à babiller au hasard, à rendre compte d'une 
de ses journées de Lorium : « Bonjour, maître chéri. Nous 
sommes ici tous en bonne santé. J'ai étudié depuis la 



1. Eumène, par exemple, disait de lui, en le comparant à Cicéron : « Ro- 
man» eloquenti» non secundnm, sed alterum decas. » {Panegyr, Constant., 

2. Front, Ad M.'Aitr. CâBS., n, 6. 
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neuvième heure de la nuit jusqu'à la seconde du jour. De Ja 
seconde à la troisième, j'ai fait une délicieuse promenade 
devant ma chambre, les pieds nus. Ensuite, je me suis 
chaussé, j'ai pris ma saie, et je suis allé donner le salut du 
matin à mon seigneur * . Nous sommes partis pour la chasse ; 
il paraît que nous avons accompli de grands exploits et tué 
des sangliers, mais je n'en ai point vu. Après midi, nous 
sommes rentrés au logis, et moi je suis revenue mes livres. 
J'ai lu le discours de Caton sur les biens de Dulcia, et celui 
où il assigne un tribun. Sans doute, vous allez dire tout de 
suite à votre esclave : « Cours vite à la bibliothèque d'Apol- 
» Ion, et tu m'en rapporteras ces discours. » Ce serait 
peine perdue, car ce sont justement les deux exemplaires 
de cette bibliothèque que j'ai apportés ici. Mais il vous reste 
encore la ressource de séduire le bibliothécaire de la Tibé-' 
Tienne, Après avoir lu et relu notre Caton, j'ai écrit des vers, 
— ne me grondez pas trop, — aux Nymphes et au Vésuve, 
pendant que j'entendais, de chez moi, les refrains des 
chasseurs et des vendangeurs... Je crois que j'ai pris un 
peu froid ; serait-ce pour avoir écrit de méchants vers, ou 
pour m'être promené, ce matin, les pieds tout nus*? » 

Nous avons dit que Fronton avait une très mauvaise santé. 
Il s'en plaint souvent à Marc-Aurèle ; celui-ci est tout boule- 
versé de ces tristes nouvelles; il se hâte d'écrire à son 
maître, pour le consoler et le distraire : a Je vois bien, par 
le ton enjoué de votre lettre, que vous faites ce que vous 
pouvez pour m'ôter toute inquiétude ; mais vos douleurs 
sont pour moi la plus pénible des épreuves : vite, faites-moi 
savoir comment vous allez. Dieux bons ! rendez la santé à 
mon Fronton, de tous les hommes le plus cher à mon 
âme '. » Le prince et le rhéteur sont constamment occupés 
l'un de l'autre ; quelquefois même leur affection prend un 
tour si dramatique, un accent si extraordinaire, qu'on 

1. Il s'agit d'Antonin. 

2. Ad M,-Aur. Cxs,, iv, 5. 

3. làid.f I, 4. — - Voy. surtout le livre V« de leur correspondance. 
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pourrait d'abord se méprendre sur le caractère de cette 
amitié, où il y a comme des ressouvenirs de Phèdre et du 
Banquet^. Mais une lecture complète et attentive de leur 
correspondance ne laisse pas l'ombre d'un soupçon sur la 
pureté de leur mutuelle tendresse. 

Quand Marc-Aurèle est devenu le maître du monde, rien 
ne semble changé entre le précepteur et l'élève. Ni les soucis 
d'une immense administration^ ni les calamités inouïes de 
ce règne, ni la gravité mélancolique du stoïcien qui garde 
par devoir le poste que la Providence lui a confié, n'ont 
touché à l'exquise bonté de Marc-Aurèle. Fronton reste tou- 
jours pour lui c( le cher maître », et, quand celui-ci a vu 
mourir son petit-fils, le philosophe impeccable avoue sans 
embarras que son âme a été troublée par cet affreux mal- 
heur*. Laissons Fronton nous dire le dernier mot sur cette 
longue amitié, qui fut la récompense de l'honnête rhéteur : 
« Vous le savez, Antonin Auguste, je n'ai jamais rien eu de 
plus doux que votre commerce ; je voudrais en jouir encore 
le plus longtemps possible. Mais, pour le reste, j'ai assez 
vécu; car je laisse en vous un prince aussi juste et aussi 
parfait que je l'ai espéré, aussi tendre pour moi que j'ai pu 
le désirer*. » 

Marc-Aurèle apporta cependant à Fronton un des grands 
chagrins de sa vie, le jour où il fit enfin comprendre à son 
maître que la philosophie lui paraissait une chose plus 
sérieuse que la rhétorique. Amoureux de son art, con- 
vaincu que l'éloquence est la plus belle des choses, Fron- 
ton n'admettait pas le partage. La philosophie n'obtient de 
lui guère autre chose que des sarcasmes : a Les hommes 
étonnants, que ces stoïciens, avec leur taureau de Pha- 
laris! Pour moi, je l'avoue, je ne serais pas de force à 
écrire là-dedans une épigramme ou un exorde ! » A ses 
yeux, les plus hauts problèmes de la métaphysique ne sont 

1. Ibid.j m, 13; ni, 16; n, 1; etc. 

2. De Nep. amiss,^ i. 

3. Ad Marc. Ant, Aug., i, 2. 
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que matière à vaines dissertations. Chrysippe lui est sus- 
pect; il a les philosophes en défiance, et craint, pour ceux 
qui les fréquentent, des conseils pervers*. Or Marc- 
Aurèle, élevé avec tant de soin dans les bonnes études, 
lui échappait un peu tous les jours, et se tournait vers 
d'autres goûts. 

On voit, dans quelques lettres de Marc-Aûrèle, le prince 
hésiter entre la rhétorique et la philosophie ; mais il n'est 
pas difficile de prévoir à qui restera le dernier mot : « Je 
suis fort ennuyé, écrit-il à son précepteur', et je vais vous 
en dire franchement la cause. Je n'ai pas touché du bout 
du doigt au sujet que vous m'avez donné à traiter; et ce- 
pendant j'ai du loisir de reste. Mais le livre d'Ariston' me 
tient tout entier en ce moment. Il me plaît, et il m'irrite : 
il me plaît, en m'apprenant la vertu ; il m'irrite en me fai- 
sant voir à quelle distance j'en suis encore. Alors votre 
élève se prend à rougir; il se fâche contre lui-même, parce 
que, âgé de vingt-cinq ans, il n'a encore retiré aucun 
bénéfice de ces sages pensées, et de ces hautes maximes. 
Je suis triste, jaloux de ceux qui valent mieux que moi^ je 
perds l'appétit. Voilà pourquoi, dans mon chagrin, je 
remets tous les jours à écrire. Mais je me souviens qu'un 
orateur athénien disait au peuple qu'on peut quelquefois 
laisser dormir les lois. Laissons donc dormir Ariston, et 
revenons à votre poète et à ses histrions*. » 

Fronton avait contre lui une doctrine, un livre et un 
homme : la philosophie stoïcienne, les Entretiens d'Épic- 
tèle, et Junius Rusticus. Cependant il défendait le ter- 
rain pied à pied : « Je vois bien, disait-il à Marc-Aurèle, 
que vous abandonnez l'éloquence pour la philosophie. Rap- 
pelez-vous ce temps, où votre bonheur était de noter des 

1. De Nep. am., 2;Ep. ad Amie., i, 14 et 15; De Fer, ah., 3. Cf. ad Mat^.- 
Aur, Caes.fVff 12; etc. 

2. Front., Ad M.-Aur. Cas., iv, 13. 

3. Philosophe stoïcien, du troisième siècle avant notre ère. 

4. Fronton avait probablement indiqué à Marc-Aurèle quelque travail sur un 
des vieux poètes comiques de Rome. 
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synonymes, de faire un choix de belles expressions, d'ob- 
tenir des effets élégants avec des mots vulgaires, de polir 
une image, de façonner une figure, de donner au style une 
légère teinture d'antiquité. L'ennuyeuse chose que votre 
philosophie, vos sorites, vos arguments bizarres, et votre 
dialectique entortillée! Vous dites que l'essentiel est de 
combattre l'épée à la main; mais importe-t-il peu que la 
lame en soit pure et brillante, ou salie par la rouille ? » Marc- 
Aurèle, touché d'un délicat scrupule de conscience, avait 
fait à son ancien maître cette objection : « Quand j'ai bien 
parlé, je me plais à moi-même, et c'est pour cela que je 
fuis l'éloquence. » Fronton, un peu impatienté de ce mé- 
diocre raisonnement, lui répond : « Mais alors, corrigez- 
vous du défaut de vous plaire à vous-même ! Si vous êtes 
content de vous, pour avoir jugé selon la justice, renon- 
cerez-vous pour cela à être juste*?» Nous savons l'issue 
de ce combat. Marc-Aurèle était gagné au stoïcisme, et de 
jour en jour les mots avaient moins de prise sur cette âme 
militante. Il a lui-même écrit le résultat définitif de la lutte 
dans une ligne de ses Pensées : « Je dois à Rusticus d'être 
enfin resté étranger à la rhétorique, à la poétique, à toute 
recherche d'élégance dans le style, et d'écrire mes lettres 
simplement*.» Marc-Aurèle continua d'aimer Fronton avec 
une profonde tendresse ; il cessa peu à peu de goûter sa 
rhétorique. 

Mais élargissons la question. Avant d'examiner l'in- 
fluence que les philosophes ont prise sur l'esprit de Marc- 
Aurèle, et le rôle important qu'ils ont joué sous son règne, 
il est bon de savoir comment on concevait, au second 
siècle, les rapports entre les deux grandes puissances de 
ce temps, la rhétorique et la philosophie. 

En principe, cela est incontestable, rien de plus différent 
qu'un philosophe et un rhéteur. Ce sont deux enseignements 



1. Ep» ad M,'Aur, de Eloq. 

2. M.-Aur., t, 7. 
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qui ont une doctrine, des procédés, un auditoire parfai- 
tement distincts. Taurus reprochait à un jeune homme 
d'avoir quitté le parti de la rhétorique, pour embrasser 
celui de la philosophie. En sa qualité de philosophe, il 
pouvait se réjouir de cette recrue; mais, en galant homme, 
il blâmait cette conduite comme une espèce de trahison*. 
Les lois qui organisent une instruction d'État ne con- 
fondent pas la chaire du sophiste ou du rhéteur avec celle 
du philosophe. Le rhéteur se moque assez volontiers du 
philosophe, de son costume ridicule, de sa longue barbe, 
de ses raisonnements hérissés, de l'appareil rébarbatif de 
sa méthode ; les inépuisables railleries de Lucien contre les 
philosophes sont peut-être, avant tout, la vengeance d'un 
sophiste contre un enseignement rival. On connaît le mot 
spirituel d'Hérode Atticus, à qui un mendiant couvert du 
manteau, la barbe descendant jusqu'à la ceinture, deman- 
dait une aumône, sous prétexte qu'il était philosophe : « Je 
vois bien la barbe, dit Hérode, je ne vois pas encore le 
philosophe *. » Mais le philosophe, à son tour, ne cache pas 
son dédain pour la frivolité du rhéteur. Il oppose l'utilité 
pratique de sa morale, à lui, à ces périodes sonores, dont 
il ne reste que le fracas d'applaudissements stériles ; Plu- 
tarque compare le sophiste à une guêpe, qui fait beaucoup 
de bruit, et bourdonne sans amasser de miel*. 

Passer de la sophistique à la philosophie, c'était se con- 
vertir, abandonner, avec l'amour de la phrase, le goût de 
. la mondanité, du luxe et du plaisir, pour des pensées 
sérieuses et une vie plus austère. On voyait aussi des 
conversions à rebours ; quelquefois les faciles séductions 
de la vie de sophiste triomphaient d'une âme mal af- 
fermie dans la philosophie. Aristoclès, dans la ferveur et 
la générosité de la jeunesse, avait livré son âme, candide 
encore, à la discipline de l'école du Lycée. Malheureu- 

1. A.-Gell., X, 19. 

2. A.-Gell., IX, 2. 

3. Plut., De aud., 11. 
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sèment le novice vînt à Rome, et y entendit un rhétem- 
improviser les variations les plus brillantes. Aristoclès fut 
pris au charme, et « passa dans le parti des rhéteurs », dit 
son biographe. Jusque-là, il avait vécu sombre, négligé, 
mal vêtu ; il se fit beau, prit un costume plus commode et 
plus confortable, fréquenta les théâtres, et se jeta dans le 
plaisir*. 

Il semblerait donc qu'il n'y eût rien de commun entre la 
sophistique et la philosophie ; mais, dans la réalité, mille 
passages conduisaient de lune à l'autre : « Le peuple des 
sophistes, disait Lucien, participe du chariatan et du phi- 
losophe, sans adhérer complètement aux principes de 
la sagesse, sans les rejeter tout à fait*. » Le sophiste trai- 
tait fréquemment des questions de pure morale : c'étaient 
des sujets à la mode, qu'il ne pouvait négliger; il devenait 
ainsi, presque malgré lui, l'auxiliaire de la philosophie. De 
leur côté, beaucoup de. philosophes avaient une manière 
tout oratoire d'enseigner; la secte platonicienne, en par- 
ticulier, avait toujours été favorable à l'éloquence. 

En fait, il est difficile d'établir un classement exact entre 
les philosophes et les rhéteurs du second siècle. Dion 
Chrysostome*, après sa conversion, mit sa belle éloquence 
au service des idées morales les plus élevées. Isée, un autre 
converti, resta sophiste, même après s'être fait philosophe. 
Nous pourrions citer dix autres exemples de cette alliance 
entre la philosophie et la rhétorique; l'enseignement de 
Chrestus avait formé à la fois des philosophes et des so- 
phistes. Pour Aulu-Gelle, Favorinus est un philosophe; il 
lui donne même ce titre avec une sorte d'affectation ; pour 
Philostrate, c'est un sophiste*. Chez Apulée, la rhétorique 



i. Philostr., Vit, Soph,, n, 3. 

2. Luc, FugiL, 10. 

3. « Sophiste et philosophe, » dit avec raison Suidas. 

4. Philostr., Vit, Soph., i, 20; i, 8; n, 11; A.-Geli., i, 10; ii, 26; m, 1; 
m, 19; IV, 1; etc. — Il en est de même dans les siècles suivants. Thémistius, 
par exemple, est appelé à la fois sophiste et philosophe (Eunap., Vit, Phil, 
et Soph., Them,). 
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et la philosophie vivent ensemble dans les meilleurs 
termes. Pour résumer, la philosophie et la rhétorique 
étaient quelquefois ennemies; mais, en général, elles 
s'entendaient assez bien, et ne pouvaient guère se passer 
complètement Tune de l'autre, 

La rhétorique avait dominé sous les premiers Ântonins; 
au commencement du second siècle, il n'y a pas de nom 
qu'on puisse mettre en parallèle, pour la renommée 
et rmfluence, avec ceux de Scopélianus, de Polémon, 
d'Hadrianus, de Fronton et d'Hérode, Marc-Aurèle con- 
tinua aux sophistes la protection de ses prédécesseurs ; il 
n'y avait pas moyen de négliger des personnages aussi 
remuants, et qui tenaient d'ailleurs dans leur main une 
partie de la jeunesse de l'empire. Des rhéteurs nouveaux 
parurent, bien accueillis à leur tour, entre autres Pollux, 
précepteur de Commode, et JElius Aristide, que l'empe- 
reur entendit à Smyrne*. 

Cependant il était facile de voir que la principale in- 
fluence avait passé du côté des philosophes. On dit que 
Marc-Aurèle répétait souvent cette parole de Platon : « Les 
États seraient prospères, si les rois philosophaient, ou si 
les philosophes régnaient'.» Le gouvernement des hommes 
par les philosophes fut, pour la première fois, un fait social 
et politique; la philosophie était sur le trône, et autour 
du trône, dans les conseils du prince. L'empire en fut-il 
plus heureux? C'est ce qu'il n'est pas facile de dire; 
cependant nous ne le croyons pas. Sans doute les guerres 
extérieures, les pestes, les famines, les inondations qui 
désolèrent ce règne n'étaient pas la faute de la philosophie. 
Mais elle était un peu responsable de cette bonté du prince, 
molle, indulgente, toujours prête au pardon, qui tolérait 
les abus, pour s'épargner le chagrin d'en frapper les au- 
teurs. « Marcus est un excellent honune, » disait Avidius 

!. Philostr., Vit, Soph,, u, 9 et 12. — Parmi les discours d'Aristide, on trouYC 
un panégyrique de Marc-Aurèle {Orat.^ a). 
2. Capit., Ant, PhiL, 27. 
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Cassius en levant les armes contre lui, « mais il philosophe 
trop ; tandis qu'il disserte sur la clémence, sur Tâme et sur 
le juste, il ne s'occupe pas des affaires publiques *. » Quand 
on avertit Marc-Aurèle de la dangereuse entreprise de 
Cassius, il se contenta de dire : « Si les dieux ne veulent 
pas que Cassius règne, son dessein ne réussira pas; s'il est 
plus digne de l'empire que^ mes enfants, que mes enfants 
périssent donc. » On trouve cette parole admirable ; mot 
de philosophe, — et encore ! Mais ce n'est pas avec ce 
fatalisme résigné qu'on gouverne un empire. Nous 
n'aimons guère à voir un prince prêcher son peuple, pen- 
dant trois jours, sur les devoirs de la vie. Sans doute ce 
bon père, qui ouvrait son âme à ses enfants, fut écouté 
avec le plus profond respect. L'histoire le dit, ou doit le 
dire; mais il faudrait peu connaître les hommes pour 
douter un instant que ce touchant tableau de famille amu- 
sât la malignité publique, tout en édifiant quelques 
bonnes âmes. 

Ce n'est pas pourtant que Marc-Aurèle fût de tout 
point un esprit chimérique. Philosophe armé du souverain 
pouvoir, il ne pensait pas à créer la cité idéale, où les 
beaux rêves des sages auraient passé dans les lois : « Ce 
sont de médiocres politiques, disait-il, de pauvres enfants, 
ceux qui veulent régler les affaires d'après les maximes 
des philosophes ; il suffit d'accomplir ce que réclame le mo- 
ment. N'espère pas que la République de Platon soit jamais 
fondée. Contente-toi d'améliorer un peu les choses, et ne 
compte pas pour rien les petits progrès. Peux-tu, en effet, 
te flatter de changer les idées et l'opinion des hommes? 
Et, si tu ne les changes pas, tu n'auras que des hypocrites, 
ou des esclaves qui obéiront malgré eux*. » 

Voilà enfin des paroles dignes d'un roi qui sait son 
métier; il serait injuste de prétendre qu'elles n'étaient pas 



i. V. GalUc, Av. Cass., 14.. 
2. M.-Aur., n, 29. • 
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la règle ordinaire de Marc-Aurèle; il savait, selon la 
subtile expression de Sénèque, <c vivre comme tout le 
monde, en vivant mieux*»; malgré ses répugnances, il 
assistait aux jeux du cirque, par condescendance pour le 
peuple, et par bonne politique. Nous n'en ferons donc 
pas un rêveur, un métaphysicien, qui traite les hommes 
comme des formules abstraites. Mais, sans aller jusque-là, 
nous croyons qu'il y a encore trop du philosophe dans le 
prince. Avec ses admirables vertus, Marc-Aurèle n'a pas 
été, selon nous, un empereur complet. A ce saint du 
paganisme, nous préférons un Hadrien fantasque^ désa- 
gréable, médiocrement moral, à peu près pour la même 
raison que nous préférons un Louis XI à un Louis XVL 

Marc-Aurèle avait ouvert de très bonne heure son âme 
àla philosophie. Tout enfant, on le voyait déjà réservé, sage, 
réfléchi, d'une gravité au-dessus de son âge. Il prit, à douze 
ans, rhabit des stoïciens, et coucha sur la dure ; sa mère put 
à peine obtenir quelques adoucissements aux excès d'un 
ascétisme qui effrayait sa tendresse. Ses nombreux maîtres 
de philosophie, Basilide, Sextus de Chéronée, le platonicien 
Alexandre, les stoïciens Cinna CatuUus, Claudius Maximus, 
Nicomède, Apollonius de Chalcis, l'entourèrent de tous 
côtés d'influences morales. Junius Rusticus prit sur lui 
une influence décisive; il apporta un jour au jeune Marc- 
Aurèle les Entretiens d'Épictète ; il lui apprenait à être 
simple et naturel dans ses discours et dans toute sa con- 
duite. Claudius Sévérus lui fit connaître Caton, Brutus, 
Thraséas, Helvidius Priscus. Marc-Aurèle remarquait avec 
soin qu'Apollonius, dans son enseignement, ne laissait 
jamais percer la plus légère impatience ; chacun de ses 
maîtres était pour lui l'occasion ou le modèle d'une leçon 
morale particulière, qu'il a plus tard notée avec une 
pieuse reconnaissance*. Marc-Aurèle écoutait docilement 



i. Ep. ad LuciLf 5. 

2. WL-Aur., I, 6 sqq. Cf. Capit., Anton, Phi'L, 16. 
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ses précepteurs et les aimait de tout son cœur; un de ses 
maîtres étant mort, le jeune homme le pleura au point 
de scandaliser l'entourage d'Antonin. Plus tard, il fit 
placer leur image dans son oratoire, et prit soin que 
leur tombeau fût décemment entretenu. 

Si l'adoption d'Antonin ne l'eût appelé à l'empire, il est 
probable que Marc-Aurèle serait devenu un philosophe de 
profession ; comme tant d'autres, il aurait passé sa \ie à 
prêcher les hommes, et à essayer de les convertir. Il fut du 
moins philosophe dans la mesure où les circonstances le 
permirent; il porta dans les affaires et dans la vie des 
camps les habitudes d'un stoïcien recueilli, notant ses pen- 
sées les plus secrètes, et tirant toujours un profit moral de 
l'observation des hommes et des choses. Si Marc-Aurèle se 
plaignait à Fronton de n'avoir fait encore aucun progrès 
sérieux dans la sagesse et dans la vraie raison*, ne voyons 
là que le scrupule d'une âme exigeante pour elle-même, et 
toujours loin, à son gré, de l'idéal de perfection qu'elle a 
rêvé. En tous cas, lorsqu'il prit possession de l'empire, à 
l'âge de quarante ans, il était gagné complètement à la phi- 
losophie, et il avait secoué le culte des mots, où son affec- 
tion pour Fronton l'avait quelque temps à demi retenu. Les 
uns par dérision, les autres par respect, l'appelaient le philo- 
sophe ; Athénagore dédiait son Apologie a à Marc-Antonin, 
Auguste, vainqueur des Marcomans et des Sarmates, et, 
ce qui est mieux, philosophe. » Il parut en Egypte avec le 
manteau, et s'y conduisit en stoïcien autant qu'en César*. 
On raconte que Lucius le rencontra un jour qui allait 
écouter une leçon du philosophe Sextus : ce Ohl le beau 
spectacle, dit-il, de voir un empereur romain s'acheminant 
à récole, ses tablettes suspendues à l'épaule, comme un 
petit garçon'!» Cette anecdote n'est peut-être pas vraie; 
mais, fût-elle fausse , elle prouverait encore à quel point 

1. Front., Ep. ad M.-Aur. Cxs,^ nr, iS. — Voy. plus haut, p. 296. 

2. Capit., AnL Phil., 26. 

3. Philostr., Vit. Soph., n, 1. Cf. D. Cass., lxxi, 1. 
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ropinion publique était étonnée du zèle de l'empereur, et de 
l'importance toute nouvelle que la philosophie avait prise 
sous son gouvernement. 

Ce fut, en effet, le règne des stoïciens ; ils pullulèrent. 
On se faisait philosophe pour avoir les faveurs du pouvoir, 
les pensions, les immunités, les chaires grassement rétri- 
buées ; des charlatans vantaient leur stoïcisme pour être 
enrichis par l'empereur. Lucien fait probablement allusion 
à cette invasion de philosophes avides et quémandeurs, 
dans ce piquant tableau où il nous montre toute une armée 
de porte-barbes, attirés par l'appât d'un gâteau de sésame. 
On ne voyait partout que des besaces, des manteaux et des 
bâtons. Marc-Aurèle appela quelques-uns de ses anciens 
maîtres aux plus hautes fonctions ; Claudius Maximus fut 
proconsul d'Afrique; Junius Rusticus, nommé préfet de 
Rome, consul pour la seconde fois, était le confident de 
sa politique la plus secrète*. 

Le gouvernement des philosophes fut assez mal accueilli. 
Sans doute, nous croyons qu'on a beaucoup grossi, sur le 
témoignage partial de Lucien, l'hostilité de l'opinion contre 
la philosophie. Tout le monde connaît ces tableaux dé mœurs 
inoubliables, ces pittoresques pamphlets, où l'indignation 
et la moquerie ne se lassent jamais. Cependant Lucien lui- 
même a soin de nous avertir qu'il n'en veut pas à la philo- 
sophie, mais aux imposteurs qui se couvrent de son nom; 
il fait un grand éloge de Démonax et de Nigrinus ; il dit que 
le costume de philosophe est assez généralement honoré ; 
enfin, il est obligé de convenir, — et cet aveu est chez lui 
capital, — que les philosophes les plus médiocres valent 
encore mieux, à tout prendre, que la plupart des autres 
hommes, et qu'ils sont préservés des grandes fautes par le 
i*espect de leur habit*. Il n'y avait pas si longtemps que 

1. Capit., Ant PhiL, 2, 3, 23 et 26; Hérod., n, 1 ; D. Cass., lxxi, 35; Luc, 
Eun., 3 sqq.; Paras.t 52; Dem,, 31; Suidas, au mot « Sextus »; Thémist., 
Orat,j xm et xvn; Dig., L. xlix, T. i, 1, § 3; Apul., Apol., 19; etc. 

2. Bis accus., 8; Fisc, 11, 15, 22 et 31; FugiL, 3, 12 et 14; Nigr, et 
Dem., passim; etc. 
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Sénèque avait dit : « La philosophie est chose si vénérable 
et si sainte, qu'elle plaît, même dans ses contrefaçons ; les 
plus méchants ne peuvent s'empêcher de lui marquer 
quelque déférence*. » Depuis que la philosophie, renon- 
çant à s'enfermer dans les disputes de Técole, n'était plus 
une simple recherche scientifique, un luxe de l'esprit, une 
distraction élégante, qu'elle était entrée dans l'usage de la 
vie, qu'on lui avait demandé des lumières pour se conduire, 
des espérances, des consolations ; depuis qu'elle avait donné, 
sous les premiers Césars, tant d'exemples de courage, et 
que les Thraséas, les Helvidius, les Démétrius, les Épictète, 
les Dion Chrysostome avaient popularisé son ministère, elle 
s'imposait au respect du grand nombre. 

Cependant, toute exagération écartée, il faut bien recon- 
naître que les diatribes de Lucain devaient répondre à un 
certain état de Tesprit public ; sans cela, ces éternelles mo- 
queries seraient devenues fastidieuses, et même n'auraient 
pas été comprises. Si les philosophes n'étaient pas, comme il 
le dit sous mille formes, un objet de mépris pour tout le 
monde, l'opinion moyenne leur était, en somme, médiocre- 
ment favorable. Ce n'est pas ici le lieu d'en rechercher toutes 
les causes. Il suffit de remarquer que les jugements de la 
société gréco-romaine sur les philosophes étaient alimentés 
par deux grands lieux communs, l'un très frivole, et 
l'autre, au contraire, très sérieux : on riait de leur costume 
bizarre ; on croyait surprendre des contradictions gros- 
sières entre leurs principes et leurs mœurs. 

Les sectes philosophiques, en particulier les stoïciens et 
les cyniques, avaient adopté une tenue dont on plaisantait 
beaucoup : un manteau court, jeté sur les épaules, et une 
très longue barbe. Les adeptes d'un ordre infime, ces for- 
gerons et cardeurs qui, du jour au lendemain, devenaient 
philosophes, y ajoutaient une besace et un bâton; les plus 
fanatiques ou les plus habiles marchaient sans chaussures, 

i. Ep. ad Lucil.y 14 et 55. 

LES CENS DE LETTRES. 20 
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et veillaient à ce qu'il y eût quelques trous à leur manteau. 
C'étaient là les insignes de la corporation, auxquels le 
peuple et les enfants reconnaissaient un philosophe ; si quel- 
qu'un se faisait philosophe, on disait qu'il a prenait le man- 
teau». Lucien note, comme une singularité honorable, que 
Démonax était vêtu comme tout le monde. Cet accoutre- 
ment, sujet d'édification pour les simples, était pour 
les autres un thème de plaisanteries sans fin*. Les chrétiens 
s'en moquaient ; Tatianus disait aux païens de son temps : 
« Qu'ont donc vos philosophes de si grand? Je ne vois 
rien chez eux d'extraordinaire, si ce n'est leur longue barbe, 
et leurs ongles aussi allongés que la griffe des bêtes. A les 
entendre, ils n'ont besoin de rien; il leur faut cependant 
un tanneur pour leur besace, un tourneur pour leur bâton, 
un tailleur pour leur manteau, des riches et des cuisiniers 
pour leur gourmandise*. » 

On reprochait encore aux philosophes de vivre autrement 
qu'ils parlaient. Ce grief était bien ancien ; les hommes qui 
font profession de vivre mieux que les autres sont naturel- 
lement surveillés de plus près, et les moindres fautes, aux- 
quelles personne ne prendrait garde chez ceux qui n'ont 
pas pris le même engagement, leur sont reprochées comme 
une inconséquence et une hypocrisie. Antigone avait raison 
de dire à ce cynique qui lui demandait de l'argent : « Il est 
inexcusable de quêter une pièce de monnaie, quand on dit 
sur tous les tons qu'on la méprise ; tu as pris ce rôle, il faut 
donc le jouer jusqu'au bout', » L^esprit romain, surtout 
pratique et logique, était vivement choqué de cette contra- 
diction*. Sénèque lui-même fut obligé de rendre raison à 
ses ennemis, qui l'accusaient de vivre d'une manière peu 



1. Philostr., Vit. ApolL, v, 38; vi, 3; vn, 15; Luc, Dew.,5; Bis Accus., 
6, et passim; Capit., Ant. Phil., 2; D. Cass., Lxvr, 12; A. Gell., ix, 2; elc. 

2. Tat., Adv, Grœc.j xix. 

3. Sén., De Benef., ii, 17. 

4. Corn. Népos (cité par Lactance, înstit, ni, 15); Sén., Ep,, 29; 88; 
108; Mart., ix, 48; xi, 66; Juv., ii, 1 sqq.; ni, 115; Quint., i, Prxf., et xii, 
2; Tac, Ann., xvi, 32; A. -Gell., ix, 2; xvn, 19; Minut., Oct., 38; etc. 
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conforme à ses maximes ; ils demandaient par quel compro- 
mis avec ses principes un homme, qui prêchait la pauvreté, 
avait amassé trois cents millions de sesterces, et pourquoi 
il n'abandonnait jamais la cour, en blâmant les courtisans*. 
Mais que dire de ces philosophes de bas étage qui, après un 
beau sermon où ils avaient tonné contre les vices, s'en 
allaient flatter un riche, pour avoir un dîner, ou passaient 
la nuit dans une taverne, avec les prêtres de Cybèle? « Gens 
plus colères que les chiens, plus poltrons que les lièvres, 
plus flatteurs que les singes, plus voleurs que les chats, 
plus querelleurs que les coqs*. » Lucien les comparait 
plaisamment à l'âne de Cymé, vêtu d'une peau de lion, 
et qui effraya longtemps les Cyméens de ses rugissements 
terribles, jusqu'à ce qu'un étranger, qui se connaissait 
en lions et en ânes, l'eût fait trembler devant le bâton'. 
Dans la curieuse scène des Pêcheurs ^ un cynique, en 
fuyant, a laissé tomber sa besace : « Qu'on l'ouvre, dit la 
Philosophie, voyons ce qu'il y a dedans; sans doute des 
lupins, des livres, du pain cuit sous la cendre... Non, 
c'est de l'argent, des parfums, des dés, un miroir. Voilà 
donc, mon cher, ton bagage philosophique? C'est avec de 
pareils arguments que tu déclamais contre les vices, et que 
tu étais le redresseur du genre humain*? » 

Ces hommes, qui déshonoraient la philosophie par leur 
gourmandise, leur avarice, leur libertinage, leur paresse, 
leur grossièreté populacière, étaient-ils en majorité? Non, 
probablement. Mais il y en avait assez pour justifier les dé- 
fiances de l'opinion ; leur mauvaise renommée faisait tort à 
la corporation tout entière. On fut donc un peu ému, quand 
on vit les philosophes jouissant, auprès de l'empereur, 
d'une véritable puissance politique. 

\. Tac, Ann,y xni,- 42; Sén., De Vit, beat., 17 sqq. 

2. Luc, Fisc, 34. 

3. Pwc, 31;Fm<^^, 13. 

4. Luc, Fisc,, 45. — Voy. encore, dans Lucien, Herm., Men., Icarom., 
Fug., Faras., Tim,, Nigr., Dial, Af., x. Cf. Épict., iv, 8, eipassim; D. Chrys., 
Orat.f Lxxii; Arist., Orat,, xlvi; Alh., Deipn., iv et xni. 
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C'était, d'ailleurs, une question de savoir si la philoso- 
phie était propre au gouvernement des hommes. Sénèque 
disait que le philosophe était aussi peu à sa place à la cour 
qu'au cabaret* ; bien des gens étaient de son avis. Le 
curieux traité où Lucien détaillait aux philosophes les ava- 
nies qui les attendaient dans le service de la noblesse visait 
peut-être leurs rapports avec les princes* ; et ce qui semble 
l'indiquer, c'est que Lucien lui-même, accusé d'inconsé- 
quence, crut nécessaire d'expliquer pourquoi il avait ac- 
cepté des fonctions officielles. On connaît ce fameux 
discours politique, où Mécène déclare que les philosophes 
sont funestes aux peuples, et conseille à Auguste de ne pas 
les favoriser '• 

Il est vrai que d'autres accumulaient les exemples histo- 
riques, pour faire voir que les philosophes s'étaient souvent 
mêlés utilement à la politique; ils citaient Taleucus, à 
Locres, Charondas, à Catane, Archytas, à Tarente, les lois 
de Solon, l'ambassade de Carnéade à Rome, les voyages 
classiques de Platon en Sicile*. Plutarque écrivit un opus- 
cule tout exprès pour pousser la philosophie, au nom de 
l'intérêt public, à entrer hardiment dans le palais des 
princes. C'est de là, en effet, que sa doctrine, en pénétrant 
dans les lois, se répandra sur un peuple tout entier : « Un 
charpentier, faisant le gouvernail et timon d'une galère, 
sera plus réjoui, quand il entendra que ce timon servira à 
gouverner la galère capitaine, dedans laquelle Thémistocles 
combattra contre les Perses, pour la défense de la liberté de 
la Grèce. Que cuidez-vous donc que le philosophe pensera 
de sa parole et de sa doctrine, quand il viendra discourir 
en lui-mesme que celui qui la recevra, estant homme d'au- 
torité, prince ou grand seigneur, fera un bien public, 



1. Ep, ad LuciL, 29. Cf. 14, 

2. Luc, De Merc, cond. 

3. D. Cass., LU. — Il importe assez peu ici que ce document soit authen- 
tique ou non ; il garde toujours sa valeur comme indication de l'esprit publie. 

4. Éiien, Var, Hist,^ m, 17. Cf. ir, 4?. 
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parce qu'il rendra le droit justement à un chacun, et fera 
de bonnes ordonnances? Les discours et raisons des phi- 
losophes, si une fois elles sont bien et fermement impri- 
mées es âmes des grands personnages, qui ont le gouver- 
nement des estats en main, et qu'elles y prennent pied^ 
elles ont force et eficace de vives lois* ». 

Mais tout le monde ne croyait pas, comme Plutarque, à 
cette utile influence des philosophes, esprits chimériques, 
disait-on, et bien capables de vouloir fonder, sans compromis 
avec les conditions mesquines que les petitesses de la réalité 
imposent aux politiques vulgaires, une cité modèle, où 
toutes choses seraient réglées par les purs principes. Plotin 
le voulut faire un peu plus tard. On ne voit pas que cette idée 
soit venue aux philosophes que protégeait Marc-Aurèle ; 
mais il parait certain que leur pouvoir amena des abus; 
on le devine à des indications discrètes. Parmi ces gens 
qui prenaient l'habit de philosophe pour être enrichis 
par l'empereur', il y eut, sans doute, des tyrans subal- 
ternes; ils parlaient haut, régentaient, dominaient; sous 
prétexte de réformes, ils opprimaient les provinces. Les 
choses allèrent si loin en quelques endroits, que le prince 
crut devoir se justifier de ces excès de zèle*. 

Le gouvernement des philosophes fut donc, selon toutes 
les apparences, un essai médiocrement heureux. Ce n'est 
pas à dire, cependant, que la thèse de Plutarque soit fausse ; 
mais autre chose est d'écouter la philosophie, c'est-à-dire 
de préférer, à des habiletés empiriques, la connaissance rai- 
sonnée des hommes, du devoir et du droit, autre chose est 
de donner aux philosophes de profession le gouvernement 
pratique des hommes , auquel leurs formules trop rigides 
les rendent peut-être inhabiles. 

1. Plut., Cum princip. convers,, 4. 

2. D. Cass., Lxxi, 35. 

3. Capit., Anton. PhiL, 23. Cf. Dig., L. xxvn, T. i, 6, § 7; L. l, T. v, 8, 
§4; Luc, Paras. y 52. 
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CHAPITRE IV 

Les empereurs syriens. — Ausone à la cour 
de Trêves. — Glaudien et Stilicon. 



État de la littérature classique au troisième et au quatrième siècle; un 
mot sur les orateurs et les écrivains chrétiens. Savante culture de 
presque tous les empereurs. — Les princes syriens. Érudition de 
Septime-Sévère. L'impératrice Julia Domna tient cercle de beaux es- 
prits; Philostrate, les sophistes, etc. Règne de Caracalla; histoire 
touchante d'Oppien. Éducation littéraire et artistique d'Alexandre- 
Sévère sous la direction de Mammaea ; grande considération d'Alexandre 
pour les gens de lettres; il les invite à fréquenter le palais. Innova- 
tions dans l'enseignement public. — Le panégyrique sous Dioclétien 
et ses successeurs. — Courte et brillante renaissance poétique à la fin 
du quatrième siècle. Ausone appelé de Bordeaux pour faire l'éduca- 
tion de Gratien. La ville de Trêves ; ses écoles. Valentinien !«' et 
Gratien s'intéressent aux lettres et les protègent ; les étrennes de 
Théon. Ausone, poète attitré de la cour; petits ennuis du métier: 
histoire du centon d'Ausone. Le christianisme du poète. Honneurs 
d' Ausone et de sa famille. Son retour en Aquitaine.— Théodose ; par- 
tage de l'empire ; Honorius et Stilicon. Arrivée de Glaudien à Rome ; 
il adopte les procédés des rhéteurs, et fait des panégyriques en vers ; 
son premier essai. Glaudien s'attache à la cause de Stilicon, qui se 
déclare son Mécène et l'accable de dignités. Stilicon dans l'œuvre de 
Glaudien : Éloge de Stilicon; Guerre contre Gildon; Guerre gétique; 
le nom de Stilicon inséparable même des éloges donnés à Honorius ; 
les Invectives de Glaudien, autre manière de faire sa cour à Stilicon. 
Fin de la fortune de Glaudien. 



On ne peut rien voir de plus pauvre que la littérature 
classique et païenne au troisième et au quatrième siècle. 
Au seuil de l'extrême décadence, nous rencontrerons ce- 
pendant Ausone et Glaudien, un bel esprit agréable, et 
presque un vrai poète ; Aviénus et Rutilius ont de la vigueur 
et même de l'originalité. Les autres noms les moins obscurs, 
pendant cette longue agonie de la poésie romaine, sont un 
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Maurus, un Némésien, un Samnonicus Sérénus. La forme 
virgilienne survit encore, grâce à la discipline des études, 
et préserve l'écrivain des platitudes et des vulgarités de la 
prose ; mais il n'y a plus rien à mettre dans ce moule resté 
pur. On se jette sur de chétifs sujets, descriptions, lieux 
communs, pastiches, épithalames, sur tous les genres artifi- 
ciels, où il faut seulement un peu d'esprit, de l'habileté de 
métier, du tour de main. Nous ne connaissons, de l'éloquence 
de ce temps-là, que les panégyriques des Césars, morceaux 
de choix, évidemment regardés par les contemporains 
comme le dernier mot de l'art, pour nous si vides, qu'on 
est à peine payé de l'ennui de cette rhétorique par un petit 
nombre de faits intéressants. L'histoire est entre les mains 
de compilateurs sans critique, ou de modestes abréviateurs, 
Tites-Lives à la mesure d'un siècle qui n'a plus le goût des 
vastes lectures. Ammien-Marcellin, le seul historien fort et 
profond de cette époque, écrit dans une langue obscure, 
âpre, incorrecte, mêlée d'emphase poétique et de trivialités 
populaires. Les commentateurs, les scholiastes, les philo- 
logues, gens qui vivent surtout de souvenirs, et travaillent 
sur des ruines, sont alors en faveur. Les genres originaux 
une fois épuisés, on vit une nuée de grammairiens étudier 
curieusement avec quels procédés les grands écrivains 
avaient fait des chefs-d'œuvre. 

A côté de cette maigre Httérature traditionnelle, s'en éle- 
vait une autre, qui essayait de refaire la société à l'image 
des idées chrétiennes. Les Pères ont presque tous les dé- 
fauts littéraires de leur temps ; d'ailleurs ils ne recherchent 
pas les artifices d'un langage agréable ; ils n'ont aucune 
prétention au titre de littérateurs. Ils parlent avec mépris 
de ceux qui consument leur vie dans de frivoles études ; 
Tun d'eux s'accuse, comme d'une coupable faiblesse, d'avoir 
gardé au fond de l'âme un reste d'amour pour Cicéron et 
Virgile, et il se promet bien de ne plus toucher à ces dan- 
gereux séducteurs. On peut dire cependant que saint Am- 
broise, saint Jérôme, saint Hilaire, saint Augustin ont été 
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de grands écrivains et de grands orateurs, au sens le plus 
large et le plus élevé, parce que leurs livres et leurs dis- 
cours ont exercé une influence de premier ordre. Ce sont 
de bien petits personnages, à côté des docteurs de l'Église, 
que les poètes païens de cette époque, les panégyristes, les 
historiens, les commentateurs. Les peuples n'avaient pas 
encore entendu des accents aussi tendres, les princes et les 
puissants, une parole aussi fière. « Jamais on ne m'avait 
parlé sur ce ton », disait un officier de Valens à saint 
Basile. — « C'est que sans doute vous n'aviez jamais vu 
d'évêque. » Quand des hommes ont organisé un monde 
nouveau, il importe en vérité bien peu de savoir s'il y a, 
dans leurs ouvrages, des figures surannées et des antithèses 
d'une valeur douteuse. Mais ils fréquentaient peu les palais ; 
aux rhéteurs et aux poètes, ils abandonnaient les titres, les 
consulats, les pensions, les statues. Le jour où quelque 
Claudien, quelque Nazarius a célébré les actions de l'em- 
pereur, Ambroise arrête celui-ci sur le seuil de l'église, et 
le renvoie confus dans son palais, au milieu d'une cour qui 
ne peut rien comprendre à de pareilles audaces. Évidem- 
ment ce n'est pas là, dans ces rapports où l'autorité est à 
peine du côté du prince, qu'il faut chercher des protecteurs 
et des protégés ; au point de vue qui nous occupe ici, nous 
n'avons donc rien à dire des écrivains chrétiens du qua- 
trième siècle. 

Une chose à remarquer, dans la décadence irrémédiable 
de la littérature païenne, c'est que les goûts intellectuels 
étaient encore très vifs auprès des classes élevées. Les écrits 
d'Ausone et de Symmaque ne permettent pas d'en douter. 
Au troisième siècle, les compilateurs de V Histoire Auguste 
s'empressent de signaler, à l'occasion, les titres littéraires 
des empereurs, même de ceux qui ont à peine passé au 
pouvoir; preuve évidente que l'opinion prenait toujours in- 
térêt aux questions de ce genre. Pertinax avait enseigné ; 
de sa première profession, il garda, jusque dans la vie des 
camps, une sorte de pédantisme qui paraissait singulier 
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dans ce rude homme de guerre. Didius Julianus était d'une 
race de grands jurisconsultes. Albinus écrivit un poème 
sur Tagriculture, et peut-être des milésiennes. Les deux 
Sévères, Géta, Caracalla lui-même étaient fort cultivés. 
Macrin répondait en vers grecs aux épigrammes écrites 
contre lui. Le premier Gordien fit une Antoniniade en 
trente livres ; on disait qu'il passait sa vie dans la société 
de Platon, d'Aristote, de Cicéron et de Virgile. Gordien le 
Jeune laissa aussi des ouvrages en prose et en vers, « ou- 
vrages d'un mérite ordinaire, dit son biographe, ni trop 
bons, ni trop mauvais ». Quand Vectius Sabinus proposa 
au sénat la candidature de Balbin pour l'empire, il fit va- 
loir surtout sa vie sans tache, tout entière écoulée dans les 
études et l'amour des lettres. Gallien et Numérien prenaient 
part aux concours littéraires * . Si, au contraire, l'historien 
rencontre quelque prince ignorant ou médiocrement cul- 
tivé, il a l'air de s'étonner de cette insuffisance, comme 
d'une espèce d'incapacité politique*. 

La tradition inaugurée par Auguste, et continuée par tous 
ses successeurs, n'était donc pas interrompue, même pen- 
dant cette sanglante anarchie du troisième siècle, où sou- 
vent il était difficile de savoir à qui, de fait, appartenait la 
puissance. Les Romains associaient toujours, comme par 
le passé, l'idée du souverain pouvoir à l'idée d'une culture 
savante, parce que, pour eux, l'empereur était toujours le 
chef officiel, ou tout au moins le protecteur nécessaire de 
la littérature. 

Cependant notre dessein n'est pas de suivre, règne par 
règne, l'histoire de ces rapports de princes à gens de lettres. 
Cela serait même quelquefois impossible ; les renseigne- 
ments littéraires deviennent rares, dans ces temps déplo- 
rables. Au lieu de marqueter péniblement quelques textes 
misérables, il vaudra mieux nous arrêter à deux ou trois 

1. Pertin,, 1, 3, 13 et 18; Albin., 11; Get., 5; Carac, 1; Très Gord., 
2, 3, 6, 17 et 19; Max. et Balb., 2 et 7; Gall.^ 11; Carin,, 11. 

2. Nig.f i. Cf. Maximin.^ 9. 
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époques, sur lesquelles nous avons des informations un peu 
moins pauvres. L'âge des empereurs syriens, en particu- 
lier, qui touche à celui des Antonins, nous offre encore, 
dans sa durée d'un demi-siècle \ une assez grande activité 
littéraire, à laquelle les princes se sont presque tous 
associés. 

Le règne de Septime-Sévère rappelle surtout à l'esprit 
des exécutions cruelles, un gouvernement tout militaire, 
une discipline administrative ferme jusqu'à la dureté. Sé- 
vère était pourtant un homme très érudit, tout pénétré, 
comme Hadrien, d'influences scolaires. Il était venu à 
Rome, du fond de sa province, suivre les leçons des meil- 
leurs maîtres, et avait achevé son cours d'études à Athènes. 
On se souvenait de l'avoir entendu, dans sa jeunesse, dé- 
clamer en public, avec cet accent africain dont il ne put 
jamais se déprendre. Il aimait avec passion l'éloquence, la 
philosophie, les lettres, l'histoire ; il passait même, ce qui 
est sans doute une exagération, pour avoir épuisé la somme 
des questions philosophiques*. Peut-être occupa-t-il quelque 
chaire dans l'enseignement® ; il fut du moins avocat du fisc, 
avant de tenter la fortune dans le métier des armes. Sévère 
écrivit, sur sa vie publique et privée, des Mémoires dont 
l'élégance fut remarquée *. 

Il avait épousé en Syrie la fille d'un prêtre du Soleil, 
Julia Domna, ou Julia la philosophe, comme on disait quel- 
quefois, d'une éducation plus orientale que grecque, éprise 
du merveilleux, mystique, mais, à tout prendre, femme 
d'une portée peu ordinaire, intelligente, ambitieuse, mê- 
lant au plaisir de la domination celui des spéculations théo- 
logiques et des occupations Uttéraires *. Sa sœur Julia Mœsa, 

1. De ravènement de Septime-Sévère, en 193, à la mort d'Alexandre-Sévère, 
en 235. 

2. Spart., Sept. Sev.y 1, 3, 18 et 19; Eutrop., vni, 10; Aur. Vict., Ca?*., 
20. — Voy. cependant la restriction de Dion Cassius, lxxvi, 16. 

3. Voy. Spart., Sept, Sev,, 18. 

4. Vict., Caes.j 20. — Quant à leur sincérité, les historiens ne s*accordent 
pas. (Voy. Vict.. loc. cit.; Spart., Sept. Sev., 18; D. Cass., lxxv, 7.) 

5. Pbilostr., Apoll,, i, 3; Soph,, n, 30; Ep., 73; D. Cass., lXxvh, 18. 
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et Mammœa, sa nièce, mère d'Alexandre-Sévère, vivaient 
probablement à la cour, avec les mêmes goûts supérieurs. 
Ses deux fils, Caracalla et Qéta, furent élevés dans le culte 
des lettres. Caracalla, tête mal pondérée, mais doux, affec- 
tueux et appliqué en sa première jeunesse, apprenait tout 
avec facilité. Géta se plaisait aux curiosités philologiques, 
et posait à ses grammairiens des questions singulières. 
Cela dégénérait en manie ; il ofifrait à ses amis des «soupers 
alphabétiques », où le nom de tous les plats commençait 
par la même lettre*. 

L'impératrice tenait cercle de beaux esprits' ; des géo- 
mètres, des rhéteurs, des philosophes fréquentaient ses 
réunions savantes ', peut-être aussi quelques poètes, comme 
cet Hosidius Géta, qui faisait une tragédie entière en cou- 
sant des lambeaux de vers virgiliens*. On y voyait certai- 
nement Arria, une grande dame romaine que Sévère esti- 
mait, parce qu'elle faisait sa lecture de Platon ^ Philostrate 
y lisait ses Héroïques^ et, dans le portrait d'Achille, sem- 
blait flatter la jeunesse de Caracalla. A la suite d'une cau- 
serie brillante, où chacun avait raconté ce qu'il savait 
d'Apollonius de Thyane, Philostrate était mis en demeure, 
par la docte société, de fondre les naïfs récits de Damis 
avec les autres documents qu'on avait sur cet étrange per- 
sonnage, et d'en composer un livre, qui serait en même 
temps une vie édifiante et une épopée merveilleuse. C'est à 
la cour aussi, sans doute, que Dion Cassius lut son Histoire 
de Commode f et un livre sur les songes et les prodiges qui 
avaient annoncé l'élévation de Sévère*. Rien n'empêche de 
croire que Gallien, médecin ordinaire de l'empereur, et 

1. Spart., CaraCf 1; Get., 5. 

2. Il est possible que le cercle littéraire de Julia Domna ait donné à Athénée 
ridée de son Banquet, 

3. Philostr., Apoll., i, 3; Soph., n, 30. 

4. Tertull., De Prœscript,, 39. Cf. Riese, Anth, laL, n. 17. 

5. C'est peut-être pour Arria que Diogène Laerce écrivit ses Vies des phi- 
losophes, (Voy. liv. ni, Plat.) 

6. Il perdit ensuite la faveur de Septime-Sévère, mais revint en grâce sous 
Caracalla. 
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jurisconsultes dont le prince avait formé son 
îéy Papinien, Tryphoninus, Paulus, Messius, 
, Arrius Ménander% s'aventuraient quelquefois 
lemblées, moitié mondaines et moitié littéraires, 
înfin, parmi les habitués du cercle de la cour, 
;, fort nombreux dans Tentourage de Sévère, 
aussi puissants que sous les Antonins : Quiri- 
rrogance et sans cupidité, quoique sophiste, et 
crédit, Héraclide, Hermocrate, et surtout Anti- 
taire de l'empereur et historien de son règne, 
verneur de la Bithynie. Après avoir assez mal 
sa province, il revint à Rome, et fut nommé 
de Caracalla et de Géta, a maître des dieux », 
lient ses admirateurs *. 

sophistes étaient amenés à Rome pour un temps 
rnée oratoire, une mission politique, ou l'esprit 
Tel était cet ambitieux Philiscus, qui avait jeté 
r la chaire d'Athènes. Il vint à Rome, flatta les 
iens et les philosophes qui disposaient des fa- 
mpératrice, et emporta de haute lutte l'emploi 
tait. Un autre sophiste athénien, député à Rome 
ne savons quelle affaire, triompha, dans un 
li eut lieu devant l'empereur, du rhéteur Héra- 
i-ci, troublé par l'appareil imposant de cette 
butia, fut obligé de renoncer à la parole, et 
aunité au profit de son vainqueur', 
momie de la cour, — j'entends ici la physiono- 
re, — changea fort peu sous le règne suivant; 
omna, plus puissante que jamais, continuait à 
s goûts. Mais on y vit quelques rhéteurs et 
3rivains nouveaux, entre autres Philostrate le 

, L. XLix, T. XIV, 50 ; etc. — Papinien était, dit-on, parent de 

Ipart., Carac.j 8). 

Vit. Soph., II, 24, 25, 26 et 29. 

Ibid., n, 20, 26 et 30. — Alexandre l'Aphrodisien ne vint peut- 

i, mais il dédia à Sept.-Sévère et à Caracalla son livre sur le 

B arbitre. 
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Jeune*, et le poète Oppien% dont Thistoire, un peu ar- 
rangée sans doute, est racontée d'une manière si tou- 
chante par un vieil auteur inconnu. Certaines réminiscences 
rendent suspects plusieurs détails de son récit, mais rien 
n'empêche d'en garder l'essentiel. Il dit que Septime- 
Sévère, étant venu à Anazarbe en Cilicie, Agésilas, père 
d'Oppien, oublia ou négligea d'aller saluer le prince avec 
les principaux habitants de la ville. Il fut, pour cette in- 
convenance, relégué dans File de Mélita. Oppien, très jeune 
encore, suivit son père dans l'exil, c'est à Méhta qu'il écri- 
vit ses poèmes. Sous le règne de Caracalla, Oppien vint à 
Rome, et osa se présenter à l'empereur, qui l'accueillit 
avec bonté, reçut la dédicace de ses poèmes, et lui accorda 
la grâce de son père, avec une pièce d'or pour chacun de 
ses vers. Mais Oppien, malgré tant de marques de faveur, 
se hâta de quitter la cour, et retourna dans sa ville natale, 
où il fut emporté par la peste, à l'âge de trente ans*. 

Si l'époque du premier Sévère et de Caracalla n'a pro- 
duit d'autres écrivains notables que DionCassius et GalUen, 
l'activité littéraire, comme on vient d'en juger, y fut encore 
assez grande. Après le règne très court de Macrin, et les 
quatre années orgiaques d'Héliogobale, la cour reprit, avec 
Alexandre-Sévère, la tradition à peine interrompue de ses 
goûts élégants et distingués. De nouveau, lahaute influence 
morale fut aux mains d'une femme. Mammœa, mère 
d'Alexandre, c'est tout l'esprit de Julia Domna ; on dit 
qu'elle voulut entendre Origène lui exposer ses idées. 
Alexandre tenait certainement de sa mère cet éclectisme 
étrange, plus sentimental que rationnel, qui lui faisait 
associer dans le même culte Orphée, Abraham, Jésus- 



1. Philoslr., Soph,, u, 30. Cf. ii, 32. 

2. Ou plutôt l'un des deux Oppiens ; il est à peu près certain qu'il y en a eu 
deux, l'un vivant probablement sous Marc-Aurèle, l'autre sous Sept.-Sévère 
et Caracalla. 

3. Vit. Oppian.; AntL Grac; Oppian., Cyneg., i, 1 sqq.; Halieut., i, 3. 
Cf. Sozom., Prsef, ad Hist, eccles. ; etc. — Nous n'entrons pas ici dans les 
difficultés que peut soulever ce récit. 
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Christ et Apollonius, la poésie mystique, le fonnaKsme 
juif, la foi chrétienne et le philosophisme théurgique*. 

Le premier soin de Mammsea fut de préserver Alexandre 
des débauchés et des flatteurs, et de lui faire une jeunesse 
studieuse et pure : «Voyant ce jeune homme placé dans le 
rang suprême, dit Hérodien, et craignant que l'ardeur de 
son âge, aidée par la licence du pouvoir absolu, ne le pous- 
sât dans quelqu'un des vices naturels à sa famille, elle gar- 
dait de toutes parts l'entrée de la cour, et ne laissait par- 
venir auprès du jeune prince aucun homme qui fût décrié 
pour l'irrégularité de ses mœurs. Elle l'engageait à rendre 
la justice; et cela fréquemment, et la plus grande partie 
du jour, afin que, livré à une occupation honorable et né- 
cessaire à l'empire, il n'eût point de temps à donner au 
vice. Alexandre était d'ailleurs d'un esprit naturellement 
doux, indulgent et humain. Son règne eut quatorze ans de 
durée ; et il régna sans verser injustement une goutte de 
sang*. » 

Alexandre eut certainement de belles qualités. Remar- 
quons cependant que son principal historien, Lampridius, 
a voulu probablement faire de sa vie une leçon de morale. 
Ce prince si beau', si doux, si affable, si religieux, si hon- 
nête, d'une piété filiale dont on citait des traits charmants *, 
peut-être assez médiocre pour la politique et les affaires, 
mais qui eut le bonheur d'être servi par une mère très in- 
telligente, et par un conseil composé des plus habiles gens 
de l'État, mort d'ailleurs dans la pleine floraison de la 
jeunesse, après avoir donné l'illusion d'une restauration 
de l'empire, ce prince laissa des souvenirs dont Lampridius 
fit plus tard une moralité touchante. 

Sans altérer la substance des faits, il emploie tous ses soins 



1. Lamprid., Alex. Sev., 29. 

2. Hérod., Hist. rom., vi, 2 et 3. — Notons qn'Hérodien est en général pco 
favorable à Mammaea et même à Alexandre-Sévère. 

3. Lamprid., Alex, Sev., 4. Cf. 38. 

4. « In mafrem unice piîis.n (Lamprid., Ibid., 26. Cf. Aur. Vict., Cdp#.,24.) 
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à rassembler pieusement, et à mettre sous un jour favo- 
rable ce qui peut donner de son héros une idée avanta- 
geuse, Lampridius s'arrête surtout, avec complaisance, sur 
l'excellente éducation artistique et littéraire d'Alexandre ; 
il savait peindre, il aimait la musique, et chantait agréa- 
blement. L'historien nomme exactement tous les profes- 
seurs du jeune prince, ses grammairiens, rhéteurs et 
philosophes, sans même oublier les humbles pédagogues 
de sa première enfance*. Alexandre fit dans les lettres 
latines des progrès assez ordinaires ; les discours et ha- 
rangues qu'il fut obligé quelquefois de prononcer, au sénat 
ou devant l'armée, trahissaient de ce côté une culture un 
peu incomplète. Le grec avait ses préférences, comme 
celles de presque tous les esprits distingués du second et 
du troisième siècle de notre ère ; il le parlait et l'écrivait fa- 
cilement. C'est en grec, sans aucun doute, qu'il esquissa 
l'histoire des bons empereurs. Nous avons la traduction 
latine d'une épigramme adressée par Alexandre à un poète 
contemporain; même transposée par un écrivain peu adroit, 
elle garde encore quelque aisance. Quoique moins familier 
avec la littérature nationale, il lisait cependant les bons au- 
teurs, Horace, Virgile, qu'il appelait ingénieusement le 
Platon des poètes, la République et les Devoirs de Cicéron. 
Si par hasard Alexandre-Sévère mangeait seul, il y avait 
toujours un livre déroulé sur la table; quand il dînait en 
famille, il invitait Ulpien, et d'autres savants hommes, avec 
lesquels il causait littérature, philosophie et érudition*. 

Quels étaient ces doctes personnages? Sans doute l'ora- 
teur Claudius Vénatus, ^Elius Gordianus, père de Gordien I", 
le fameux jurisconsulte Paulus% Alphénus, Florentinus, 



1. « In prima pueritia litteratores habuit Valerium Cordum, et Titum 
Veturium^ et Aurelium Philippum; grammaticum in pairia grxcum, 
Nebonem{^); rhetorem,, Serapionem; philosophum, Stilionem; Ronue 
grammaticos, Scaurum, Scaurint filiiim; rhetores^ Julium Frontinum^ et 
Bxbium Macrinum, et Julium Granianum. » (Lamprid., Alex. Sev., 3.) 

2. Lamprid., Alex. Sev., 3, 14, 27, 30, 3!, 34, 38 et 44. 

3. Lamprid., Ibid., 68. Cf. 26; A. Vict., Cxs., 24; etc. 
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Hermogène, Procuius, Celse, Modestinus, disciples de Pa- 
pinien, tous professeurs de droit, et membres du grand 
conseil, Catilius Sévérus, parent d'Alexandre, Fabius Sa- 
binus, appelé le Caton dé son siècle, le sophiste Aspasius, 
compagnon ordinaire des voyages de Tempereur * , Dion Cas- 
sius, quand ses grandes fonctions ne le retenaient p^s loin 
de Rome, peut-être aussi Censorin *, et même le pieux et 
grave Élien de Préneste, bien qu'il fît profession de ne pas 
trop fréquenter la société des grands, et de ne rien attendre 
de leur libéralité \ 

Alexandre-Sévère avait pour les gens de lettres, avec 
beaucoup d'estime et d'affection, une sorte de crainte révé- 
rencieuse, les considérant comme des témoins plus écoutés 
que les autres des contemporains et de la postérité, et qui 
pouvaient faire grand tort à la renommée des meilleurs 
princes, quand ils étaient mal informés. Fort de sa conscience 
et de ses bonnes intentions, il les pressait donc de venir au 
palais, de paraître à sa cour, de surveiller de près sa con- 
duite, et les suppliait respectueusement de ne rien écrire 
de plus sur son compte que la vérité pure *. 

Certaines gens croyaient faire merveille, en lui apportant 
son panégyrique, dans les séances solennelles de récita- 
tion ; il se hâtait de décourager cette sottise par son indif- 
férence^ et avait même de la peine à leur cacher son mé- 
pris. Ce qu'il entendait lire le plus volontiers, c'étaient des 



1. Philostrate {Vit. Soph,, n, 33) ne nomme pas cet empereur; mais c'est 
probablement Alexandre-Sévère. 

2. En l'an 238 de notre ère, il dédia le De Die Natali à son protecteur 
Cérellius {De Die Nat, 18 et 19). 

3. De Nat. Anim., EpiL 

4. Lamprid., Al. Sev., 3 et 35. Parmi les biographes d'Alexandre, Lampri- 
dius nomme expressément Aurélius Philippus, Septimius, Encolpius, Acholius 
{AL Sev.j 3 et 48). — MYins Maurus, Marcellinus, Parthénianus, etc., ont écrit 
dans la première moitié du troisième siècle {Hist. Aug.^ passim). — Le prin- 
cipal histt>rien de ce temps, Marins Maxiraus, paraît être mort vers 225-230. 
— Hérodien a vécu sous le règne des empereurs dont il a raconté l'histoire 
(de Commode à Gordien III), par conséquent sous le règne d'Alexandre; il 
remplit des fonctions «auprès du prince et de l'État >». (Voy. Hist, Rom. y Prxf., 
et I, 4.) 
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discours sérieux, déjà prononcés devant les tribunaux, et 
des pièces de vers à la gloire d'Alexandre le Grand, ou des 
plus illustres citoyens de Rome. Il aimait d'ailleurs à se 
mêler aux manifestations extérieures de la vie littéraire ; il 
présidait aux jeux publics, et assistait assez régulièrement 
aux déclamations et aux lectures de ^Athénée^' 
. Alexandre semble avoir apporté, dans Torganisation de 
l'enseignement public, quelques innovations. Non seule-* 
ment, comme si^s prédécesseurs, il attribua un traitement 
aux professeurs de rhétorique, de grammaii^e, de niédèr 
eine *, mais encore il institua des bourses d'étude, qui per- 
mettaient l'accès des cours aux enfants pauvres, pourvu 
qu'ils fussent de naissance libre. Enfin, il organisa peut-^ 
être Tassistance judiciaire pratique; il encourageait, du 
moins, par ses libéralités, les avocats de province qu'on 
lui signalait pour leur désintéressement. 

Nous ne suivrons pas plus loin l'histoire de la littérature 
jusqu'au milieu du quatrième siècle. 11 est probable que 
Gordien III et Gâllien, dont l'un était d'une famille connue 
pour sa culture élevée, l'autre poète et orateur, ont encou-^ 
ragé les lettres ; mais nous ne savons presque rien de ces 
règnes obscurs. La fin du siècle fut désastreuse. Au milieu 
des invasions, des guerres malheureuses, des révoltes, des 
épidémies, les empereurs, souvent d'ailleurs d'origine 
étrangère, ou nés dans les provinces à demi barbares de 
l*empire, ne pensaient guère aux écrivains. 

L'avènement de Dioclétien, en 284, ramena la stabilité 
dans le pouvoir, l'ordre dans l'administration, et la sécu- 
rité sur les frontières. Mais le déclin profond de la langue 
rendait impossible une restauration littéraire sérieuse et 
durable. On vit naître cependant, surtout dans les écoles 
gauloises^ un genre presque nouveau, une éloquence fri- 

1. Lam^Tlà., Alex, Sev., 33. Cf. Spart., Pesc. Nig., H. .t 

- 2. Dans Lampridius [Alex. Sev., 44), il n'est pas question des professeurs de 
philosophie et de droit, peut-être parce qu'il n'y avait pas de hourses instituées 
pour ce genre d'éludés. 

3. « Gallicana facundia. » (Symm., Ep., ix, 88.) 

LES GENS DE LETTRES. 21 
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vole^ mais brillante et facile, qui a son expression défini- 
tive dans \e% Anciens Panégyriques. Malheureusement, elle 
adopta ce formalisme asiatique et cérémonieux que Dioclé- 
tien avait introduit à la cour; elle n'eut guère d'autre souci 
que d'exalter les exploits et les vertus des maîtres de l'em- 
pire. Aussi on ne peut guère douter que ces déclamateurs, 
qui louaient l'empereur du jour à grand renfort d^antithèses, 
n'aient été les protégés du pouvoir, et que celui-ci n'ait 
payé largement leurs hyperboles. C'est une littérature asser- 
vie, pénible par l'excès de son obséquiosité*. 

Faisons cependant une exception pour Eumène, qui pro- 
nonça le troisième panégyrique, à Autun, devant Constance- 
Chlore. Dans un temps où l'éloquence officielle flatte et men- 
die, on lit presque avec plaisir un discours à peu près 
exempt de bassesses, et motivé par un acte de désintéres- 
sement. Eumène avait reçu de Constance la direction des 
écoles d' Autun, avec un traitement considérable; il accepta 
l'honneur, mais refusa l'argent, et pria Constance de lui 
permettre d'employer ses appointements à la restauration 
de ses chères écoles*. 

La fin du quatrième siècle fut remarquable par une. sorte 
de renaissance poétique, courte, mais très digne d'intérêt. 
« Après deux longs siècles d'une triste et morne décadence, 
à peine interrompue par deux ou trois versificateurs élé- 
gants, au moment où il semble que tout va s'éteindre dans 
la barbarie, on est surpris de trouver des poètes dignes de 
ce nom, Ausone, Claudien, Rutilius. Il ne leur a manqué, 
pour atteindre au niveau des meilleures époques, qu'une 
langue moins confuse et moins tourmentée, et surtout des 
lecteurs plus difficiles. Ausone a de la grâce, de l'aisance 
et de l'esprit, Rutilius, du cœur et de l'enthousiasme. 



1. On pourrait en citer des exemples curieux. Ainsi Tauteur du panégyrique 
prononcé à l'occasion du mariage de Constantin et de Fausta, fille de Maxi- 
mien, parait fort embarrassé de savoir lequel des deux Augustes il nommera 
le premier. (Paneg, Maxim, et Constant., 3). 

2. Eumène, Pro SchoL, 11 sqq. 
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Claudien, de la verve et du mouvement. Nous retrouvons 
enfin des hommes qui s élèvent au-dessus des horizons 
étroits de la poésie didactique, qui s'animent au souffle 
des événements contemporains, qui ont chanté leur temps, 
leurs dernières espérances et leurs dernières illusions*.» 
Nous essaierons de raconter ici l'histoire d'Ausone et de 
Claudien ; ce sont des épisodes assez curieux de la vie lit- 
téraire à la cour, vers la fin de Tempire. 

Pendant trente ans, Ausone professa la grammaire et la 
rhétorique à Bordeaux^ avec un éclat et un succès que sa 
vanité de Gascon ne nous laisse pas ignorer ' ; rien cepen- 
dant ne faisait prévoir les faveurs tardives de la cour. Il ne 
semblait pas d'ailleurs avoir été fait pour le métier de 
poète courtisan ; la vie pure et calme du foyer, l'éducation 
de ses enfants, le commerce de ses amis, les livres, la 
campagne, une jolie retraite pendant les vacances, suffi- 
saient à son bonheur. Aussi, une fois débarrassé de sa ser- 
vitude, avec quelle joie, laissant Trêves et ses plaisirs 
apprêtés, il ira retrouver « le nid de sa vieillesse ' » ! 

Mais rhéteurs et poètes appartenaient, pour ainsi dire, au 
pouvoir, et, quand le prince daignait appeler auprès de lui 
un des professeurs des écoles publiques, on était trop fier 
d'échanger son obscur bonheur contre la pompeuse domes- 
ticité du palais, et on accourait avec empressement. On 
devenait Thomme de la cour, et surtout de l'empereur ré- 
gnant; on chantait avec le même zèle, et presque sur le 
même ton, les grands exploits et les petits événements, 
un cerf tué à la chasse, et les Germains vaincus par Va- 
lentinien. Telle fut la fortune d' Ausone. 

La réputation du rhéteur bordelais arriva jusqu'à Valen- 
tinien I", homme né pour régner en des temps plus pros- 
pères, et dont la main ferme contint quelque temps les bar- 
bares qui se pressaient aux barrières du nord; il voulut 

1. Emprunté à notre Hist. de la littffr. lai.j p. 320. 

2. Aus., Préefatiunc.f ii. 

3. Mosella, 449. 
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donner pour maître à son fils Gratien le plus fameux des 
professeurs de Tempire. Ausone vint donc de Bordeaux à 
Trêves, laissant derrière lui sans doute bien des jalousies. 
On sait qu'il exerça une heureuse influence sur l'esprit de 
Gratien, qu'il gagna son affection, et qu'il resta toujours 
son ami et un peu son conseiller. Malheureusement ces ho- 
norables fonctions de précepteur déguisaient à peine un 
autre emploi; Ausone appartenait moins à son élève qu'à 
l'empereur et à son entourage. Il devenait le poète ordi- 
naire de cette cour de Trêves, qui s'essayait à cultiver les 
lettres à quelques pas des barbares. 

Trêves était, à la fin du quatrième siècle, une ville fort 
curieuse, mêlée pittoresque de Germains à peine civilisés, 
de Gaulois et de Romains, de fonctionnaires, d'avocats et 
de professeurs, de négociants et de soldats ; elle était le 
lien militaire, politique, administratif et commercial des 
deux rives du Rhin. Sa grande importance avait com- 
mencé, au siècle précédent, avec le séjour de quelques 
empereurs, qui s'étaient établis dans ce poste avancé, 
pour sui'veiller de plus près les Alamans. Maximien Her- 
cule et Constance-Chlore y résidèrent ; Constantin y épousa 
la fille de Maximien ; c'est là que furent prononcés plu- 
sieurs panégyriques. 

Trêves, la seconde capitale de l'Occident, était même 
un centre de culture savante. Ses écoles avaient acquis de 
là célébrité ; le fameux rescrit du 23 mai 376, qui fixe les 
honoraires des maîtres de rhétorique et de grammaire, dis- 
tingue Trêves de toutes les autres villes de l'empire, et fait 
à ses professeurs des avantages spéciaux : on donnera 
trente annones au rhéteur, vingt au grammairien latin, et 
douze au grammairien grec, s'il est possible d'en trouver 
un qui soit capable \ Saint Jérôme fut probablement at- 
tiré à Trêves par les ressources scientifiques de cette ville, 
et surtout par ses bibliothèques ; et, en effet, il y copia de 

1. Cod. rheod.y L. xiii, T. m, 11. 
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sa main deux ouvrages de saint Hilaire de Poitiers*. Le sé- 
jour des empereurs et la présence de la bureaucratie gouver- 
nementale amenèrent devant les tribunaux de Trêves des 
affaires nombreuses, et par suite donnèrent un certain es- 
sor à Téloquence du barreau ; Ausone a vanté la belle pa- 
role des avocats de Trêves *. 

Notre poète, en quittant Bordeaux et la docte société de 
professeurs où il avait jusque-là passé son existence, ne 
venait donc pas en pays barbare. La cour s'intéressait aux 
lettres. Valentinien était d'ailleurs plus cultivé qu'on ne 
pourrait d'abord le croire d'après son origine. Ses nom- 
breux règlements scolaires attestent à quel point il veiU 
lait à la prospérité des études, au bien-être et à la consi- 
dération des professeurs, à la bonne tenue, à la régularité 
et à Fassiduilé des élèves'. Ammien-Marcellin, qui a jugé 
cet empereur avec dureté plutôt qu'avec indulgence, avoue 
qu'il écrivait dans un style élégant et soigné, et que, s'il 
parlait peu, ses discours étaient animés, presque élo- 
quents*. Il faisait pour ses amis des vers qu'on disait 
agréables, et, jusque dans les camps, « il tempérait, dit 
Ausone, les combats par les Muses, et Mars par Apol- 
lon S). Valentinien avait même la faiblesse d'attacher de 
l'importance à ses travaux littéraires, et d'être jaloux 
de ceux qui paraissaient plus habiles que lui*. 

Ces goûts passèrent sans peine à Télève d'Ausone. Formé 
par un maître éminent, pour lequel il garda toute la ten- 
dresse imaginable, Gratienfut, dans la force du terme, un 
esprit cultivé ; poète, orateur, assez rompu aux subtilités 
de la sophistique pour développer un thème de déclama-^ 
tion dans les règles de ïarV. Gratien ne se contentait pas 

1. s. Jér., Ep. VI {alias v), ad Flor, 

2. MoselL, 382, 400 et 403. 

3. Cod. Theod.y L. xiv, T. ix, 1; L. xiii, T. m, 11; etc. 

4. Amm. -Marcel!., xxx, 9. 

5. Aus., Epigr., i. Cf. Idyll.^ xiii, Prol. 

6. Amm.-Marcell., xxx, 8. 

7. Aus., Grat. Act., passim; Vict., Epit.^ 47; Symm., Ep., i, 21; Pa- 
negyr., 7. 
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d'aimer les lettres, il les protégeait; d'après quelques 
mots de Symmaque, on peut même croire qu'il avait insti- 
tué auprès de lui une académie de poètes, auxquels il don- 
nait des honneurs et des pensions ^ 

Ausone fut souvent, cela se conçoit, Tinstrument de ses 
libéralités. C'était Tusage d'envoyer un petit présent, le 
!•' janvier, aux professeurs de Trêves; un obscur gram- 
mairien avait cependant été oublié sur la liste des munifi- 
cences impériales. Ausone intervint en sa faveur, et obtint 
pour lui gain de cause. 11 lui annonça cette bonne nouvelle 
dans une lettre * que nous citerons en partie, comme échan- 
tillon de la manière laborieusement pédante et froide- 
ment subtile d'Ausone : a A Ursulus, grammairien de 
Trêves, qui a reçu, grâce au poète, les étrennes que l'empe- 
reur, aux calendes de janvier, ne lui avait pas données. — 
Le premier fruit que tu retires d'un honneur qui fait ta joie, 
c'est de tenir le bienfait de la main d'Auguste ; un autre 
avantage, mais à un moindre degré, c'est que le questeur* 
était ton ami, et que sa sollicitude a veillé sur tes étrennes» 
Reçois donc ce royal présent, ces philippes qui t'échap- 
paient, et dont le nombre égale celui de deux Géryons, ce- 
lui de deux attelages à trois chevaux, celui des Mtfses moins 
trois, celui des signes du zodiaque tournés vers la terre, 
celui des héros auxquels Rome et Albe doivent leurs des- 
tins, celui des heures de tes leçons, celui des heures de 
ton repos au logis ; celui de la moitié des portes qui s ouvrent 
en criant dans le cirque, si on excepte l'entrée du milieu 
qui fait face au stade ; celui des pieds de labeille ou du vers 
homérique, etc. » 

Ausone était donc à la cour un personnage en crédit ; il 
entretenait un commerce de lettres avec Symmaque, avec 
Pétronius Probus, préfet du prétoire *. 11 faut voir comme il 



1. Symm., Ep.y i, 21, et x, 21. 

2 Ep.j xviii. — Nous empruntons la traduction de Corpet. 

3. Ausone lui-même. 

4. Aus., Ep.y XVI et xvn. Cf. Symm., Ep., i, 13-43. 
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se redresse dans sa dignité de précepteur d'un prince, en 
écrivant à un riche poète campagnard, qu'il avait laissé sur 
les bords de la Garonne*. Si quelque alerte soudaine, chose 
fréquente alors, un mouvement des Goths, des Suèves ou 
des Alamans appelait l'armée au delà du Rhin, Gratien, en- 
core enfant, allait avec son père apprendre le métier des 
armes ; c'était, pour le précepteur, de vraies parties de 
plaisir, que ces courses rapides dans des pays nouveaux. 
Il chantait les succès du jour ; ou bien, confortablement ins- 
tallé sous sa tente, il écrivait de verve, après boire, une de 
ces fantaisies qui lui coûtaient si peu*. 

Dans cet emploi de poète gagé, nécessaire à la vanité ou 
aux plaisirs du prince, il y avait pourtant des ennuis à su- 
bir, et il fallait céder à d'étranges caprices. Ausone fut un 
jour dans un grand embarras. Le centon était alors à la 
mode, et les habiles s'ingéniaient à mettre Virgile en pièces, 
et à reconstituer, avec ces découpures, une composition 
quelquefois sérieuse, mais presque toujours licencieuse ou 
burlesque'. Ausone lui-même avoue que c'est une profa- 
nation, que de prostituer à un pareil usage la majesté de 
la poésie virgilienne. L'empereur Valentinien, qui se 
croyait poète parce que ses vers étaient justes, s'était amusé 
à écrire un centon nuptial, genre d'une extrême liberté, qui 
tolérait toutes les crudités malsaines de la chanson fescen- 
nine ; il eut l'idée de proposer au pauvre Ausone de faire 
un centon sur le même sujet. 

Ausone aurait bien voulu refuser cette espèce de concours ; 
son imagination, quoique frivole et légère, n'était pas gâ- 
tée; tout porte à croire que ses mœurs étaient pures*. Un 
poète de cour avait d'ailleurs des raisons graves pour ne pas 
accepter ce défi ; Ausone les expose avec ingénuité. S'il avait 
assez de complaisance, en effet, pour se laisser vaincre par 

1. Epist, IV, let96. 

2. Epigr., m et iv (sur l'eipédition de Tannée 368); Idyll.y xi, Gryphus 
tern, numeri. Cf. Epist,, iv; v, 81; IdylL, vu, Bissula, 

3. Ausone donne avec précision les règles du centon, Idyll., xm, ProL 

4. Voy. Sjmm,, Epist., r, 21. 
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innonien, lui, ïe plus bel esprit de son siècle, on FiiCn 
L d'une adulation ridicule. S'il avait la sottise d'être 
ueur, il pouvait froisser Tatnour-propre du César. 
, assez chatouilleux, nous l'avons dit, sur le chapitre 
\rantages littéraires ; et toute la cour, d'une voix una-, 
, s'écriait que ce Gascoii n'était qu^un provincial, un 
ippris, un pataud, qui ne savait pas même laisser au. 
e le petit plaisir de gagner la partie. 
y avait donc là un problème difficile à résoudre : 
s que faire? dit Ausone, c^étàit un ordre ; et, par une 
3re d'injonction plus puissante encore, celui-là me 
, qui avait le droit de conamander. » Ausone se vante 
ir heureusement franchi ce niauvais pas ; il eut, Tha- 
d'accepter la lutte, en paraissant la refuser, et la.sa- 
tion de vaincre sans offenser*. Sa vanité de poète, ses 
;ts de courtisan, tout cela fut sauvé ; de la dignité per-j 
îUe, de l'indépendance du caractère et du talent, il 
est pas question. Que penser de cet empereur, grand 
3urs par d'autres côtés, qui propose la lutte, sur un 
scabreux, au précepteur . de son fils? Que penser de 
îète qui se croiiobligé, pour iie. pas déplaire, d'écrire 
ers obscènes presque sous les yeux d'un enfant? 
voit avec compassion ce pauvre Ausone se plier gaie- 
à toutes les obligations de son état,, et singer même 
al, le Martial des plus mauvais jours, celui qui a 
Domitien. Voici en quels termes il parlera d^une bête 
tuée par Gratien dans une partie de chasse : « Cet àni- 
ïlessé, qui ne cède point encore au fer qui le déchire, 
redresse contre les traits sanglants du chasseur en 
s, quelle grande mort il reçoit d'une mince blessure, 
Il prouve bien que c'est la seule force du bras qui le 
On admire, et la. nouveauté du coup, et la chute si 
pte ; on cherche la plaie à peine ouverte, elle échappe 
'égards. Et, non contente de traverser mortellement 

uson., IdylL, xiii, Prol. et Epil. v 
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le corps qu'elle a frappé, une seule flèche donne deux fois 
la mort. Puisqu'un coup de foudre abat plusieurs victimes, 
c'est aussi du ciel, il faut le croire, que partent ces bles- 
sures *• » N'est-ce pas tout à fait^ je le répète, le ton et la 
manière de Martial? Il n'y manque pas même l'apothéose 
de rigueur. 

On accuse encore Ausone d'avoir fait semblant d'être 
chrétien, pour ménager ses intérêts, en entrant dans une. 
cour chrétienne; on dit que son christianisme d'occasion 
n'aurait été qu'une complaisance pour la famille impériale, 
dont ilaurait accepté provisoirement l'orthodoxie religieuse, 
sans .y. engager le moins du monde le fond de sa croyance. 
Ausone était-il païen ou chrétien ? 11 est curieux qu'on soit 
péduit à disserter sur ce point, quand Ausone a cent fois 
parlé de lui-même. La vérité, selon nous, est qu'il n'était 
ni païen ni chrétien ; on pourrait dire de lui, comme de Va- 
lentinien 'J Médius inter religionum diversitates stetit^ . Mais: 
ce qui était, chez l'empereur, une règle pratique de gou- 
vernement, règle dont ce n'est pas ici le lieu d'apprécier. 
la valeur, était, chez notre poète, une absence absolue 
de toute conviction religieuse. Il sera donc païen ou chré- 
tien, selon l'opportunité des circonstances; il fera sa^ 
prière, t.ntôt à Janus, tantôt à Jésus-Christ. Après avoir 
chanté la Pâques, invoqué le Père, le Fils et le Saint- 
Esprit, et versé des larmes de pénitence avec une com-; 
ponction tout à fait édifiante, il ne reconnaîtra plus ensuite* 
d'autres divinités que les classiques habitants du vieil 
Olympe ^. Son christianisme est si aventureux, qu'il cher-- 
chera une image de la Trinité sainte dans la trilogie des dieux 
terrestres, « qui partagent l'empire sans le diviser* ». 



ï. ^ptgt.^tL. Cf. Mart, De Spect.^ pàssim, ^ i 

^ 2- Aram.-MarceU.,xxx,9. — Symmaque (Ep., x, 61) loue aussi la tolérance 
de Grsitieu. 

3. Ephemer.^ 46 sqq.^ îdyll.^ i, vili et ii. Cf. Epigramm,, passim; 
Eclog., x; IdylL^ vi, xi et xii; etc. 

4. IdylL, I, 24 sqq. Cf. Gryphiis, 88, — Ces dieux terrestres sont Valen- 
tjnien, Valens et Gratiçu, 
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N'en concluons pas cependant qu'Ausone jouait une co- 
médie, que son christianisme de surface n'était qu'une fa- 
çon peu honorable de faire sa cour à ceux qui l'avaient 
appelé à Trêves; Ausone n'a pas positivement spéculé sur 
les avantages qu'il pouvait y avoir à professer publiquement 
une foi qui n'était pas la sienne. Mais la frivolité faisait le 
fond de son caractère ; on ne voit presque jamais rien de 
grave dans ses pensées. Il a traité la religion comme le reste, 
avec insouciance. Quand il jugea cela nécessaire à sa for- 
tune, il se fit un tout petit christianisme, mais sans parti 
pris raisonné de mensonge ; il chanta les mystères chré- 
tiens, comme les souvenirs de la mythologie païenne, et ne 
crut pas aux uns plus qu'aux autres. 

Quoi qu'il en soit, ses flatteries et ses complaisances re- 
çurent leur prix. 11 faut ajouter, pour être juste, qu'on doit 
attribuer à la reconnaissance de Gratien la plus grande 
part des honneurs dont Ausone fut comblé. On le nomma 
comte et questeur ; on le fit préfet de l'Afrique et de l'Italie, 
et un peu plus tard préfet des Gaules*. Ses parents ne furent 
pas oubliés ; on les voit presque tous entrer dans les charges 
publiques, grasses prébendes payées par les contribuables 
de l'empire. Jules Ausone, le père d' Ausone, vieux médecin 
de Bordeaux, que sa profession avait assez mal préparé aux 
affaires, fut créé préfet d'illyrie. Le poète contemple avec 
orgueil cette famille de magistrats, que son crédit a tirés 
du néant*. 

Enfin il atteignit lui-même au dernier honneur où il as- 
pirait depuis longtemps, et qui lui avait toujours échappé. 
Gratien le nomma consul pour l'année 379. On peut à peine 
croire quel parti la vanité du rhéteur et du poète a tiré de 
cet événement, quels tours imprévus il a trouvés pour rap- 
peler à chaque instant cet impérissable souvenir. Au petit 
Ausonius, un charmant espiègle, il apprendra emphatique- 
ment que son grand-père « a présidé aux destins de l'em- 

1. Prœfatiunc, ii, 35-38; îdylL, iv, 90-94; Grat. Act., eipassim, 

2. Voy. surtout Içs Parentalia, et Idyll.y ii, 45 sqq.; iv, 90-94. 
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pire» ; il comptera jusqu'à deux fois qu'il s'est écoulé 
1118 ans de la fondation de Rome au consulat d'Ausone *, à 
peu près comme il aurait dit : C'est l'an 723 qu'Auguste, 
vainqueur d'Antoine, est resté seul maître de l'empire. 

Nous avons le discours, ou plutôt le panégyrique pro- 
noncé par Ausone pour remercier l'empereur*, déclamation 
pompeuse et vide, pénible enfantillage. Il décerne grave- 
ment les titres de Germanique , à! Alémanique^ de Sarma- 
tique à un jeune empereur de vingt ans, qui a rendu des ser- 
vices médiocres à l'empire, en repoussant quelques bandes 
près de Colmar. Gratien avait annoncé cette suprême faveur 
à Ausone par une lettre assez aimable, mais que rien assu- 
rément ne signalait à l'admiration des siècles. Ausone y dé- 
couvre des beautés de premier ordre ; son enthousiasme 
déborde devant la belle prose de son élève : « Quel discours 
a plus de suite et de clarté ? Quel maître prendrait un tel 
soin de n'employer que le mot propre, de ne point mêler les 
termes barbares à nos formules antiques ?.... Te consulem 
designaviy et declaravi^ etpriorem nuncupavi. Qui vous a 
appris ces termes ? Pour moi, je n'en connais pas d'aussi 
justes et d'aussi latins. Designavi^ et declaravi, et nuncu- 
pavi! Ce ne sont point là des mots jetés au hasard ; cette 
énumération justement calculée a ses repos et ses grada- 
tions bien marquées. Si je faisais attacher votre lettre, 
comme un édit, à toutes les colonnes, à tous les portiques, 
où on la pourrait lire, ne serais-je pas honoré d'autant 
de statues qu'il y aurait de pages affichées ? » Dans une 
autre lettre, Gratien avait écrit à Ausone qu'en l'élevant au 
consulat « l'élève payait à son ancien maître ce qu'il lui de- 
vait ». Il n'y avait pas ici^ sans doute, matière à une sortie 
lyrique. Ité bien! Ausone tombe encore en extase devant 
ces divines syllabes, et, à mesure qu'il les tourne et 
retourne, il y découvre d'inépuisables beautés. 

1. Idyll., IV, 91 sqq. ; Epigr^ de Fast., ii et m. Cf. Epist., vi, 1 ; Idyll.^ 
II, 4i; Parent.^ iv, 32; etc. — Le calcul d' Ausone est d'ailleurs inexact, 

2. Grat, Actio pro Consulatu. Cf. Idyl!.^ viii et ix. 
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S ces pages puériles. Cette existence si frivole et 
e allait finir. Cinq ans à peine après le consulat 
Gratien fut assassiné à Lyon par Maxime. Le 
ait plus rien à faire à la cour. Cependant Théo»- 
^a peut-être de le retenir, et lui demanda des vers. 
t sa révérence, et répondit qu'on ne refuse rien 
K Ce fut probablement sa dernière flatterie au 
1 ne se sentait plus à Taise auprès d'un prince 
ad, se souciait peu de Tesprit et de la rhétorique, 
vint donc en Aquitaine, où il passa son heureuse 
à embellir ses villas, à visiter ses domaines, à 
es amis, et à les recevoir chez lui*. S'il pensait 
rôle qu'il avait joué à Trêves, c'était pour se mor 
nt de mensonges, et pour mesurer à sa vraie va- 
tection des. puissants : Semper fictx principiim 

mourut vers la fin du quatrième siècle, au mo^ 
le où Claudien, sur la scène à son tour, rejouait 
airs, mais sur un autre ton. 
se, en mourant (janvier 395), avait partagé l'em- 
ses deux fils. Honorius était confié à la tutelle de 
largé de gouverner l'Occident pendant la mino- 
nce ; Arcadiiis recevait l'Orient, sous la régence 
Cependant une certaine prééminence était laissée 
, dont la main vigoureuse devait maintenir, au 
visoirement, une sorte d'unité morale entre les 
des fractions de l'empire ; c'est un point qu'il im-» 
îtenir, pour comprendre la rancune sauvage de 
de Claudien contre Rufin. Celui-ci, homme sans 
ipule, mais insinuant et fin, réussit à faire croire 
le seul et unique héros providentiel, nécessaire à 



unc.^ I, 8 et lo. 

XXX ; IdylL^ m; x, 449; £p., v sqq.; etc. Cf; S. Paulin. Nol., 

6. 

[, 32. ^ 

n Tert. Consul. Honor., 142 nn Rvfin., ii, 4-6; S. Ambros., 

tu Theod-i 0. 
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la sécurité de TOrient ; il arriva donc, par ses intrigues, à 
sïmposer au faible Arcadius, et à évincer absolument Sti- 
licon de toute ingérence dans les affaires de Constantinople. 
De là, entre les deux ministres, une haine implacable ; nous 
en retrouverons toutes les violences dans les vers de 
Claudien. 

C'est probablement en 394 ou 395 que ce poète vint à 
Rome. Né en Egypte*, il arrivait l'imagination toute colo- 
rée encore de la rhétorique orientale. Depuis Stace, on n'a- 
vait rien vu d'aussi élégant et d'aussi harmonieux; mais il 
surpassait de beaucoup celui-ci par les ressources et la 
richesse de son esprit, sa verve, son réalisme puissant. Les 
hommes de son siècle, ravis de la fécondité et de Téclat de 
ce facile génie, crurent reconnaître en lui la « muse d'Ho- 
mère et l'âme de Yirgile * », 

Il avait assez de force et de vigueur dans le talent pour 
s'avancer tout seul, dans un siècle plus heureux. Mais l'é- 
crivain, le poète surtout, qui arrivait à Rome à peu près 
inconnu, ne pouvait pas alors se passer d'un patronage, 
•et il fallait presque nécessairement l'acheter par ces flat- 
teries énormes que les orateurs des panégyriques avaient 
mises à la mode. Claudien s'empara de leurs moyens; il 
imita leur allure, leur esprit, leur exagération ; au lieu de 
prononcer des panégyriques en prose, il les mit en très 
beaux vers. Notons cependant qu'il y a moins de faits 
exacts et positifs à recueillir chez les orateurs, que dans 
ce poète d'une imagination si fougueuse. 

Claudien a donc loué beaucoup ; c'était la loi du genre 
qu'il avait adopté ; il a mis sa vanité à rajeunir des hyper- 
boles que l'éloquence officielle semblait avoir usées depuis 
longtemps. Cette forme laudative à haute charge une fois 
admise, il faut convenir que Claudien y fait merveille ; il 
n'est guère possible d'être plus ingénieux, plus souple, plus 

1. Claud., Epist., i, 20; v, 3. Cf. Sid. Apoll., Carm., ix, 271. 

2. Orelli, 1182. Cf. P. Oros.,%w^, vn, 35; Prosp. Aquil., Ckron, con- 
sul,; etc. 
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varié, d'enrichir avec plus d'esprit une maigre matière. Son 
coup d'essai, en arrivant à Rome, avait été le panégyrique 
de Probinus et d'Olybrius, élevés ensemble au consulat; 
c'étaient deux jeunes gens, deux frères, qu'aucune supé- 
riorité reconnue, aucun service ne distinguaient de tous 
ces fils de grande famille qui passaient à tour de rôle au 
consulat. Ce pauvre sujet se transforme entre les mains de 
Claudien ; il loue le père de Probinus et d'Olybrius ; il loue 
leurs ancêtres, et remonte jusqu'aux origines de la race; 
il introduit Rome suppliant Théodose de lui donner des 
consuls capables de soutenir ses immortelles destinées ; il 
annonce que ses héros dépasseront certainement Métellus 
et Scipion ; et cela est dit de telle manière, qu'on peut en 
sourire, mais non pas s'en fâcher ; il nous repose enfin de 
ces grandes images, en nous faisant voir, dans un déli- 
cieux petit tableau d'intérieur, la mère de Probinus et 
d'Olybrius, qui tisse latrabée consulaire de ses fils*. 

Claudien est le génie même du panégyrique. Qu'il s'agisse 
d'un éloge en forme, de la célébration d'un consulat, d'une 
épopée guerrière, d'une lettre, d'un épithalame, c'est tou- 
jours le même procédé, mais toujours aussi avec des res- 
sources nouvelles, des inventions, des traits ingénieux, des 
tours inattendus qui en sauvent la monotonie, autant du 
moins que cela est possible. Il a chanté l'empereur, le 
ministre de l'empereur, la femme et la fille du ministre, les 
grands dignitaires de l'empire, Gennadius, Palladius, Mal- 
lius Theodorus. Si Claudien fait une lecture publique, il ne 
peut s'empêcher de louer l'assemblée tout entière, et affirme 
avec un grand sérieux qu'il y voit réuni tout ce que le 
monde renferme de plus illustre \ Il loue même quelquefois 
ses ennemis ; il dit à un fonctionnaire^ qui semble le pour- 
suivre de sa malveillance : ce Vous êtes trop grand person- 
nage pour qu'il vaille l'a peine de vous occuper de moi ; je 



1. In Consul, Prob, et Olybr, Cf. Epist.y m et iv. 

2. In Mail. Theod. Consul., Prœf. 
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ne mérite pas un tel honneur. Éole ne s'acharne pas sur les 
collines ; les Alpes, le sommet du Rhodope, voilà ce qui est 
digne de ses coups. La foudre dédaigne de frapper les 
saules et les arbustes ; elle s'attaque aux chênes et aux fo- 
rêts chargées d'années*. » 

Cependant Claudien comprit que, pour réussir^ il fallait 
s'attacher corps et âme à un homme, au plus puissant, et 
le servir avec un dévouement absolu. Le nom de Stilicon est 
inséparable de son œuvre ; il fut son historiographe, et bien 
certainement les vers du poète n'ont pas été sans influence 
sur la fortune du ministre. Rien ne pouvait être plus utile à 
Stilicon que d'avoir pour lui, à son entière discrétion, l'écri- 
vain le plus éloquent de la décadence romaine, toujours 
prêt à le représenter comme le suprême salut de l'empire, 
comme l'incarnation vivante de la patrie, et dont les vers 
magnifiques laissaient dans l'ombre les côtés équivoques de 
la politique du ministre. 

C'était certes, pour un ambitieux comme Stilicon, une 
raison suffisante de se déclarer le Mécène d'un poète qui 
lui rendait tant de services. Mais il est probable aussi que 
Stilicon n'était pas insensible au plaisir tout littéraire de 
lire les vers harmonieux qui lui étaient dédiés. Claudien en 
fait un homme aimable, spirituel, lettré, disert, qui émaille 
sa conversation de fines plaisanteries, et sait au besoin te- 
nir tête aux plus érudits*. Il faut sans doute en rabattre; 
ce Vandale élevé au premier rang par sa bravoure, et qui 
a passé presque toute sa vie dans les armées, n'avait pas 
eu le loisir de cultiver beaucoup son esprit. Mais enfin il 
n'était pas sans instruction; l'éclatante rhétorique de Clau- 
dien l'avait séduit, et il ne lui déplaisait pas d'avoir, parmi 
ses courtisans, le poète le plus admiré de son siècle. 

Claudien n'eut pas à se plaindre de son protecteur ; on 
lui donna un office de notaire public dans la chancellerie, 



1. Epist,, I, 35 sqq. 

2. Laud. StiHc^, n, J69 sqq. Cf. Ibid., 126 sqq.; m, Prœ/» 
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et un emploi d'officier dans la milice. Il fut en eflet soldat* ; 
on peut croire que Stilicon tenait à l'avoir tout près de lui, 
pendant ces habiles campagnes que le poète avait la charge 
de raconter en les embellissant. Claudien devait toucher de 
bien près à Tordre sénatorial. Sa grande réputation le met- 
tait du moins au premier rang des personnages les plus en 
vue. Il eut son image au forum dé Trajan^ avec cette pom- 
peuse dédicace : 

A Claudius Claudiamis, tribun et notaire^ le plus glo- 
rieux des poètes^ . Ses vers auraient suffi à sa gloire im- 
mortelle. Cependant ^pour lui prouver leur faveur et leur 
estime toute spéciale^ les très heureux et très doctes empe- 
reurs nos maîtres, Arcadius et Hononus^ ont fait élever el 
ériger sa statue^ à la demande du sénat, sur le forum du 
divin Trajan. 

Claudien fait lui-même allusion quelque part à cet hon- 
neur extraordinaire : « Prends garde, dit-il à sa Muse, dé- 
sormais ne compte plus sur l'indulgence. Nos censeurs 
vont examiner nos œuvres avec rigueur, maintenant qu'on 
peut voir mon image et lire mes titres au milieu d'un forum. 
Mes succès ont été payés d'une statue, et c'est aux patriciens 
que je dois de voir mes traits coulés dans le bronze. Le 
prince a bien voulu, à la prière du sénat, approuver cet 
hommage'.» On voit que le nom de Stilicon n'est pas 
une fois prononcé ; tout-puissant de fait, celui-ci jugeait à 
propos de s'effacer dans les titres purement officiels, et il 
n'accepta qu'assez tard le consulat, qu'il laissait tomber 
entre les mains des hommes les plus obscurs. Mais tout le 
monde savait bien à Rome que l'empereur et le sénat n'a- 

1. Epist., I, 51-52. Cf. In Consul. Mail. Theod., Prsef., 5-6. 

2. a Prœgloriosissimo poetarum. » Cette partie de l'inscription est précédée 
de quelques mots incomplets : /n^er cèleras... entes artes; on peut cependaol 
en conclure que Claudien n'était pas seulement poète ; il était aussi probable- 
ment rhéteur ou avocat. (Voy. Orelli, 1182.) 

3. Bell, getic, Prxf. 
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Yaient d'autre volonté que celle de Stilicon, et c'était lui, on 
ne peut en douter, qui récompensait à la fois le génie et les 
services de son poète. 

Claudien, protégé par le vrai maître de l'Occident, repu 
d'honneurs, satisfait de sa fortune inespérée, n'a plus qu'un 
emploi sur la terre ; il chante sur tous les modes, avec une 
persévérance dans l'admiration que rien ne peut fatiguer, les 
combats, les victoires, le repos, les plaisirs, les haines de 
Stilicon. Dans son œuvre^ tout le reste est secondaire. On ne 
trouverait peut-être, dans aucune littérature, un autre écri- 
vain voué^ comme lui, à une pensée presque exclusive, et la 
reprenant chaque jour sans jamais l'épuiser. 

Le héros valait-il tant d'admiration? A bien des égards, 
Stilicon n'a guère plus de sens moral que Ru6n ; comme 
lui, avare, vénal, et capable de tout pour arriver à ses fins ; 
Oroseet Zosime ne les distinguent guère, et les jugent tous 
les deux comme des coquins habiles*. Le soin de sa fortune 
particulière semble avoir occupé Stilicon bien plus encore 
que le salut de l'empire, et même on le soupçonne d'avoir 
une fois ménagé sa paix avec Alaric aux dépens des Ro- 
mains. Cependant il serait injuste de ne pas mettre Stilicon 
fort au-dessus de Rufin , et de le comparer à ces intrigants heu- 
reux, que la chance des révolutions amenait pour quelques 
jours à la puissance. Il fut pendant longtemps le rempart 
del'Occident contre les barbares, et celui qui réprimait les pi- 
rateries des Saxons, mettait les frontières de la Gaule en état 
de défense, arrêtait Alaric à PoUentia, et réduisait l'armée 
de Radagaise en esclavage dans les rochers de Fésules, 
pouvait, sans outrecuidance, offrir la main de sa fille Marie 
au faible et pâle Honorius. On vit bien, après sa mort, à 
quel point il était nécessaire ; les Visigoths, qu'Une conte- 
nait plus, parurent devant Rome, qui fut mise au pillage. 
On ne peut nier d'ailleurs que Stilicon n'ait été diplomate. 



1. p. Oros., Hist.y vu, 37 et 38 ; Zos., v, 1. — Cependant Zosime, un peu plus 
loin, rend hommage à la modération relative de Stilicon. , 
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habile, soldat courageux ; il savait voir juste, prendre un 
parti ; il savait encore mieux Texécuter. C'est de beaucoup, 
après Théodose, Thommc le plus remarquable de la fin de 
Tempire en Occident, et on a pu dire avec raison que ce 
Vandale fut le dernier des Romains. 

Dans VÉloge de Stilicoriy Claudien a mis en œuvre, avec 
une souplesse étonnante, toutes les ressources possibles du 
panégyrique. Trois livres entiers ne sont pas trop pour ef- 
fleurer les mérites et les vertus de son protecteur; car de 
tout dire, il n'y faut pas penser, et on aurait plus vite fait 
de mettre Ossa sur Pélion^ La Générosité, la Clémence, 
la Bonne Foi, la Justice, la Tempérance, la Prudence font 
cortège au héros*. Ce n'est pas un homme, car il lui manque 
des vices ou au moins quelques imperfections, pour res- 
sembler aux vulgaires mortels ; donnez une action quel- 
conque de Stilicon, Claudien se fait fort de vous la faire 
admirer. C'est d'ailleurs la loi de ce genre d'éloquence, 
surtout dans les temps où l'esprit de servilité a introduit des 
formules d'intolérable adulation ; le poète et l'orateur ne sont 
plus libres de choisir ce qu'il y a de grand dans leur sujet, 
et de célébrer seulement le défenseur de l'empire. Il faut 
absolument tout louer dans Stilicon, les qualités qu'il a 
réellement, et celles qu'il n'a pas ; ce que Claudien tairait 
passerait peut-être pour une leçon insolente, pour une réti- 
cence injurieuse ; il vantera donc sérieusement le désin- 
téressement d'un homme dont il fallait acheter la sentence, 
pour en obtenir justice, et la générosité de celui qui faisait 
assassiner un chef de Germains, pour n'avoir plus la peine 
de le faire surveiller. 

Dans la Guerre contre Gildon, le mensonge est encore 
plus hardi; car il semble avéré que Stilicon a pris peu de 
part à cette expédition. Cependant Claudien lui en donne 
tout le mérite, et grossit l'importance d'une médiocre cam- 



1. Laud, Stilic, i, 10 sqq. 

2. làid., u,passim. 
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pagne *, organisée à la hâte contre un petit roi mauritanien. 
Dans la Guerre gétique, il est plus à son aise ; cette fois en- 
fin, le sujet n'est pas indigne de la verve du poète. Malgré 
quelques compromissions, sur lesquelles Claudien garde 
naturellement le silence, Stilicon fit face à des dangers ter- 
ribles, et montra combien il était supérieur à cette tourbe 
de courtisans qui tremblaient autour d'Honorius, et par- 
laient déjà d'abandonner l'Italie *. 

Mais l'empereur aurait pu prendre ombrage des louanges 
données à son ministre, s'il n'avait eu sa part dans les vers 
de Claudien. Le poète, en homme de cour qui a du flair et 
de l'esprit, a donc aussi célébré les consulats d'Honorius*. 
Cependant qu'on y prenne garde, louer les vertus d'Hono- 
rius, c'est louer encore le sage tuteur qui gouverne son édu- 
cation. Claudien a très longuement vanté les prétendus mé- 
rites d'Honorius, d^un enfant efféminé qui n'annonçait rien 
de grand; mais il s'est toujours arrangé de façon à n'en 
pas séparer l'éloge de Stilicon. C'est à peine si, malgré les 
précautions de sa rhétorique avisée, il réussit à ne pas 
avouer que le véritable maître n'est pas du tout celui que le 
protocole appelle ce l'éternel et divin Auguste ». Honorius 
avait épousé Marie, fille de Stilicon ; selon Claudien, le fils de 
Théodose doit s'estimer flatté d'une telle alliance, et le poète 
ose dire à Stilicon : a Vous êtes heureux d'avoir le prince 
pour gendre, mais le prince est encore plus heureux de 
vous avoir pour beau-père*. » 

Les célèbres Invectives de Claudien contre Rufin et Eu- 
trope sont une autre manière de faire sa cour à Stilicon. 
Claudien n'avait aucun motif personnel d'animosité contre 
les ministres d'Arcadius ; mais c'étaient les ennemis de 
Stilicon, et par conséquent c'étaient les siens. La haine lui 

1. De Bello Gild,j 7 sqq.; etc. 

2. Voy. le cnrieux passage : « Quid turpes jam mente fugas », etc. {De 
Bello get., i, 296 sqq.). 

3. Voy. surtout De Tertio, de Quarto et de Sexto Consul, Hon. Aug. Cf. 
In Nupt.Honor. et Mar.; Epigr., xvin et xxni; eipassim, 

4. Laud, StiL, n, 77. Cîfin Nupt, Hon. et Mar., 35. 
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donne une éloquence qui touche quelquefois au sublime, 
pour flétrir ce misérable Rufin, qui appelait les Huns en 
Orient, afin de rendre son habileté nécessaire. Lorsque Ru- 
fin a été poignardé par un soldat de Gainas, Claudien, dans 
une page d'un incroyable réalisme, se baisse voluptueu- 
sement sur ce cadavre mutilé, ces membres pantelants 
et fracassés, ce cœur arraché de la poitrine, ces yeux 
pendants à leurs orbites sanglantes. Mais que faire de ces 
morceaux de cadavre? Claudien a une idée féroce : a Allons, 
partagez Rufin entre les peuples qu^il a écrasés. Donnez la 
tête aux Odry siens, le tronc aux Grecs. Que donnera-t-on 
aux autres? Tous les membres de ce coquin ne suffiront 
pas à tant de peuples qui réclament leur part*. y> 

Rufin abattu^ Stilicon espérait ressaisir son influence à la 
cour d'Orient. Mais il trouva devant lui, cette fois, un être 
de rien, un misérable eunuque; Eutrope, après avoir 
vieilli dans un obscur esclavage, était entré depuis peu dans 
la domesticité du palais. Il eut le bonheur de rendre 
quelques services sous Théodose, grandit rapidement sous 
Arcadius, fut nommé grand chambellan, et enfin, après la 
mort de Rufin, élevé au consulat. Stilicon avait probable- 
ment compté qu'il pourrait s'entendre avec Eutrope, et se 
servir de cette vile créature au profit de son ambition. Quand 
il vit l'eunuque lui créer mille embarras nouveaux, et peut- 
être appeler Alaric en Italie, il chargea Claudien de sa ven- 
geance. 

La moquerie, avec ce qu'elle peut avoir de plus amer et 
de plus insultant, a-t-elle jamais été poussée à bout, comme 
dans V Invective contre Rufin? Ce vieillard grotesque, 
usé par la servitude et dlnfâmes complaisances, les épaules 
toutes noires encore des coups de fouet reçus dans son an- 
cien métier, quel sujet pour la verve de Claudien ! C'est une 
caricature effrayante. Avec une ironie sauvage, il rit de 
la bassesse de ce futur consul^ longtemps traîné de mar- 

1. In Rufin., II, 424 sqq. 
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ché en marché, rebut de tous les acheteurs^ libre enfin, 
parce que personne ne veut plus garder chez lui cet être 
inutile et repoussant, comme un chien galeux, qui laisse 
traîner ses oreilles en lambeaux^ qu'on se lasse de nour- 
rir, et auquel on ôte son collier pour le donner à un 
autre*. Cependant, voilà Eutrope installé dans la dignité 
consulaire; craignant tout, il frappe tout; pour qu'on le 
croie fort, il n'épargne personne. L'Orient est à l'enchère; 
brocanteur de l'empire, Eutrope vend les peuples au plus 
juste prix. A tant la Galatie ; à tant le Pont ; à tant la Lydie ; 
pour quelques sesterces de plus, la Phrygie est à vous. 
Enfin la fortune se lasse de cette comédie. Eutrope est au 
pieds des autels^ dans une église chrétienne de Constan- 
tinople ; il est défendu avec peine par saint Jean Chryso- 
stome contre les colères de la foule. Mais Claudien restera 
implacab^ ; pas un mot de pitié ; il se moquera de ce 
vieillard tremblant, qui essaie, en pleurant comme une 
femme, de désarmer ses ennemis*. 

Douze ans plus tard, Stilicon, à son tour, était condamné 
à mort par Honorius, qui peut-être lui pardonnait difficile- 
ment ses immenses services ; poursuivi par une troupe de 
sicaires, il se réfugiait dans une église de Ravenne ; il fut 
tué le 23 avril 408. Son fils Euchérius ne lui survécut guère ; 
sa fille Thermantia, qui venait d'épouser Honorius, après la 
mort de Marie, fut chassée du palais, et alla vivre à Rome, 
où elle végéta quelques années; sa femme Séréna, nièce de 
Théodose, fut égorgée pendant le siège deRomepar Alaric, 
sous prétexte qu'elle correspondait avec les Visigoths. Ainsi 
disparut en peu de temps cette famille puissante. 

Un grand nombre des clients, des protégés de Stilicon 
furent massacrés à Pavie. Claudien fut disgracié ; mais pro- 
blement il ne fut pas mis à mort avec les autres créatures 
de Stilicon ; une lettre suppliante qu'il écrit au préfet du 

1. In Euirop., i, 135 sqq. 

2. làid.y II, 25 sqq. — Eutrope échappa cette fois à la mort, mais il fut tué 
en 399. 
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semble prouver qu'il échappa au désastre de ses 
l'ai perdu la faveur dont je jouissais ; le cruel dé- 
est venu à la suite. Ma maison est désolée ; je 
î de mes compagnons les plus chers ; l'un a suc- 
ans les tourments, l'autre promène partout son 

e savons si le préfet écouta les prières du poète, 
iccupa de relever la fortune de Claudien. Mais cela 
) probable ; car celui-ci n'aurait pas manqué de 
avec son emphase ordinaire, son nouveau protec- 
peut donc penser qu'il acheva ses jours dans une 
obscurité, et qu'il vit s'évanouir les nouveaux pro- 
randeur qu'il avait pu fonder sur la faveur de la 

» I, ad Hadr,, 23 sqq. 
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CHAPITRE V 

De quelques institutions littéraires officielles 
ou demi-officielles. 



Les Lectures publiques, leur organisation, leur code. L'empire les en- 
courage : le patronage des récitations entre dans la tradition césa- 
rienne : Auguste, Claude, Néron, etc. Quelques exemples de lectures 
séditieuses : Maternus. — Les Déclamations publiques et les empe- 
reurs. — Les Concours littéraires. Pas de véritables concours avant 
l'empire. Tarpa et le jury de la bibliothèque palatine. Règlements de 
Galigula pour le concours de Lyon. Jeux néroniens. Jeux capitolins; 
éclat de cette solennité; concours d'enfants : la « copie de Sulpicius ». 
Jeux alàains. — Les Bibliothèques publiques. Projets de César. Fon- 
dation de la Palatine, de VOctavienne, de VUlpienne, etc. Conserva- 
teurs et employés des bibliothèques ; quels services elles rendaient à 
la politique impériale. — Autres institutions littéraires diverses. -— 
L^ËNSEiGNEMENT PUBLIC. Avaut l'empire, décrets contre les philosophes 
et les rhéteurs; peu de succès de ces mesures intolérantes. César 
donne le droit de cité aux professeurs étrangers. Vespasien subven- 
tionne à Rome quelques rhéteurs. Organisation d'un enseignement 
d'État par Hadrien, Antonin et leurs successeurs; chaires officielles, 
pensions de retraite, bourses d'études, etc.; immunités et honneurs des 
professeurs reconnus. Au quatrième siècle, nouvelles lois sur les im- 
munités. — L'Athénée de Rome. Rôle multiple de cet institut; cours, 
conférences, déclamations, lectures, etc. 



On doit comprendre maintenant à quel point la protec- 
tion des lettres a été à Rome inséparable de l'idée qu'on 
se faisait de la souveraine puissance. Les Césars et les 
Flaviens se sont occupés surtout des poètes ; le tour des 
rhéteurs, des grammairiens et des philosophes est venu 
plus tard, avec Tavènement des Antonins, ou plutôt avec 
l'avènement d'autres idées et d'un autre idéal. Les uns ont 
exercé ce patronage avec modération; les autres,, comme 
Domitien, n'auraient voulu qu'une littérature complètement 
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servie à leur vanité. Avec des tempéraments très va- 
BS, la main mise des empereurs sur le gouvernement 
îs lettres est un fait presque sans exception. Mais ce n'est 
LS tout encore. Outre les marques personnelles de faveur 
le les princes ont données aux écrivains de leur règne, 
> ont fondé des créations littéraires, bibliothèques, con- 
urs, chaires publiques; ils ont aussi patroné d'autres 
stitutions d'un caractère moins officiel, comme les lec- 
res et les déclamations. Notre travail resterait incom- 
et, si nous n'en disions pas au moins quelques mots. 
)ur rester dans l'esprit général de ce livre, nous ferons 
lir surtout quel bénéfice la politique impériale pouvait 
tendre de ces formes nouvelles du patronage littéraire. 
Vers les derniers temps de la République, les poètes se 
unissaient déjà pour causer des ouvrages, les plus récents, 
j s'étaient même organisés en collège; on se souvient 
le, dans ces libres conférences où se confondaient tous les 
ngs, où les grands seigneurs se mêlaient aux plébéiens 
aux affranchis, Attius n'entendait pas s'incliner devant 
le autre supériorité que celle du talent ^ Nous savons 
issi que Livius Andronicus et Ennius faisaient l'essai de 
Lirs œuvres, non pas sans doute devant le grand public, 
ais devant un cercle restreint, en présence des illustres 
itrons qui s'intéressaient à leurs travaux. Quelquefois, 
LUS les repas de la haute société, on offrait à ses convives 
primeur des nouveautés littéraires; Cicéron, envoyant à 
:ticus son traité de la Gloire , le prie d'en détacher quel- 
les pages, et de les faire lire à sa table, devant des 
immes de goût triés avec soin*. 

L'usage de lire à un auditoire d'élite une page de poésie, 
1 fragment d'histoire ou de philosophie, un discours 
ême, soit pour en essayer l'effet, soit pour offrir à ses 
lis un délicat plaisir, n'était donc pas inconnu avant l'em- 



l. Voy. plus haut, liv. I, ch. i. 

l. Val. Max., UI, vu, H ; Suét., Gramm.^ 1 ; Cic, ad Attic^ xvi, 2. 
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pire. Mais PoUion eut Tidée de donner plus d appareil à 
ces récitations^^ et d'en faire des solennités littéraires oii 
étaient admis les écrivains de profession, les simples ama- 
teurs, et quelquefois les clients de celui qui invitait le 
public à ce divertissement d'un nouveau goût. Horace a 
même l'air d msinuer en plaisantant que des débiteurs 
gênés assistaient avec zèle aux lectures faites par un 
riche créancier, et que leurs applaudissements conscien- 
cieux attendrissaient celui-ci, et le rendaient plus coulant 
sur le chapitre de l'échéance*. Cette espèce de confrérie 
eut ses règlements, son cérémonial, son point d'honneur, 
son esprit de corps, ses fidèles. Cependant beaucoup de 
gens, venus un jour par complaisance à une récitation, 
égarés dans un monde qui n'était pas le leur, ne compre- 
nant rien à ces intonations étudiées, à ces jeux de physio- 
nomie, à cette gesticulation précieuse, s'ennuyaient ferme, 
regardaient du coin de l'œil la porte de sortie, et lais- 
saient échapper des signes d'impatience qui scandalisaient 
fort les habitués de Tendroit'. 

Les récitations gardèrent leur faveur pendant toute la 
durée de l'empire. Déjà, sous Auguste, elles avaient un 
grand succès : « Ma barbe avait à peine été coupée une 
ou deux fois, dit Ovide, que je lisais déjà mes vers au 
peuple romain*. » Un des ennuis de son exil était de n'a- 
voir personne à qui lire ses ouvrages. Mais le temps de la 
vogue des récitations fut surtout cette période de dilettan- 
tisme littéraire à outrance, qui va du règne de Néron aux 
premiers Antonins. L'institution fut alors organisée; elle 
eut son étiquette, son petit charlatanisme codifié ; on re- 
commandait au lecteur telle façon d'entrer, de se tenir de- 
bout, de développer son manuscrit, de prononcer les mots, 
de recevoir les applaudissements ; c'était une science qui ne 



1. Sén., Controv., iv, Prâsf. 

2. Hor., Sat,, I, m, 88. Cf. ad Pis., 319 sqq. 

3. Voy. la comique indignatiuncula de Pline, Ep., vi, 17. Cf. i, 13. 

4. Ovide, Trist., IV, x, 57. 
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Brait que par Tusage, et sur laquelle on consultait 
mmes compétents. Beaucoup riaient de ce forma- 
méticuleux; mais quelques-uns le prenaient au 
t, et les récitations étaient pour eux une des plus 
3 affaires de la vie sociale. Les riches prêtaient 
laisir^ pour ces solennités, une des pièces de leurs 

maisons ; mais il y avait aussi à Rome des salles 
es, des auditoires^ les unes peut-être publiques et 
es, d'autres louées sans doute par des entrepre- 

qui exerçaient ce genre d'industrie. Nous ne 
s pas ici, bien entendu, de ces bohèmes de la lit- 
e," fanatiques dangereux qui raccolent au passage 
iditeurs ébahis ; ce sont de misérables gâte-métier, 
squels un poète qui se respecte ne fraye pas, et qui 
omettent, par leurs extravagances, le prestige des 
ions comme il faut. 

écrivains bien posés ne jetaient pas leurs beaux vers 
lies banales de la rue. Après avoir loué ou emprunté 
lie convenable, ils avaient soin d y faire porter des 
3ttes pour l'auditoire, et pour eux-mêmes une es- 

Des affiches annonçaient le jour et Theure de la 
ion; on avertissait par lettres personnelles, ou 
ins par circulaire, les amis intimes et les person- 
de marque dont la présence était particulièrement 
î. Quand le moment de la récitation était arrivé, 

Tauteur, timide et rougissant, ayant bu quelques 
s d'une potion adoucissante, s'avançait avec son 
crit déroulé, il ne lui restait plus guère qu'à re- 
• de faciles bravos*. 

nairement, rien n'était plus frivole que cette ma- 
ie consulter l'opinion. Le but apparent et avoué des 

r., sur cette question, Quint, ii, il; x, 1, 36; Plin., Ep., vi, il.Dial 
; Suét., Claud., 41 ; Vita Juven. 

is n'avons pas, on le comprend, l'intention de faire ici une monogra- 
récitations à Rome. Nous nous bornons à un aperçu très sommaire. 
issi plus haut liv. III, ch. i.) — Consulter surtout Pline et Martial, 
Juv., vu; Perse, i; Dial. Orat., 9; Sén.,£p., 95; etc. 
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lectures était, en effet, de prendre l'avis des auditeurs, et 
de mettre à profit leurs observations pour faire, au livre 
qui allait paraître, d'heureuses corrections : « Les juges 
même les moins délicats sont encore redoutables, disait 
Pline, car iJ y a, dans la force du nombre, je ne sais quelle 
sagesse générale qui en impose. Chacun de ceux qui nous 
écoutent peut avoir un jugement médiocre; ensemble, 
ils en ont beaucoup. Voilà pour le peuple; mais moi je lis 
devant des auditeurs de choix, dont je puis consulter 
l'air et le visage, dans le goût desquels j'ai confiance, 
que j'estime individuellement, et que je redoute réunis. 
La crainte est un correcteur sévère. La seule idée que 
nous lirons cet ouvrage en public, que nous comparaîtrons 
dans un auditoire, nous met en garde contre bien des 
fautes. Pâlir, trembler, regarder autour de soi des gens 
qui nous écoutent, c'est se garantir contre la négligence ^ » 
Pline était certainement de bonne foi ; mais quand on l'en- 
tend lui-même combler d'éloges, sans aucune restriction, 
les vers certainement assez médiocres qu'il venait d'en- 
tendre dans une récitation*, on ne croit plus guère à l'effi- 
cacité de cette prétendue censure ; il semble que le grand 
souci des auditeurs était surtout d'imaginer des témoi- 
gnages un peu nouveaux d'admiration. 

Des hommes qui vivent surtout par l'imagination, comme 
les poètes, avant tout désireux de bruit, enfants gâtés qu'il 
faut prendre par les caresses et les douceurs, ne pouvaient 
résister à l'ivresse de ces succès mondains. Paraître devant 
le public, savourer le plaisir d'être auteur, jouir, non pas 
de cette réputation qui se forme obscurément, par le travail 
des années, dans la conscience populaire, mais de cette 
gloire soudaine et retentissante qu'un seul grand succès 
suffit à établir, que pouvait-il y avoir de plus séduisant 
pour le commun des écrivains, vivant au jour le jour d'une 
renommée sans profondeur, mais éclatante? 

1. Plin., Ep.y VII, n. Voy. encore les mêmes idées dans Ep., v, 3 et viii, 19. 

2. £/)., IV, 27; V, 17; vi, 17. 
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uste vit qu'il serait utile à ses desseins de consacrer 
itations par son haut patronage, et de leur donner 
istence à demi officielle. 11 n'essaya pas de les régle- 
r, de leur imposer la tutelle bureaucratique, mais il 
iverna par son influence et celle de ses amis. Auguste 
it quelquefois aux séances, et supportait sans sour- 
ies lectures qui devaient paraître bien longues à cet 
e de goût. « Il écoutait patiemment et avec bienveil- 

dit Suétone, toutes sortes d'ouvrages, des poèmes, 
5toires, des dialogues et des discours. » L'empereur 
ssi lui-même, dans le cercle de ses familiers : il 

lecture à ses amis de sa réponse à l'éloge de 
par Brutus ; mais, fatigué de cette longue récitation, 
. achever par Tibère ^ 

)rotection des récitations entra ainsi dans les charges 
Livoir. Pline raconte, avec une reconnaissance tout 
rie, qu'un jour l'empereur Claude, se promenant dans 
leries de son palais, entendit une grande rumeur. Il 
nanda la cause ; on lui dit qu'un écrivain en vogue 

tout près de là une lecture ; le prince vint aussitôt 
iudre l'assemblée, qui fut charmée de cette condes- 
[ice. Il lut un jour des fragments de son histoire ro- 
; cette récitation fut égayée par un accident comique, 
le avait-il commencé sa lecture, qu'un des auditeurs, 
corpulence énorme, fit éclater une banquette sous son 

entraînant dans le désastre une partie de l'amphi- 
e. La séance était presque manquée ; pareilles mésa- 
•es n'arrivaient qu'à ce pauvre empereur ^ 
on, chez qui le personnage impérial cachait si peu le 
lien, fit de la récitation un spectacle où il aimait à 
ber au peuple. Celui qui déclamait, chantait, et peut- 
ansait en public, ne pouvait manquer d'inviter les 
Ins àentendre ses poèmes. Illutdoncen plein théâtre, 

et., Oct., 85 et 89. 

n., £p., 1, 13; Suét., Claud.y 41. — Voy.,sur les lectures publiques, 

re histoire plaisante dans Pline, Ep., yi, iS. 
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tandis que ses claqueurs donnaient le signal des applaudis- 
sements, et que les centurions eux-mêmes, convoqués par 
ordre au spectacle, étaient forcés de ne point paraître in- 
diJBFérents. C'étaient de singulières solennités; une fois, 
l'enthousiasme fut si grand que le peuple en délire, pour 
remercier le ciel de la lecture qu'il venait d'entendre, 
décréta une supplication aux dieux * . 
. Domitien avait lu en public dans sa jeunesse, au temps où 
il se tenait à l'écart de la politique et du gouvernement, et 
faisait semblant de ne penser qu'à la culture des lettres. 
Nous ne savons pas s'il continua de le faire après son 
avènement; mais les poètes courtisans qui fréquentaient 
la cour lisaient en sa présence. Les Silves de Stace, par 
leur sujet même, leur tour, leurs basses flatteries, montrent 
qu'elles ont été, en grande partie du moins, écrites pour 
les récitations*. Mais nous n'en finirions pas de citer tous 
les témoignages de l'intérêt que les empereurs affectaient 
pour les lectures publiques. Quand l'Athénée fut bâti, 
sous Hadrien, on y ménagea une salle, disposée en am- 
phithéâtre, pour la récitation ; Alexandre-Sévère y allait 
souvent entendre les rhéteurs et les poètes*. 

Quelquefois cependant, il faut bien l'avouer, les réci- 
tations se retournèrent contre le gouvernement. A côté des 
séances présidées ou patronnées par le prince, où s'assem- 
blaient, soit les amis affichés du régime impérial, soit les 
indifférents qui n'avaient pas de parti pris politique, on 
trouvait des réunions plus indépendantes, et presque 
factieuses, où les épigrammes à peine voilées, les allusions 
transparentes tombaient sans respect sur les puissances. 
Quand Maternus, sous les Flaviens, lut en public sa tra- 
gédie de Caton^ où le pouvoir était fort maltraité, ses amis 
alarmés redoutèrent un malheur ; cette affaire occupa tous 



1. Suét., Ner., 10; Tac, Ann., xiv, 15. 

2. Voy., par exemple, Silv.^ IV, i-iii. 

3. Lamprid., Alex. Sev.^ 35. — Voy. plus loin ce que nous disons de 
l'Athénée. 
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les cercles où Ton causait de littérature et de politique ; 
on fut inquiet des périls de Maternus\ Mais, au fond, 
les émotions de ces séances de haut goût plaisaient fort à 
cette société nerveuse, et les hardiesses de Maternus trou- 
vaient facilement un écho dans l'auditoire ; de là venaient 
les grands succès, voilà ce qui enlevait les applaudisse- 
ments*. Ces récitations dangereuses ne devaient pas être 
bien rares, mais enfin Fhistoire en cite peu d'exemples. 
On peut donc dire, je crois, que les lectures, quelquefois 
hostiles à l'empire, ont été ordinairement favorables à sa 
politique. 

Les déclamations étaient moins faciles à gouverner ; on 
peut cependant les mettre encore parmi ces institutions litté- 
raires que la plupart des princes encouragèrent par une ap- 
probation positive. Il faut d'ailleurs distinguer trois espèces 
de déclamations : celles des élèves, simples exercices sco- 
laires dont il ne peut être ici question, celles des maîtres de 
rhétorique, enfin celles des amateurs, qui parlaient pour 
leur plaisir, ou pour s'accoutumer à soutenir les regards 
d'une assemblée. Les déclamations apprêtées étaient des 
cérémonies tout à fait analogues aux lectures ; on y retrou- 
vait à peu près le même auditoire, et presque les mêmes 
procédés, surtout les mêmes moyens un peu vulgaires 
d'arracher les applaudissements. 

Il est probable que quelques princes ont déclamé après 
leur avènement. En tout cas, ils assistaient aux grandes 
séances d'apparat; Gordien P% dans sa jeunesse, avait 
déclamé publiquement en présence des empereurs ^ Quand 
les sophistes surtout, par un art tout nouveau, eurent 
transformé ce genre, et que ces fêtes oratoires furent 
devenues des spectacles recherchés, les princes y parurent 
souvent, soit à Rome, soit dans les grandes villes où les 



1. Dial. Orat.y 2 et 3. 

2. Ibid,, 10. 

3. Suét., Oct., 89; Ner,, 10; Spart., ffarfr., 16; Lamprid., ^/ear. Sci?., 35; 
Capit., Très Gord,, 2; etc. 
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rhéteurs tenaient leurs assises. Philostrate, leur historien, 
le rappelle à chaque page. C'était souvent, pour le so- 
phiste, la révélation d un talent obscur encore, et le point de 
départ d'une haute fortune ; la conquête d'une chaire pou- 
vait être le prix d'une déclamation bien enlevée *. 

Les lectures et les déclamations, permises, encouragées 
même par le pouvoir, n'avaient pas cependant une origine 
officielle. D'autres institutions, au contraire, furent vérita- 
blement des fondations gouvernementales; tels sont les 
concours, les bibliothèques, et quelques chaires publiques 
d'enseignement. 

Trois mots un peu vagues de Plante et de Térence ont 
pu faire croire qu'il existait, ^vant l'empire, des con- 
cours littéraires, au moins pour les auteurs dramatiques. 
L'édile qui avait la surintendance des spectacles recevait 
sans doute quelquefois plusieurs pièces pour là même solen- 
nité; il pouvait choisir lui-même, ou déléguer cette com- 
mission à un homme expérimenté, vieilli dans la .pratique 
du métier, comme Csecilius*- Voilà, je pense, tout ce qu'on 
peut appeler concours, — si Ton tient à ce mot, — entre 
les premiers poètes dramatiques de Rome. Je ne puis voir 
non plus un vrai concours dans l'histoire si connue du 
présomptueux Syrus, qui vient à Rome, sous la dictature 
de César, provoquer ses rivaux, et triomphe en particulier 
du vieux mimographe Labérius'. 

On trouve enfin sous Auguste, pour la première fois, une 
institution de ce genre qui commence à s'organiser, et 
même des juges qui prononcent, à ce qu'il semble, des 
décisions sans appel. La bibliothèque d'Apollon Palatin 
s'ouvrait aux œuvres des écrivains vivants ; c'est là que leurs 
livres étaient solennellement déposés. On sent bien que cet 
honneur était vivement recherché. Les grands poètes pou- 



1. Voy. Philostr., Vit. Soph,, t, 24; n, 5, 12, 20, 24, 25, 26 et passim. 

2. Plaut., Trin.^ act. HI, se. ii; Casin.y ProL; Ter., Phorm.^ ProL; Vit. 
Terent., 2. Cf. Hor., Ep., II, i, 181. 

3. Macr., Sat,^ u, 7. Cf. Sén., Controv., xviii; Suét., Cœs,, 39. 
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valent se moquer de cette ambition, comme d'une gloriole 
enfantine ; mais la foule des médiocres voulait jouir de 
toutes les vanités du présent. Quel triomphe de pouvoir dire 
à ses amis, en les menant au bon endroit : « Voilà mon 
grand poème épique ! » Pour forcer les portes de ce temple 
du goût, Alpinus alignait les chants d'une longue Éhiopide; 
puis, traversant les continents et les mers, il allait voir à sa 
source le Rhin et sa barbe limoneuse. Mais n'entrait pas qui 
voulait à la bibliothèque palatine ; il fallait recevoir l'appro- 
bation d'un jury, présidé par ce Maecius Tarpa qu'Horace a 
vanté pour la finesse et la sûreté de son goût. La réputation 
de Tarpa était déjà ancienne ; vers la fin de la république, 
il avait rempli les fonctions de censeur dramatique, et dé- 
signé les pièces qu'on représenterait dans les jeux offerts 
au peuple par Pompée. Cicéronne faisait pas grande estime 
du jugement littéraire de Tarpa, et traitait avec dédain les 
tragédies auxquelles celui-ci avait accordé l'estampille*; 
mais, en cette matière, l'opinion d'Horace vaut mieux que 
celle de Cicéron. 

Cette espèce d'examen institué par Auguste n'avait pas 
lieu sans un certain appareil ; la statue de l'empereur, costumé 
en Apollon, dominait toute cette scène, comme pour mieux 
en accuser le caractère public, et faire entendre d'où venaient 
les bonnes inspirations. Les vers lus devant ce jury officiel 
étaient souvent, n'en doutons pas, des lieux commun sempha- 
tiques sur la restauration de Tordre et de la religion, et sur 
tous ces thèmes qu'Horace et Virgile ont mis en si beaux 
vers. Aussi Auguste n'était pas rassuré de ce zèle excessif; 
il craignait avec raison des maladresses, et recommandait 
aux préteurs de ne pas laisser traîner son nom à l'aventure 
dans cette littérature de courtisans *. 



1. Cic, ad Famil.y vn, \ : « Nobis erant ea perpetienda^ quae Sp. Maecius 
probavisset^ » etc. 

2. Hor., Sat,, ï, iv, 21; I, x, 36. Ep., I, m, 17; H, ii, 32; ad Pis,y 387; 
Schol. in eosd. loc; Suét., Oct.^ 89. — L'histoire, de ce concours est en 
somme fort obscure, pleine de difficultés; nous avons tiré des textes le meil- 
leur parti possiWe. 
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L'institution d'Auguste, cependant, n'était pas encore un 
concours dans toute la force du terme, car le nombre des 
vainqueurs était illimité, et je crois bien que ni la sévérité 
de Tarpa et de ses assesseurs, ni le mécontentement du 
prince n'empêchaient les écrivains bien pensants d'entrer 
dans la maison d'Apollon. 

Caligula établit des concours d'éloquence à Lyon, auprès 
de l'autel d'Auguste. Il ne faut pas croire d'ailleurs que 
l'administration impériale ait pris au sérieux le code étrange 
que fit Caligula pour son institution. Que ce pauvre fou, dans 
une de ses nuits de délire, ait imaginé les articles bouffons, 
où il prétendaitinfliger une punitionaux concurrents vaincus, 
cela se peut ; bien d'autres fantaisies ont traversé cette cer- 
velle mal faite. Mais gardons-nous de penser que ces choses 
grotesques aient reçu leur exécution, que jamais aucun can- 
didat malheureux ait eu l'alternative d'effacer avec sa langue 
ou une éponge un discours trop mauvais, de passer par les 
verges, ou bien de faire un plongeon dans le Rhône ; on a 
tort de traiter sérieusement cette histoire. On s'amusa beau- 
coup, à Rome, du plaisant règlement de Caligula; quand 
on voulait montrer un homme aux prises avec une besogne 
désagréable, on le comparait, par manière de proverbe, 
au (c rhéteur tremblant devant l'Autel de Lyon*. » 

Le règne de Néron fut la belle époque des spectacles en 
tout genre. Il faut rendre à Néron cette justice, qu'aucun 
empereur n a plus fait que lui pour divertir son bon peuple. 
Ce règne, qui commence par la comédie de l'apothéose de 
Claude, fut une gaie représentation, pour ceux du moins qui 
ne jouaient pas un rôle malgré eux, aux drames sanglants 
et réels dont le prince coupait les distractions du théâtre et 
du cirque. C'est le temps des lutteurs, des danseurs, des 
musiciens, des mimes et des cochers ; jamais la plèbe n'avait 
vu tant de fêtes, et ne s'était amusée de si bon cœur. 

Dans les Jeux néroniens^ on laissa du moins une large 

1. Suét., Calig., 20; D. Cass., lix, 22; Juv., Sat., i, 43. 
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place aux luttes littéraires. L'empereur eut Tidée d'instituer 
ce concours sur le modèle des jeux solennels de la Grèce; 
pendant la durée des fêtes, beaucoup de gens portèrent le 
costume national des Hellènes. Le sort désigna, parmi les 
consulaires, les intendants des jeux, et on leur donna les 
sièges occupés d'ordinaire par les préteurs en charge. Le 
programme comprenait des exercices équestres, de la gym- 
nastique, de la musique, enfin des concours d'éloquence et 
de poésie, auxquels étaient spécialement invités les person- 
nages les plus considérables de Rome. Cette nouveauté, 
accueillie d'abord avec un peu d'indifférence par le petit 
peuple, parce que ses chers histrions étaient exclus du spec- 
tacle, fut surtout critiquée de ceux qui désapprouvaient, de 
parti pris, toute mesure du pouvoir : a Les bonnes mœurs, 
disaient-ils, déjà bien affaiblies, allaient périr entièrement 
par cette importation. Ne serait-il pas scandaleux de voû* 
les grands de Rome se dégrader sur la scène, et déclamer 
devant la populace des discours et des vers? Il ne leur 
restait plus qu'à prendre le ceste, et à descendre dans 
l'arène. » On répondit que les mœurs n'avaient rien à 
redouter de divertissements honnêtes, que les victoires des 
orateurs et des poètes encourageraient le talent, et que tout 
le monde serait charmé d'assister à ces nobles fêtes de 
l'esprit. En effet, les premières Néronées se passèrent à peu 
près sans scandale, et le peuple lui-môme se contint dans 
une certaine décence. 

Les hommes du rang le plus illustre, soit par crainte de 
déplaire au maître tout-puissant, soit par une frivole vanité 
littéraire, vinrent au théâtre de Pompée disputer le prix de 
la poésie et de l'éloquence. C'est probablement aux jeux né- 
roniens de l'an 60 que Lucain, très jeune encore, produisit 
ses premiers essais, et récita l'éloge de Néron, peut-être ces 
vers fameux insérés ensuite dans le premier chant de la 
Pharsale. L'empereur daigna lui-même prendre part au 
concours. Personne ne remporta le prix de l'éloquence ; on 
s'arrangea cependant de façon à le laisser à Néron, virtuose 
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dont il eût été dangereux de blesser la susceptibilité, bien 
qu'il affectât de refuser toute faveur particulière, et d'exi- 
ger que les conditions de la lutte fussent égales entre lui et 
ses rivaux. Il fut aussi proclamé vainqueur du concours 
de poésie*. 

Aux secondes Néronées^ célébrées en 65 ou peut-être en 
64, — car l'impatience de Néron en avait hâté le retour, — 
un événement curieux fournit une donnée commode et 
presque obligatoire aux concurrents. A ce moment-là même, 
Néron envoyait des galères en Afrique pour y chercher 
d'énormes lingots d'or, qu un imposteur ou un fou préten- 
dait avoir trouvés en labourant son champ. Les orateurs 
firent des considérations à perte de vue sur ce sujet, et 
tirèrent de là les effets les mieux réussis de leurs pané- 
gyriques : « Ce n'est pas assez, disaient-ils, que la terre 
donne des moissons, des minerais oii l'or est enfermé; 
voici qu'elle s'ouvre à une fécondité nouvelle, et nous 
offre d'elle-même des trésors ménagés par les dieux. » Ils 
variaient ce thème à l'infini, sûrs de plaire à Néron, et de 
trouver dans son esprit une facile créance*. 

Plusieurs poètes concoururent; Lucain, après l'éloge 
indispensable de l'empereur, lut des vers sur Orphée, et 
les trois premiers chants de sa Pharsale; on ne put lui re- 
fuser une couronne, au grand déplaisir de Néron, qui com- 
mença peut-être, ce jour-là, à trouver que Lucain avait trop 
de talent. L'empereur, chez qui les instincts du comédien 
«avaient grandi avec l'âge, voulut, cette fois encore, paraître 
sur le théâtre. Le sénat se hâta de prendre les devants, et 
de lui offrir d'avance le prix du chant et de l'éloquence ; 
mais Néron n'en voulut point, et dit qu'il ne devrait la vic- 
toire qu'à l'impartialité des juges. îl s'avança donc sur la 
scène, et récita des vers sur la destruction de Troie, les 
mêmes sans doute qu'il répéta plus tard pendant l'incendie 

1. Tac, Ann., xiv, 20 et 21; Suét., Ner., 12; Vit. Luc. Cf. Suét, Arer.,10 
et 23. 

2. Tac, Ânn., xvi, 2. Cf. Suét., Ner.^ 31. 
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de Rome. Bientôt, pressé par la populace «de faire entendre 
sa voix céleste », il chanta en s 'accompagnant de la lyre, 
avec toutes les prescriptions minutieuses exigées au théâtre. 
Puis il fléchit le genou, salua cette ignoble assemblée, 
et attendit respectueusement la décision du jury. Le peuple, 
toujours généreux pour les histrions qui lui plaisaient, 
l'applaudissait en mesure, pendant que des soldats, postés 
sur les gradins, veillaient à ce qu'il n'y eût pas d'arrêt dans 
les acclamations, et que des policiers notaient la séditieuse 
tristesse de quelques spectateurs mécontents *. 

Après cette séance, on ne trouve plus aucune trace cer- 
taine des jeux néroniens*. L'institution dut disparaître 
dans la violente réaction de haine qui suivit la mort de 
Néron ; les souvenirs de ce règne, comme on sait, furent 
supprimés avec soin. Peut-être aussi les Néronées tom- 
bèrent-elles simplement en désuétude, sans être formelle- 
ment aboKes, sous le gouvernement plus sérieux de Vespa- 
sien. Elles furent enfin complètement oubliées, quand 
Domitien eut fondé à son tour les Jeux capitolbis. 

Le temple d u Capi tôle , détr u i t par un incendie , venait d'être 
restauré par les Flaviens avec une richesse extraordinaire. 
Martial plaisante à ce propos le pauvre Jupiter, débiteur à 
la gêne, incapable de payer son temple et de rembourser le 
Jupiter d'ici-bas M La dédicace votive du nouveau Capitole 
fut faite au milieu d'un grand appareil de magnificence, et 
c'est peut-être pour donner à la fête plus d'éclat, que Domi- 
tien établit, en l'honneur de Jupiter, des jeux qui devaient 
revenir tous les quatre ans; les premiers eurent lieu 
Tannée 86. Le programme était presque semblable, du 
moins pour la partie littéraire, à celui des jeux néroniens. 
On y donnait des prix d'éloquence, et des prix de poésie 



1. Tac, ^wn., XVI, 4 et 5; Suét., Ner., 21; D. Cass., lxii, 29; Vacca, VU, 
Luc; Anth. lat. (Riese), 725. Cf. Suét, Ner., 20; Tac, Ann., xiv, 15; Juv., 
Sat., VIII, 225; Sc/io/. in Pers., 1, 121. 

2. Voy. cependant un texte assez équivoque d'A. Vict., Cms.^ 27. 

3. Mart., ix, 5. — Voy. plus haut, liv. IV, chap. ii. 
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grecque et latine; la cérémonie avait une physionomie à la 
fois dévote et pédantesque. L'empereur, en sandales, vêtu 
d'une robe de pourpre à la grecque, entouré d'un prêtre de 
Jupiter et du collège des prêtres flaviens, distribuait lui- 
même, de sa main pateline, avec son faux sourire, les cou- 
ronnes de chêne. Le spectacle ne laissait pas d'être impo- 
sant. 11 fut une fois troublé par un incident ; Palfurius Sura, 
chassé du sénat par Vespasien, ayant remporté le prix d'élo- 
quence, le peuple osa demander sa réintégration. Domitien 
se fâcha, et, comme on insistait, il fît brutalement comman- 
der le silence par la voix de l'huissier*. 

En principe, l'éloge de Jupiter Capitolin était le perpétuel 
et unique sujet des candidats au prix d'éloquence*. Mais, 
quand on connaît l'insatiable et vulgaire vanité de Domitien, 
quand surtout on a lu Martial, on comprend tout de suite 
comment le discours devait à chaque instant fléchir, par 
les artifices d'une adulation savante, de l'éloge de Jupiter à 
celui d'une divinité plus tangible. L'orateur employait cer- 
tainement les mêmes procédés que le poète; TOlympe 
était une occasion toute naturelle de parler du Palatin'. 
A cause de ces abus, le concours d'éloquence fut proba- 
blement supprimé par Trajan ; du moins, on n'en trouve 
plus, après Domitien, aucune mention certaine. 

Les concours de poésie sont mieux connus. Cette insti- 
tution fut accueillie avec une extrême faveur par la grande 
majorité du public; on allait en foule voir ce spectacle 
curieux et recherché. C'était une des choses dont on causait 
le plus dans les cercles lettrés ; Martial disait à un parasite : 
« Tu as un bon moyen, Philomusus, de te faire inviter à 
souper, c'est d'inventer des nouvelles. Tu sais toujours ce 
qu'a résolu le roi des Parthes en son conseil secret, le 

1. Suét., Do?n., 4 et 13; Mart., iv, 1 et 54 ; ix, 24; xi, 9; Stace, Silv., V, 
m, 231 sqq. ; Censor., De Die \at.y 18; Schol. in Juv., vi, 387. 

2. Qnint., m, 7. 

3. Voy. en particulier, dans Martial, les épigrammes vu, 60; ix, 37 et 92; 
elles font bien comprendre ce facile passage de Jupiter à Domitien. Cf. Plin., 
Pan. Traj., 54. 
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bre des vaisseaux sortis des ports de l'Afrique, et à 
vainqueur Jupiter destine sa couronne triomphale. » 
menait des municipes italiens^ et même de l'Egypte et 
i Libye, disputer les prix dans ce concours. Le pro- 
ial qui pouvait remporter chez lui la guirlande de chêne 
désormais Torgueil de sa petite cité, un homme 
lordinaire auquel on élevait plus tard une statue *. Le 
eu tombait quelquefois dans un affreux désespoir, 
est aux jeux capitolins que Stace essuya cette défaite 
lui la grande humiliation de sa vie. Aux prises avec des 
ix obscurs, il succombe, lui^ les délices des assem- 
5 les plus brillantes, et il succombe sous les yeux de 
pereur ! Ingrat Jupiter, que t avait donc fait le poète, 

• le trahir au moment décisif? Et cependant Stace avait 
pour sujet de son poème le maître des dieux ! Peu im- 
e, sa verve ordinaire et son facile génie l'abandonnent ; 

retire la tête basse, la mort dans l'âme, et ne trouve, 

* se consoler, que les larmes de sa femme Claudia. 
t peut-être après cette fatale journée, cet irréparable 
LStre, qu'il prit Rome en dégoût, et résolut d'aller finir 
ie dans les campagnes de Naples ^ 

omitien eut l'idée de joindre aux jeux capitohns un con- 
's poétique expressément institué pour les jeunes gens 
is enfants; on ne peut, en effet, douter que cette lutte, 
juelle de simples écoUers prenaient part, ne fût parfai- 
ent distincte de toutes les autres. On voit, par exemple, 
irius Pudens, âgé de treize ans, obtenir une couronne à 
animité des suffrages ; on croira difficilement que cet 
mt avait concouru avec des hommes exercés depuis 
;temps à leur métier de poètes, comme Stace, Diodore, 
vusMémor, auteur de tragédies, Carus, Pollion ,Collinus' . 



Mart., IX, 36et41; Orelli,2603; Capit., Maxim, et Balb., 14; Ann.Flor., 

stace, Silv., HI, v, 31-33; V, m, 231-233. 

Stace, loc. cit.; Mart., ix, 41; xi, 9; ix,24; iv, 54; Juv., vi, 387; Orelli, 
Cf. Aus., Prof. Burdig.f v, 5-8. — Carus avait été vainqueur aux jeux 
ns. 
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Nos écoliers travaillaient sur un texte, choisi d'avance 
dans les sujets ordinaires de Técole, et probablement 
avec un canevas : c'était quelque chose comme une com- 
position de prix. Annius Florus, qu'on retrouve plus 
tard à Rome au temps d'Hadrien, était venu d'Afrique, 
encore enfant, pour tenter les chances du concours; il 
chanta ces prétendues victoires de Domitien en Dacie, 
dont les courtisans menaient un si grand bruit. Florus 
prétend que la foule demandait pour lui la couronne, 
mais que Domitien ne voulut pas la laisser donner à 
un Africain. Florus fut tellement découragé par cet échec, 
qu'il se hâta d aller cacher dans la province sa honte et 
son ennui*. 

Nous avons encore les vers d'un de ces enfants, appelé 
Quintus Sulpicius ; ce pauvre petit mourut à onze ans, tué par 
l'excès du travail, et ses parents firent pieusement graver 
sur la tombe sa « copie de concours »• Il disputa le prix, 
d'après l'inscription, avec cinquante-deux candidats, aux- 
quels on donna ce thème à amplifier : Reproches de Jupiter 
au Soleil, pour avoir eu l'imprudence de confier son char à 
Phaéton, On ne dit pas que Sulpicius ait été couronné ; mais 
il se retira au moins du concours avec une mention hono- 
rable, et ses vers furent même remarqués. Ce sont quarante- 
trois hexamètres grecs doucement médiocres, quoique sans 
doute retouchés par le professeur, bourrés de réminiscences 
d'Ovide, et de tous les lieux communs obligatoires qui cou- 
raient les écoles ^ 

Les jeux capitohns eurent une fortune beaucoup plus 
durable que les Néronées. Ce concours paraît avoir traversé 
tout Tempire^; peut-être luia-t-il survécu. Sans examiner 
ici jusqu'à quel point on pourrait dire que les lauréats de 
Domitien sont les ancêtres lointains de Pétrarque cou- 
ronné au Capitole, il est du moins probable que le souvenir 

1. Aun. Flor., Dial, 

2. Visconli, lisepolcro^ etc. 

3. Voy. Cens., De Die Nat., 18; Cod. Theod., L. xvi, T. x, 3; etc. 
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confus de ces grandes fêtes littéraires ne s'est jamais en- 
tièrement perdu en Italie. 

Chaque année, au mois de mars, quand revenaient les 
Quinquatries de Minerve, Domitien, dans sa maison d'Albe, 
solennisait un autre concours de poètes et d'orateurs ; les 
prêtres du collège de Minerve en avaient l'intendance et la 
police ; mais l'empereur distribuait lui-même les couronnes 
d'olivier, beaucoup moins recherchées d'ailleurs que celles 
des jeux capitolins. Le cérémonial était plus simple; les 
choses s'y passaient un peu plus en famille ; il y avait moins 
d'étiquette qu'à Rome ; à cette occasion, l'empereur offrait à 
dîner aux persoimages de marque^ et peut-être aux poètes 
et aux orateurs qui avaient concouru. Stace conquit trois 
couronnes aux jeux albains, médiocre compensation de 
son malheur à ceux du Capitole. Carus imagina de s'y 
distinguer par une de ces flatteries qui plaisaient toujours 
à Domitien; après avoir reçu sa couronne, il vint délica- 
tement la poser sur un buste de l'empereur \ 

11 y eut encore dans l'empire, outre les jeux de Lyon, 
des solennités du même genre à Naples, à Carthage, à Mi- 
lan, etc. Ces concours sont en général peu connus, et 
d'ailleurs ils ont le caractère d'institutions purement muni- 
cipales ou provinciales. Nous n'en dirons rien ici. On voit 
du moins par cette esquisse que le gouvernement interve- 
nait quelquefois dans la vie littéraire sous une forme active 
et positivement officielle. La création de bibliothèques pu- 
bliques nous montre, sous une autre forme^ cette constante 
pensée de l'État de ne pas rester étranger à tout ce qui 
pouvait favoriser la culture de l'esprit. 

LucuUus, qui avait rapporté d'Asie un grand nombre de 
livres, ne perdit aucune occasion d'enrichir à grands frais sa 
collection. Il eut alors la pensée libérale d'en faire profiter 
le public. Les savants grecs, déjà très nombreux à Rome, 



1. Suét., Dom., 4; Mart., ix, 24; xii, 48; Stace, Silv., IH, v, 28; IV, n, 
6o; IV, V, 22. Cf. V, m, 225- 2^; Sckol. in Juv.. iv, 94. 
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grammairiens^ professeurs de rhétorique, médecins, philo- 
sophes, s'accoutumèrent à venir travailler et causer dans les 
galeries de LucuUus. Ils s'y trouvaient un peu comme chez 
eux, au milieu de ces trésors littéraires amenés en grande 
partie de leur pays; ils passaient donc là des journées 
entières à discourir. Le maître de la maison faisait d'ailleurs 
les honneurs de sa bibliothèque avec une bonne grûce par- 
faite. De temps en temps, LucuUus venait se promener avec 
ces hommes de lettres ; il prenait soin de leurs affaires, et, 
plus d'une fois, il mit son crédit à leur service*. 

Nous ne savons pas ce que la bibliothèque de LucuUus 
devint après sa mort. Mais, quand César fut maître à Rome, 
il caressa le projet de fonder une immense bibliothèque, 
grecque et latine, ouverte à tout le monde, et dotée de larges 
revenus ; c'était un des articles du vaste programme ébauché 
par cette tête puissante. Il fit des avances à Varron ; le vieux 
républicain, à demi réconciUé avec César, et qui ne l'avait 
combattu qu'avec répugnance et sans illusion, ne refusa pas 
la mission honorable d'organiser cette bibliothèque, et il 
pensait peut-être à l'enrichir des monuments de la litté- 
rature étrusque*. César prenait d'aiUeurs Varron par son 
faible, en parlant de bibliothèque à ce « mangeur de livres » , 
à ce bibliophile, à ce travailleur acharné, qui avait mis au 
nombre de ses maximes favorites : « 11 faut étudier, comme 
si nous n'étions nés que pour cela. — Dégustons les livres, 
comme les convives une table bien servie \ » Le coup de Bru- 
tus et de Cassius et une nouveUe levée d'armes remirent 
tout en question. Il s'agissait bien d'assembler et de classer 
des volumes pour le public instruit de Rome, quand Antoine 
s'installait avec sa bande à Tusculum, et que des soldats 
ivres piétinaient les propres manuscrits de Varron* ! 

1. Plut., luculL, 42. Cf. Isid., Orig., vi, 5. 

2. Suét., Cœs., 44; Isid., loc.cit.; Varr., De Lingua lat.,\, 'ôo. 

3. Varr., Sent., 62 et 151. — Toutes les sentences attribuées à Varron ne 
sont pas authentiques ; mais celles-ci portent bien la marque de son esprit. 

4. Cic, Philipp., ii, 41; Varr., Hehd., dans A.-Gell-, m, iO. Cf. App., De 
Bell, civ., IV, 47, 
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Mais, quatre ou cinq ans plus tard, un Romain hardi, 
plein d'initiative, grand personnage lettré, orateur, historien,^ 
poète, Asinius PoUion, respecté par Auguste dans son indé- 
pendance, établit à ses frais, dans Tatrium de la Liberté, une 
bibliothèque publique ; selon la belle expression de Pline 
l'Ancien, il faisait ainsi « du génie de quelques-uns le 
patrimoine de tous ». Il y plaça le buste des grands écrivains 
à côté de leurs œuvres, « voulant qu'on vît leur image, dit 
encore Pline, dans l'endroit même où leurs âmes immor- 
telles parlent encore * . » Enfin Auguste s'empara de cette 
idée au profit de sa politique ; il créa deux nouvelles biblio- 
thèques, l'une dans le portique d'Octavie, l'autre près 
du temple d'Apollon, qu'il avait bâti sur le mont Palatin, 
dans un lieu frappé récemment de la foudre, où les 
aruspices avaient déclaré que le dieu voulait avoir un 
sanctuaire'. 

Après Auguste, beaucoup d^empereurs firent des fonda- 
tions semblables; il n'y avait pas de meilleur moyen d'af- 
firmer à tous les yeux ce patronage littéraire qui resta tou- 
jours dans la tradition gouvernementale. Les anciens parlent 
d'une bibliothèque tibérienne. Vespasien en créa une autre 
dans les annexes du temple de la Paix. Une grande biblio- 
thèque grecque et latine, voisine du Capitole, fut res- 
taurée à grands frais par Domitien après l'incendie du 
temple de Jupiter; des érudits allèrent en Egypte, pour 
copier ou collationner des manuscrits. Une des plus célèbres 
bibliothèques de Rome, VUlpienney fut établie par Trajan 
près de son temple, et transférée plus tard aux thermes de 
Dioclétien ; c'était peut-être en même temps un dépôt d'ar- 
chives, car l'historien Vopiscus y lut, dans un recueil d^actes 
officiels, une lettre originale de l'empereur Valérien. Hadrien 
ajouta à son Athénée une bibliothèque dont on vantait la 



1. Pline, Hist. Nat., vu, 30 et xxxv, 2; Isid., Orig., vi, o. Cf. Suél., Od.. 
29;0vid., rW^^, III, I, 71. 

2. Suét., Oct., 29; Caes., 56; Tib., 74; Grammat., 20 et 21; D. Cass., 
un, 1 ; i^xvi, 24; Ovide, Trist., III, i, 60 sqq. ; Hor., Ep., I, m, 17; etc. 
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richesse et la belle ordonnance*. Les bibliothèques étaient 
si nombreuses à ftome, qu'on en comptait plus de vingt au 
commencement du quatrième siècle ; il est vrai que plu- 
sieurs n'étaient probablement que des collections spéciales, 
ou de simples bibliothèques de quartier. 

Ces beaux édifices étaient en général desservis par de 
véritables officiers publics, dont la plupart devaient émarger 
sur les deniers de TÉtat. Les uns, modestes employés, rem- 
plissaient les fonctions d'huissiers, de relieurs^ de copistes, 
de distributeurs ; d'autres, qui exerçaient une sorte d'inten- 
dance, étaient d'assez gros personnages. Nous connaissons 
quelques-uns de ces fonctionnaires de tout ordre. Hygin 
fut préfet de la Palatine sous Auguste, Mélissus de YOcta- 
vienne. Pompéius Macer était peut-être conservateur gé- 
néral ou inspecteur de toutes les bibliothèques de Rome ; 
Auguste prit une fois la peine de lui envoyer des instruc- 
tions écrites surlamanière dont il devait remplir sa charge. 
Ces hommes n'étaient pas les premiers venus ; Hygin et 
Mélissus étaient pour ainsi dire les chefs de ce peuple 
bruyant de grammairiens, qui faisaient et défaisaient les 
réputations littéraires'. 

Alexandre, Antiochus, Claude Alcibiade, CaUisthène, Ju- 
lius Félix furent ensuite gardiens ou conservateurs de 
VApollinienne^ le premier pour le département grec, les 
autres pour le département latin. Montanus Julianus, 
Laryx^ Himnus Aurélianus étaient attachés à YOcta- 
vienne. Le rhéteur Denys d'Alexandrie eut, pendant de 
longues années^ la direction des bibliothèques; Julius 
Vestinus exerça la même charge sous Hadrien, et fut en- 
suite appelé à l'administration du Musée d'Alexandrie ^ Ces 
nombreux officiers étaient acquis au pouvoir par la nature 

1. A.-Gell., V, 21; xi, H; xiii, 19; xvi, 8; Suét., Dont., 20; D. Cass., 
Lxviii, 16; Front., ad M. Aur. Cxs., iv, 5; Vopisc, Prob.^ 2; Aurel.^ 8; 
Sid. Apoll., Carm., 81; Ep., ii, 9; ix, 16. Cf. Sén., de Trang. An., 9. 

2. Suét., Grammat., 20 et 21; Cœs., 56. 

3. Corp. Inscript, grœc, 5900; Corp. Inscript, lat., t. vi, 5188; 5189; 
5191; 5192; Orelli, 40; 41; 5884; 6271-6273; Suidas, an mot « Deny§ v. Cf, 
Ovide, Trist., III, i, 67; Front., /oc cit.; etc. 
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même de leurs fonctions; et, si la reconnaissance ne suffi- 
sait pas, la crainte de perdre leur charge les mettait à la 
discrétion du prince. 

Ce n'était là encore qu'une partie des services rendus à 
la politique impériale par cette création. Les bibliothèques 
de Rome n'étaient pas, comme les nôtres, des asiles fermés 
à toutes les rumeurs du dehors, et uniquement consacrés 
au travail. Dans leurs dépendances, on trouvait des por- 
tiques pour la promenade et la conversation, et probable- 
ment des salles pour les lectures publiques et les décla- 
mations. Les grammairiens s'y trouvaient à l'aise; ils 
avaient sous la main tous les instruments de leur mé- 
tier; si la dispute s'échauffait sur un texte, on pouvait, 
séance tenante, vérifier les pièces du procès. Là, les Tris- 
sotin et les Vadius se tressaient des couronnes. Les beaux 
esprits se donnaient rendez-vous dans les bibliothèques ; 
une des choses que Martial regrettait le plus dans sa re- 
traite de Bilbilis, c'étaient les bibliothèques, les théâtres, 
les réunions de toute sorte, « aliment du génie, où l'on ne 
sent de l'étude que sa volupté* ». Tous ces poètes et ces 
savants, rassemblés dans un édifice de l'État, presque sous 
l'œil du prince, coudoyés par les fonctionnaires de la bi- 
bliothèque, devaient prendre peu à peu des dispositions 
d'esprit favorables au gouvernement. 

Nous pourrions signaler bien d'autres institutions, peut- 
être plus ou moins marquées de l'estampille officielle. 
La direction des théâtres sous l'empire n'a-t-elle pas été 
une charge administrative^? N'y eut-il pas des philosophes, 
des grammairiens, des « conseillers d'études' » en quelque 
sorte attachés au service de la cour? Les précepteurs des 
enfants du prince n'étaient-ils pas des espèces de fonction- 

1. A.-Gell., XI, 17; xiii, 19; Mart., xir, Pr^/".; Tréb. Poil., Trig. ryr,,Z{, 
Cf. Plut., LiiculL, 42. 

2. Voy. Philoiitr., Soph.^n, 16. —Un autre point curieux à étudier, ce serait 
l'organisatioa de la troupe scénique du palais; car les Césars avaient leurs 
comédiens; le teste le plus caractéristique est Luc, De ïsthmo, 9. 

3. Voy. Orelli-Henzen, 719; 2958; 6356. Cf. Suét., Çlaud., 28. 
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naires*? Mais tout cela est trop incertain, trop mal connu, 
pour qu'il soit possible d'en parler avec exactitude. Nous 
insisterons un peu, au contraire, sur Tinstitution littéraire 
par excellence, sur renseignement public; laissant abso- 
lument de côté tout ce qui concerne le programme, la forme 
des études^ et le régime intime des écoles, nous essayerons 
de dire quelle fut la part de TÉtat dans l'organisation 
extérieure de cet important service. 

Cette part fut d'ailleurs médiocre, si on prend dans son 
ensemble l'histoire des écoles romaines. A partir des Fla- 
\iens, le pouvoir politique intervint un peu dans l'ensei- 
gnement, pour accorder des privilèges aux professeurs, et 
payer quelques maîtres de grammaire, de rhétorique, de 
philosophie, de médecine et de droit ; mais on ne voit un essai 
véritable de réglementation qu'à la fin de l'empire. Pendant 
de longs siècles, l'État ne voulut presque rien savoir de 
ce qui se passait dans les écoles ; le premier venu peut 
ouvrir une classe où il lui plaît, et enseigner ce qu'il veut. 
Les incapables peuvent être éliminés par la défaveur de 
l'opinion, mais l'État, lui, ne connaît point d'inhabiles; 
il ne faut pas plus de cérémonie pour tenir une école 
qu'une hôtellerie; c'est affaire de libre concurrence. Fa- 
çonnés aux lisières administratives, nous nous étonnons 
que d'autres aient pu marcher tout seuls; nous avons de 
la peine à comprendre ce système. Un Romain n'eût rien 
compris au nôtre. Des habitudes aussi anciennes que la race 
latine l'avaient accoutumé à un souverain empire sur ses 
enfants, et il eût trouvé mauvais que l'État s'occupât trop 
de leur éducation. 

L'école même commença fort tard, tout au plus deux 
siècles avant notre ère. Jusque-là les enfants de la noblesse 
recevaient l'éducation littéraire dans la famille, soit de 
leurs parents, soit d'esclaves de confiance ; l'éducation ora- 
toire se faisait au Forum, par la pratique des affaires, sur- 

1. Voy. surtout Hist. Aug.y passim. 
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tout par Timpérieuse nécessité où était un Romain dé se 
mettre en état soit d'exposer son avis, soit de se défendre 
contre ses adversaires. Les conseils et l'imitation d'un 
homme expérimenté lui tenaient lieu de rhétorique. L'école 
fut une importation grecque, mal accueillie d'abord, autour 
de laquelle un patriotisme étroit et routinier accumulait 
mille préventions absurdes. Pendant longtemps, les 
grammairiens et les rhéteurs les plus renommés furent 
de simples affranchis, et la plupart étaient encore esclaves, 
quand ils avaient ouvert leur école. Même au début de 
l'empire, la fonction de professeur était peu estimée, et 
on admettait qu'il est honteux d'enseigner ce qu'il est 
honorable d'apprendre \ 

Quelle fut, envers ces écoles naissantes, la conduite des 
pouvoirs politiques? Il est singulier qu'on ne la connaisse 
que par deux décrets de proscription. On ne toucha pas 
cependant, selon les apparences, aux écoles de grammaire, 
grecques ou latines, tolérées de tout temps comme inoffen- 
sives*. Même quand les empereurs frappèrent quelques 
rhéteurs séditieux, et expulsèrent les philosophes de Rome, 
les grammairiens ne furent pas inquiétés. Mais un sénatus- 
consulte de l'an 164 avant notre ère déclara que les rhéteurs 
et les philosophes « ne devaient pas être à Rome », et 
enjoignit au préteur de faire exécuter cette ordonnance ^ 
11 n'est plus ensuite question, jusqu'à Vespasien, de la 
situation légale des philosophes. On voit beaucoup d'entre 
eux se couvrir du patronage de Scipion Émilien, de LucuUus, 
de Pompée, de Cicéron, de Brutus; mais il est difficile de 
dire si quelques-uns au moins tenaient positivement une 

1. Suét., De Grmim,, 1 et 2; De Rhet., 1 et 2; Plut., Qu. Rom., 59; 
Dial. Orat., 34; Sén. le Rhél., Controv., ii, Prœf.; Cic, Orat., 42. 

2. Vers la fin de la République, il y avait à Rome jusqu'à vingt écoles de 
grammaire. (Suét., Gramm., 3.) 

3. A.-Gell., XV, 11; Suét., Rhet.. 1. — Le sénatus-consulle ne fait aucune 
distinction entre les philosophes ou rhéteurs grecs et latins. On ne voit donc 
pas pourquoi Aulu-Gelle en fait précéder le texte de ces mots : « C. Fannio 
Strabone, M. Valerio Messala coss., senatus-consultum de philosophis et 
rhetoribiis latinis factum est. » 
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école publique^ ou bien si tous se contentaient d'exercer, 
auprès des familles puissantes, une sorte de ministère péda- 
gogique et moral. Nous croyons cependant que l'interdit 
prononcé contre les philosophes fut bien vite oublié, et 
qu'ils rentrèrent dans le droit général en matière d'instruc- 
tion, c'est-à-dire dans la liberté à peu près absolue. 

La partie du scnatus-consulte qui frappait renseignement 
de l'éloquence ne fut guère plus efficace. Le premier moment 
d'intolérance passé, les rhéteurs grecs rouvrirent leurs 
écoles. Les rhéteurs latins eurent un peu plus de peine à 
triompher d'un dernier reste de fanatisme romain. L'an 92, 
les censeurs Domitius ^Enobarbus et L. Crassus déclarèrent 
c( qu'il ne leur plaisait pas » de voir la jeunesse fréquenter 
ces écoles d'oisiveté, tenues par des gens qui se donnaient 
le nom de rhéteurs latins, et introduisaient des innovations 
contraires aux usages et aux mœurs des ancêtres * . On est 
assez surpris de trouver le nom de l'illustre orateur Crassus 
en tête d'un acte aussi étrange. Il essaya de se justifier* 
d'une mesure rétrograde, qui avait affligé les esprits éclairés, 
par une distinction subtile entre les rhéteurs grecs et les 
rhéteurs latins ; selon lui, les premiers seuls étaient capa- 
bles de donner à leurs élèves une éducation oratoire solide ; 
les autres, hommes sans doctrine et sans étude, ne pou- 
vaient apprendre à la jeunesse qu'à parler de tout avec 
hardiesse et présomption. 

Cette interdiction eut d'ailleurs peu d'effet ; il était trop tard 
pour que ce légalisme intolérant et suranné fût accepté par 
l'opinion. C'est quelques années à peine après le décret des 
censeurs que fut ouverte à Rome la première école latine 
d'éloquence un peu célèbre'. César essaya d'attirer à Rome 
les professeurs étrangers, en leur donnant le droit de cité. 
Le premier établissement de la monarchie trouva probable- 
ment les écoles vivant sous le régime d'une complète indé- 

1. A.-Gell. et Suét., loc. cit.; Dial. Orat., 3o. 

2. Cicéron lui prête du moins celte justification. {De Orat.^ m, 24). 

3. s. Jér., Chr., ad ann. 88 (Cf. ad ann. 81) ; Suét., Rhet.y 2; Cœs., 42. 
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pendance. Les empereurs continuèrent à laisser faire, à ne 
pas se mêler des choses de renseignement, si ce n'est par 
mesure de police, dans des cas exceptionnels. Auguste lui- 
même, dont le nom est inséparable du magniflque mouve- 
ment littéraire de son règne, ne crut pas devoir, ou peut- 
être ne crut pas pouvoir étendre son patronage jusqu'aux 
écoles. 11 paya largement les professeurs chargés d'in- 
struire ses petits-fils, à quelques autres il donna des 
places de bibliothécaires, mais on ne voit pas qu'il ait rien 
fait pour rattacher en quoi que ce soit l'enseignement lui- 
même à l'action gouvernementale. Toutefois, dans une 
grande disette, forcé d'exclure de Rome les étrangers pour 
quelque temps, Auguste excepta de cette mesure les méde- 
cins et les professeurs*. Une faveur assez banale, et d'ail- 
leurs toute temporaire, voilà ce qu'on connaît de la politique 
de cet empereur relativement à l'instruction publique. 

L'enseignement, longtemps encore, vécut par les seules 
ressources de l'initiative privée ; elle n'était protégée, 
comme une autre industrie, que par les lois sur le travail 
et sur l'organisation des collèges de tout genre. Enfin, sous 
les Flaviens, l'État entra officiellement dans l'école ; encore 
cette nouveauté eut-elle d'abord peu d'importance. « Le 
premier des empereurs, dit Suétone, ^espasien attribua sur 
le fisc, à des rhéteurs grecs et latins, un traitement annuel, 
qui fut de cent mille sesterces*. » On ne fit donc rien pour 
les grammairiens, les professeurs par excellence, puisque 
toute la jeunesse passait par leurs mains. Les philosophes 
étaient chassés; desjians doctores^ ii n'était pas question; 
encore moins des maîtres de sciences. Mais, de plus, l'élé- 
vation même du traitement nous fait croire qu'il s'agissait 
seulement d'une faveur extraordinaire, octroyée par Ves- 
pasien à un très petit nombre de rhéteurs célèbres', qui 
enseignaient à Rome, et avaient su donner à leurs leçons 

\. Suét., Oct., 42. 

2. Suét., Vesp.. 18. Cf. S. Jér., Chr., ad ann. 88 (ap. J.-C). 

3. Quintiiien est le seul connu de ces rhéteurs. 
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une renommée retentissante. Leur école était un honneur 
pour la ville, et à ce titre encouragée par un acte bienveillant 
du pouvoir; on payait quelques rhéteurs, comme on payait 
des poètes ou des historiens ; mais il n'y avait pas encore 
là, c'est du moins notre opinion, un système arrêté, une 
mesure d^ordre général, une véritable institution. Cependant 
on commençait à reconnaître que les professeurs rendaient 
des services en quelque sorte publics, car Vespasien les 
exempta de l'obligation d'héberger chez eux des soldats*. 
C'est le premier exemple d'une immunité, en faveur de ren- 
seignement, que nous connaissions dans la législation 
romaine. 

L'organisation sérieuse d'un enseignement d'État, en 
concurrence de l'enseignement libre, fut l'œuvre parti- 
culière d'Hadrien et d'Antonin. On sait la place immense 
que les professeurs ont tenue dans la société du second 
siècle, et à quel point ils se sont alors emparés de Tatten- 
tion publique*. Par la force des choses, le pouvoir fut 
amené à s'occuper enfm de ces personnages considérables, 
pleins de leur importance, qui donnaient le ton à leur siècle, 
et ne se laissaient pas facilement oublier. Hadrien était 
d'ailleurs l'homme du monde le mieux fait pour comprendre 
leurs prétentions. Entouré partout de philosophes, de 
sophistes grecs^ de rhéteurs latins, de grammairiens, péda- 
gogue lui-même par tempérament, sinon par profession, 
mêlé au monde scolaire, visitant les maîtres dans ses 
voyages, croyant parfaitement s'entendre à tout ce qu'ils 
enseignaient, avec cela réglementateur par goût de domi- 
nation, voilà bien le prince qui devait codifier l'action de 
l'État sur l'école'. 

Il reste cependant peu de chose, au recueil authentique du 
droit romain, des constitutions d'Hadrien sur l'instruction 



1. Di>.,L. L, T. IV, 18, § 30. 

2. Voy. plus haut, liv. IV, ch. m. 

3. A. Victor dit même positivement : « Romœ, Grsecorum more^ gymnasia 
doctoresque instituere coepit. » (Cses,^ 14.) 

LES GE.NS UE LETTHES. 24 
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publique, parce qu'elles se sont fondues dans les lois de 
ses successeurs; mais il est certain qu'il s'occupa beau- 
coup de renseignement. Hadrien honora et enrichit les 
professeurs ; pour éloigner des chaires importantes certains 
maîtres trop vieux, ou médiocrement capables, mais sans 
les déshonorer et sans les réduire à la gêne, il leur fit 
des pensions de retraite ; il établit à Rome un institut spé- 
cial, sorte d'université ouverte à toute science*. Il fonda 
dans la ville d'Athènes cette fameuse chaire de sophistique, 
objet de tant d'intrigues, suprême ambition des rhéteurs; 
LoUianus en fut le premier titulaire*. Enfin il confirma 
aux professeurs, avec l'exemption du logement militaire, 
d'autres immunités, dont la liste fut arrêtée avec précision 
par Antonin. On dispensait les philosophes, rhéteurs, gram- 
mairiens et médecins, du soin des gymnases, des sacerdoces 
coûteux, des fournitures publiques de blé, de vin et d'huile, 
de la judicature, des légations, de la milice et de tout 
autre service analogue'. La société offrait encore à quel- 
ques maîtres d'autres prérogatives et d'autres honneurs : 
des couronnes, des pontificats honorifiques, le droit de 
porter la robe prétexte, le victus publiais'' ^ pension ali- 
mentaire payée par le budget du Musée d'Alexandrie ou 
des prytanées nmnicipaux. Mais Texemption des charges 
publiques, surtout des charges fiscales, fut toujours l'avan- 
tage le plus solide assuré par l'État aux maîtres de son 
choix. Cependant, si l'immunité était regardée comme 
attachée légalement aux fonctions pédagogiques, elle pou- 
vait à la rigueur s'en séparer. Caracalla ayant pris en 
aversion le sophiste PhiUscus, qui occupait une des chaires 
d'Athènes, le priva de Fimmunité; et même il étendit pro- 

\, Spart., Hadr,, 16; A. Vict., Cœs,, 14; Philoslr., Vit. Soph,, I, 22, 23 
et 25; Dig.^ loc, cit. 

2. Parmi les autres titulaires de cette chaire, Philoslrate nomme Théodotus, 
Hadrianus, Pollux, Pausanias, etc. La grande chaire de Rome fut probablement 
fondée un peu plus tard. — Cf. Eun., Vit. Phil. et Soph.,2, 4, 5 et 8. 

3. Dig., L. XXVII, T. i, 6, § 8. 

4. Voy. surtout, sur ces divers honneurs, un curieux passage de Philostrate, 
Soph., Il, 25, Hermocr. 
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bablement cette mesure restrictive à d'autres professeurs : 
« On ne doit pas, disait-il, être affranchi des charges qui 
pèsent sur les autres citoyens, surtout pour de misérables 
discours \ » 

L'exemption des fonctions onéreuses, qui, en fin de 
compte, retombaient sur la communauté, ne pouvait pas 
être accordée aux premiers maîtres venus ; il fallait néces- 
sairement restreindre le nombre des privilégiés. Antonin, 
dont le rôle paraît avoir été de donner une forme définitive 
aux fondations scolaires d'Hadrien, s'arrêta aux règles 
suivantes. Les métropoles auraient cinq rhéteurs et cinq 
grammairiens reconnus; les villes dotées d'un tribunal 
auraient huit professeurs, les autres six seulement; on pou- 
vait rester au-dessous de ce nombre, mais on ne pouvait le 
dépasser sans l'autorisation du sénat. Quant aux philoso- 
phes, Antonin ne déterminait rien, et cela pour des raisons 
assez remarquables : les vrais philosophes, dignes d'être 
exemptés comme tels des charges publiques, sont rares ; 
l'empereur espère qu'il se trouvera des gens riches et zélés 
pour s'occuper d'eux. Les philosophes sont d'ailleurs désin- 
téressés et peu exigeants; s'ils venaient à parler eux- 
mêmes de leurs besoins, alors il deviendrait évident qu'ils 
ont usurpé un nom honorable*. C'est pour ce motif que les 
jurisconsultes refusent aux philosophes, même aux philo- 
sophes enseignants, le titre de professeurs, parce que, en 
vertu même de leur état, ils méprisent ou doivent mépriser 
tout salaire, tout bénéfice, tout avantage matériel attaché à 
leur emploi \ 

Les successeurs d'Antonin, et en particulier Marc-Au- 
rèle, Commode, Septime-Sévère*, ne semblent pas avoir 
modifié d'une manière appréciable le travail législatif 



1. Philostr., Ibid,, n, 30. 

2. Dig,, L. xxvii, T. i, 6, § 2 et § 7. Cf. Capit., Ant. Pius, H. 

3. Dig., L. L, T. xiii, 1, § 2. Cf. T. v, 8, § 4; Cod. Just., L. x, T. m, 8. 

4. Dig., L. XXVII, T. i, 6, § 8-11. Cf. Cod. JusL, L. x, T. lu, 2. — Voy. 
aussi Philostr., Soph., n, passim. 
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d'Hadrien et d'Antonin. Alexandre-Sévère créa des bourses 
d'études pour les étudiants d'une fortune médiocre *. Après 
le règne des Gordiens*, s'étend une longue période de 
silence, pendant laquelle le Digeste ne nous apprend plus 
rien touchant la législation des écoles et l'état des pro- 
fesseurs, probablement parce que les lois scolaires du 
troisième siècle, n'ajoutant aucun article essentiel aux pré- 
cédentes, n'ont pas été conservées. 

Le quatrième siècle a souvent légiféré sur les écoles. Il 
paraît que, dans les désordres qui accompagnaient natu- 
rellement la décomposition politique de l'empire, et dans le 
relâchement général de la discipline sociale, les privilèges 
des professeurs avaient été peu respectés ; et en effet ces 
immunités, qui devenaient des charges pour les autres 
citoyens, devaient rendre les maîtres odieux. Leurs traite- 
ments n'étaient pas payés ; ils étaient eux-mêmes quelque- 
fois maltraités. Constantin, par un acte solennel de Tan 321 » 
mit expressément les professeurs et leurs biens sous la 
sauvegarde impériale, fit rendre leurs traitements retenus, 
donna ordre aux magistrats de poursuivre avec sévérité 
toute atteinte à leurs droits, et de frapper leurs insulteurs 
d'une amende énorme ^ 

Il confirmait en même temps les imnjunités réelles et per- 
sonnelles des professeurs. Mais ce fut l'objet particulier d'une 
ordonnance, datée de l'an 333, dont nous donnons la traduc- 
tion, parce qu'elle résume et fortifie toutes les lois du même 
genre : ce Confirmant les privilèges des divins empereurs 
nos prédécesseurs, nous ordonnons que les médecins, les 
professeurs de lettres, et même leurs femmes et leurs en- 
fants, soient exempts de toute fonction onéreuse, de toute 
charge publique, qu'on ne puisse les enrôler pour la milice, 
et les obliger à recevoir des soldats ou à remplir un em- 
ploi malgré eux, et cela afin qu'ils forment plus facile- 

1. Lamprid., Alex, Sev., 44. 

2. Voy. Cod. Just, L. x, T. lu, 2. 

3. Cod, Theod.y L. xxiii, T. m, 1. Cf. A. Vict., Epii,, 41. 
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ment un grand nombre d'élèves aux études libérales et 
aux arts qu'ils enseignent*. » Cette question des im- 
munités s'embrouille à la fin du quatrième siècle. Dans 
une loi datée du 29 avril 370, on ne parle plus que des 
médecins et des maîtres de la ville de Rome ; ailleurs, on 
voit les femmes et les enfants des professeurs rentrer, au 
moins à certains égards, dans la condition commune*, 

La loi scolaire la plus fameuse du quatrième siècle fut ce 
rescrit de l'empereur Julien, qui interdisait l'enseignement 
aux professeurs chrétiens, avec des arguments sophis- 
tiques singulièrement déplacés dans un document officiel, 
et surtout avec des moqueries intolérables. Renvoyer ironi- 
quement les « Galiléens » dans leurs catéchismes, pour y 
expliquer « Luc et Matthieu », sous prétexte qu'ils faisaient 
sans doute violence à leur conscience, en commentant des 
œuvres païennes qui parlaient à chaque page des faux dieux, 
c'était à la fois un acte pitoyable de gouvernement, et un 
persiflage indigne d'un homme qui parle au nom de l'au- 
torité publique. On vit des maîtres distingués obligés de 
descendre de leurs chaires, simplement sur le soupçon 
qu'ils pouvaient être chrétiens. Ammien-Marcellin, grand 
admirateur de Julien, mais honnête homme, n'a pu s'em- 
pêcher de reconnaître loyalement que cet acte d'intolérance 
méritait d'être enseveli dans un éternel oubli*. 

Parmi les lois antérieures à la séparation définitive de 
l'Orient et de TOccident, le règlement de Valentinien P% 



1. Cod. Theod.f L. xni, T. m, 3. — La fin de cet acte montre que, sous le nom 
de médecins, Constantin veut probablement parler des professeurs de médecine ; 
les philosophes, les professeurs de droit et de sciences ne semblent pas com- 
pris dans cette charte de privilèges. 

2. Cod, Theod.^ L. xi, T. xvf, 15 et 18. Ammien-Marcellin, qui écrivait son 
histoire vers 390, raconte, comme un fait assez récent (haud ita ditdum), que, 
les étrangers ayant été renvoyés de Rome à cause d*une menace de disette, on 
chassa les professeurs, n'exceptant de cette mesure que de misérables histrions 
(xiv, 6). — Symmaque semble se plaindre aussi du mépris où était tombé l'en- 
seignement (Epist., v, 35). 

3. Jul., Epist., 42; Eun., VU. PhU. et Soph,, Proher.; Amm.-Marc, xxn, 
10. Cf. P. Oros., VII, 30; S. Jér., Chron., ad ann. 362; etc. — Voy., dans le 
Cod, Theod.^ L. xm, T. m, 5, une aulre loi scolaire de Julien. 
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Valens etGratien, sur la police des écoles de Rome, est assu- 
rément un des plus curieux. A peine arrivé dans cette ville, 
dûment muni de la permission de voyage qui lui a été dé- 
livrée par les juges de sa province, l'étudiant doit se pré- 
senter au magistrat du cens, faire connaître sa famille, son 
lieu d'origine, ses titres de recommandation, les cours 
qu'il a l'intention de suivre, le logement où il s'est installé. 
A partir de son immatriculation régulière, il est étroite- 
ment surveillé ; on lui recommande d'être assidu aux le- 
çons de ses maîtres, d'éviter les associations suspectes, les 
bandes bruyantes, d'aller rarement au spectacle, de ne 
pas perdre son temps dans les festins. S'il ne tient pas 
compte de ces conseils, il est battu de verges, et renvoyé 
dans son pays par le premier navire en partance. Les étu- 
diants qui se conduisent bien peuvent rester à Rome jus- 
qu'à leur vingtième année. Chaque mois on tient registre 
des arrivants et des partants. Tous les ans, un état des 
écoles est envoyé à la chancellerie, avec des notes sur la 
tenue et le progrès des élèves, afin que le gouvernement 
connaisse leur valeur, et qu'il puisse appeler les plus ca- 
pables aux fonctions publiques ^ 

Nous nous arrêterons à cette limite extrême. Théodose le 
Jeune a fait, au commencement du siècle suivant, un grand 
nombre de lois sur les écoles' ; mais, applicables seulement 
à l'Orient, elles ne nous intéressent plus. Rappelons toute- 
fois l'édit par lequel Théodose ne permet pas à un insti- 
tuteur privé d'enseigner publiquement à ses risques et pé- 
rils. Il ne reste donc plus d'autres institutions pédagogiques 
que les écoles approuvées et reconnues par l'État'*. Le pou- 
voir politique a professé d'abord un désintéressement absolu 



1. Cod. Theod., L. xiv, T. ix, 1. — Rappelons l'acte que nons avons cité 
dans le chapitre précédent sur les professeurs de Trêves. [Cod, Theod,, L. xni, 
T. III, 11). 

2. Cod. Theod,, L. xiii, T. m, 16, 17 et 18 ; L. vi, T. xxi; Cod, Jiist., L. x, 
T. Ln, 11. 

3. Cod. Theod., L. xiv, T. ix, 3. — Il est vrai qu'il s'agit peut-être seule- 
ment des écoles de Constantinople. 
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des affaires de Téducation. Il est ensuite entré timide- 
ment dans Técole, en faisant des pensions à deux ou trois 
rhéteurs. Le second siècle a \u les grands progrès de 
cette institution nouvelle; les professeurs reconnus ont 
formé une sorte d'association de fonctionnaires privilé- 
giés. Leurs immunités ont plus tard passé à leurs 
femmes et à leurs enfants. L'instruction est ainsi devenue 
peu à peu la chose du gouvernement. Enfin Théodose le 
Jeune semble n'avoir plus voulu d'autres écoles que celles 
de l'État, ou celles autorisées formellement par l'État. 
C'est l'évolution naturelle des choses. 

Malgré bien des lacunes, nous connaissons passablement, 
grâce aux textes législatifs, l'histoire de l'enseignement 
officiel sous l'empire. Mais ces professeurs approuvés et 
payés par l'État, ou au moins gratifiés de franchises fiscales 
qui équivalaient à des avantages pécuniaires, où donnaient- 
ils leurs leçons? Est-ce que l'école était un édifice public, 
mis gratuitement, soit par l'administration impériale, soit 
par l'autorité municipale, à la disposition des maîtres pa- 
tentés? Les divers services de l'instruction étaient-ils dissé- 
minés dans tous les quartiers d'une grande ville, ou cen- 
tralisés dans une sorte de palais scolaire? Voilà des 
questions plus obscures. Sans essayer de résoudre ici ces 
difficiles problèmes, nous dirons cependant quelques mots 
de l'Athénée, qui fut en Occident la plus célèbre de ces 
institutions pédagogiques ^ . 

Hadrien eut l'idée, comme on sait, de rassembler à 
Tibur l'image des choses qu'il avait le plus admirées dans 
ses voyages. Il avait certainement étudié de près, avec 
beaucoup d'attention, le fonctionnement des grandes écoles 
grecques, douées d'une vitalité si puissante ; il voulut donc 
faire quelque chose d'à peu près semblable. Cependant Ha- 
drien ne pouvait pas raisonnablement créer une université 

1. Voy., sur l'Athénée, Aur. Vict., Caes., 14; D. Cass., lxxiii, 17; Lamprid., 
Alex. Sev., 35; Capit,, Péri., H; Très Gord., 2; Symm., Epist., i, 15; 
s. Jér., in Ep.ad GaL.d, Praef.; Epist.,m; Sid. ApolI.,£iJW^,n, 9; ix,14. 
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à Tibur, presque en pleine campagne ; il rétablit à Rome, et 
lui donna le nom d'Athénée. C'est là sans doute qu'ensei- 
gnèrent une grande partie de ces sophistes fameux, de ces 
grammairiens solennels, de ces philosophes influents, qui 
remplissent l'histoire de Rome pendant le second siècle ^ 
Le nombre des professeurs de TAthénée était probablement 
supérieur à celui qu'Antonin fixa pour les métropoles. 
Rome, en efifet, n'était pas seulement la capitale de l'em- 
pire : c'était une ville en toutes choses exceptionnelle, un 
rendez-vous de l'univers, et en particulier, dès le temps de 
Sénèque, les étudiants y arrivaient en foule \ 

Les cours faits à l'Athénée devaient embrasser tout ce 
qui pouvait alors s'apprendre dans les écoles, sans en ex- 
cepter la mécanique et l'architecture'. Mais la rhétorique, 
et la déclamation qui en est inséparable, étaient certaine- 
ment la partie la plus en vue de cet enseignement. La 
haute société romaine, et même les empereurs, allaient à 
l'Athénée entendre des discours d'école préparés avec soin. 
Quand le rhéteur Palladius, l'ami de Symmaque et d'Ausone, 
fit ses débuts à l'Athénée, tout ce qu'il y avait à Rome de 
distingué voulut savoir si le nouveau venu était digne de sa 
réputation. L'assemblée fut unanime à déclarer qu'on ne 
pouvait rien désirer de plus parfait pour l'art de la divi- 
sion, l'abondance de l'invention, et l'éclat lumineux du 
style. Il ne fallait pas attendre de ces auditoires tout mon- 
dains le recueillement d'une salle de cours ; rien n'était 
moins silencieux qu'une de ces grandes séances où accou- 
raient des gens qui venaient là pour voir et être vus, et 
applaudissaient le déclamateur avec une indiscrétion tapa- 
geuse. Aussi, quand saint Jérôme se plaint de ces beaux 
esprits qui, dans la parole sacrée, délaissent la grave sim- 
plicité de l'âge apostolique, et osent mendier des succès 



1. Il est pourtant très singulier que ni Philostrate, ni Aulu-Gelle ne 
nomment une seule fois TAthénée, 

2. Sén., Cons. ad Helv., 6. 

. 3. Voy. Lamprid., Alex, Sev.^ 4k 
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en pleine église, il les compare à un orateur de V 
provoquant les bravos par des périodes à effet. 

On lisait à TAthénée des vers grecs et latins ; 
où Pertinax fut tué, il devait s'y rendre pour as 
une récitation. On y célébrait aussi peut-être d 
littéraires, et c'est là probablement qu'Alexandre 
présida un concours en l'honneur d'Hercule, où 1 
vains désireux d'être bien en cour s'empressèrent c 
ter le héros grec^ Enfin, si l'on ajoute que 1' 
avait sa bibliothèque, on verra que cet établi 
singulier résumait en lui .presque toutes les ins 
littéraires fondées, patronnées ou encouragées 
Césars. 

1. C'est ce qui semble ressortir de Lamprid., Alex, 5ev., 35. 
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LIVRE CINQUIEME 

LA LITTÉRATURE D'OPPOSITION 
SOUS L'EMPIRE 



CHAPITRE PREMIER 
Des formes diverses de r opposition littéraire. 



Du goût de la plaisanterie à Rome. Le Romain, naturellement frondeur, 
parle assez librement des Césars ; mais cette opposition est plus sou- 
vent un jeu d'esprit, qu'une attaque systématique contre le principe 
même de l'empire. — A Rome, l'opposition vient surtout des lettrés ; 
elle prend les formes les plus variées. — !« L'éloquence. Les avo- 
cats, très jaloux de leur franc parler, disent à peu près ce qu'ils 
veulent du pouvoir. — 2o Les écoles de rhétorique ; invectives clas- 
siques contre le tyran. — 3o La philosophie. Sa puissance sous 
l'empire, ses moyens d'action. Antipathie des Césars et des phi- 
losophes jusqu'aux Antonins; le dogme stoïcien opposé au dogme 
césarien. — 4° L'histoire et la biographie, redoutables instruments 
d'opposition. — 5° Le pamphlet ; Auguste informe contre les libelles 
diffamatoires. La ménippée politique ; VApokolokyntose. Pamphlets en 
forme de testament, de lettre, etc. — 6o Petits vers satiriques; épi- 
grammes contre les empereurs. Pasquinades. — 7» La satire propre- 
ment dite; Perse et Juvénal. — 8° La tragédie ; Sénèque; Maternus se 
fait sous Vespasien une spécialité de la tragédie d'opposition. — 9° La 
comédie. Extrême liberté de l'atellane et du mime sous l'empire; 
témérités incroyables des histrions. 



Nous avons vu qu'un grand nombre d'écrivains, à Rome, 
ont vécu dans l'entourage du pouvoir, et ont plus ou moins 
recherché ses faveurs. Mais on ne saisirait pas bien le rôle 
de cette littérature officieuse, si Ton ne savait pas qu'à côté 
d'elle il y en avait une autre qui lui servait de contrepoids, 
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et corrigeait en partie ses exagérations, une véritable litté- 
rature d'opposition, moqueuse, malveillante, et quelque- 
fois implacable. Nous allons maintenant parler de ces 
écrivains qui faisaient une guerre sérieuse à l'empire, et 
de ceux qui se donnaient au moins le bon ton de paraître 
mécontents. Ce sujet, qui semble au premier abord ne pas 
entrer dans le plan général de notre étude, la complète 
cependant, à notre avis, et la fait mieux comprendre; car 
souvent ce sont les excès mêmes du panégyrique qui amè- 
nent, par réaction, les témérités de l'opposition littéraire. Il 
arrive aussi, d'autre pafrt, que les attaques de l'opposition 
contre le pouvoir expliquent le langage de la littérature 
complaisante. Quand, par exemple, on voit Martial tourner 
en ridicule les Stoïciens*, qui furent les ennemis les plus 
hardis de Domitien, peut-on ne pas croire que ces épi- 
grammes lui ont été suggérées ou peut-être même com- 
mandées par l'empereur*? 

Il y a deux faces dans le caractère latin : d'un côté, un 
air compassé, solennel, grave et sévère ; de l'autre, un 
masque ironique, plaisant et même bouffon. La toga 
désigne tantôt ce qu'il y a de plus digne dans la vie natio- 
nale, tantôt les gaietés de la plus folle licence ^ Quand le 
Romain quitte un instant sa dignité pesante, il se détend 
volontiers dans le gros rire. On sait que le théâtre, à Rome, 
ne fut longtemps qu'une débauche de grasses plaisanteries 
et d'allusions salées ; plus tard, des préteurs, des consu- 
laires étaient aussi friands que la foule des lazzis de 
Plante, de Novius et de Labérius. Dans aucune autre ville 
peut-être, on ne vit en plus grand nombre des saltim- 
banques, des grimaciers, des nains, des ludions de toute 

1. Mart., I, 8; xi, 56. 

2. Nous serions plus sensible au reproche d'avoir voulu recommencer sans 
profit ce qui a été si bien fait par M. G. Boissier, dans son beau livre de LOp- 
position soies les Césars. Mais, si on veut se donner la peine de comparer 
notre travail à celui de M. Boissier, on verra qu'ils n'ont presque rien de com- 
mun, malgré quelques points de rencontre inévitables. 

3«.La fabula togata rappelle en général à l'esprit tout autre chose que le 
fin et discret comique de Térence* ... 
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espèce; sous Tempire, les grands avaient chez eux des 
esclaves qui n'avaient sur la terre d'autres fonctions que 
d'amuser le maître et ses amis. Presque toutes les fêtes po-- 
pulaires étaient mêlées d'un élément trivial; tels étaient les 
grossiers divertissements qui accompagnaient la moisson 
et la rentrée des céréales, les Jeux Floraux, les Saturnales, 
les Compitales, les Petites Quinquatries, la « vogue » d'Anna 
Pérenna, si chère au petit peuple, etc. L'appareil du 
triomphe était égayé par des accessoires grotesques : on 
portait dans le cortège des effigies monstrueuses, des pan- 
tins énormes, d'un comique effrayant; des hommes se dé- 
guisaient en sylvains, en faunes, en satyres. La bouffon- 
nerie se mêlait aux cérémonies les plus graves. Aux funé- 
railles de Vespasien, un mime, costumé en empereur, 
contrefaisait l'air, la démarche, le langage du défunt, et 
amusait la foule par ses saillies plaisantes ^ Beaucoup de 
noms romains, j'entends des plus illustres, de ceux que 
l'histoire a rendus célèbres, étaient à l'origine des sobri- 
quets risibles, et quelquefois indécents. Enfin le goût de 
la plaisanterie était regardé comme un trait si prononcé du 
tempérament romain, que les orateurs les plus experts dans 
leur métier, les plus habiles dans l'art de gagner l'oreille 
de la foule, s'exerçaient, avec un soin particulier, à l'art 
de faire rire ; on citait ceux qui avaient excellé en ce point. 
Les rhéteurs recueillaient, pour l'usage de la tribune, les 
bons mots, les facéties des personnages en vue, et même 
les théoriciens de l'éloquence enseignaient par principes 
comment il faut s'y prendre pour faire rire à propos*. 

Les gens qui aiment si fort à plaisanter sont assez natu- 
rellement irrévérencieux, goguenards, frondeurs, et vo- 
lontiers, dans leurs propos, ils aiment à malmener les 
puissances : « Ne nous exposons pas, disait Auguste, aux 
railleries de ceux qui se moquent de tout*. » Sous le gou- 

1. Suét., Vesp., 19. . 

3. Cic, De Orai., ii, 54 sqq.; Quint., vi, 3; Macrob., Saturn,^ u, 2-7. 

2. Suét., Claud.y 4. Cf. Cic, Pro Cœ/.,46; A. Marcel., xvi, 10; etc. 
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vernemeilt consulaire, la liberté républicaine, la division 
des classes, la haine entre les factions rivales^ Thabitude 
prise par la jeunesse de se faire jour dans la mêlée des 
partis en s'attaquant aux citoyens les plus connus, avaient 
aussi contribué, pour leur part, à diminuer le respect du 
pouvoir. Dans la suite, on continua souvent contre les 
princes ce qu'on avait fait jusque-là contre les généraux et 
les consuls. N'oublions pas d'ailleurs que l'empire, surtout 
dans les premiers temps, n'était pas considéré comme un 
régime absolument distinct de l'ancien; Auguste n'était 
pas beaucoup plus ménagé qu'un pauvre roi constitutionnel^ 
ou un débonnaire président de république. Quand le césa- 
risme devint un pouvoir redoutable, d'autant plus redou- 
table qu'aucune loi précise n'en fixait l'étendue, il fut 
cependant maltraité et tourné en ridicule par une opinion 
singulièrement hardie. 

Même sous les plus mauvais princes, Rome ne subissait 
pas le despotisme sans protestation. On nous opposera peut- 
être le mot si connu de Tacite, ces quinze années de silence, 
« longum vitœ humanœ spatium^ », auxquelles Rome se 
plia sous Domitien. Mais on a cru trop facilement sur 
parole ce déclamateur sublime; on parlait encore assez 
hardiment, nous le prouverons, sous Domitien, malgré les 
délateurs et les poUciers. Des hommes risquaient leur vie 
pour l'amer plaisir de ne pas épargner une injure à quelque 
César détesté, «aimant mieux, dit Sénèque le rhéteur, 
perdre leur tête qu'un bon mot'. » Il suffira d'en citer un 
exemple entre bien d'autres. L'empereur Gallien s'était fait 
offrir un triomphe qu'on jugea peu mérité. Le jour de la 
cérémonie, des Romains déguisés sous un vêtement étran- 
ger, et jouant le rôle de captifs, faisaient semblant de cher- 
cher des yeux, avec curiosité, un personnage qu'ils étaient 
tout surpris de ne pas voir à Rome : « Qui cherchez-vous 
donc?» leur demandait la foule. — «Mais nous cherchons 

1. Agric,, 3. Cf. Plin., Paneg, Traj., 44; 53; 66; 76; Mari., x, 72. 

2. Sén., Con(rov,y xii, Prœf, 
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le père du prince^ ! » allusion terrible à Tignoble captivité 
de Valérien. Ces témérités dangereuses ne sont pas rares 
sous l'empire. 

Il y eut donc une opposition contre les Césars. Mais elle 
n'était pas nécessairement haineuse ; on peut même 
avancer que les irréconciliables ont été rares sous la domi- 
nation impériale. De grands personnages, comme C. Pison, 
à qui leur naissance et leurs richesses persuadaient qu'ils 
valaient bien les princes, quelques esprits intempérants 
et généreux à l'excès, comme Helvidius Priscus, des philo- 
sophes stoïciens que l'ombre même de la servitude effa- 
rouchait, enfin des mécontents comme on en trouve à toute 
époque et sous tous les régimes, qui ne pardonnent jamais 
au gouvernement d'avoir dédaigné leurs services ou négligé 
leurs avis, tels étaient à peu près les seuls adversaires 
sérieux et passablement convaincus de l'empire. Un certain 
Corellius Rufus, malade de la goutte sous Domitien, et qui 
souffrait des douleurs atroces, disait à son entourage : 
(c Savez-vous, mes amis, ce qui me donne la force de 
résister à mes tortures ? C'est le désir de survivre à ce bri* 
gand^ ne serait-ce que d'un jour*. » A la bonne heure, 
voilà un ennemi convaincu. Mais ces haines vigoureuses 
n'étaient pas communes ; encore est-il permis de croire que 
Corellius en voulait seulement au César Domitien, et non 
pas au césarisme considéré comme un principe, et comme 
une forme de gouvernement. 

Quant à la foule des autres, à ceux qui ne tarissaient pas 
en moqueries contre les empereurs, qui colportaient les 
commérages peu édifiants du palais, qui jasaient contre 
l'extravagance de Caligula, la bêtise de Claude, l'avarice de 
Galba, la manie voyageuse d'Hadrien, le zèle philosophique 
de Marc-Aurèle, ce n'étaient pas des opposants bien redou- 
tables, et d'ordinaire les princesne leur faisaient pas l'hon- 
neur de les craindre. Quand les soldats de Tibère, par une 

1. Tréb. Poil., GalL, 9. 

2. Plin., Ep., I, 12. 
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allusion plaisante à son goût pour le vin , l'appelaient en 
riant Biberms Caldius Mero\ il n'entrait pas dans leur 
pensée de blesser profondément leur général, qu'ils ado- 
raient, et sans doute cette saillie de sous-officiers en gaieté 
faisait sourire Tibère. Eh bien ! presque toujours, les injures 
que les Romains disaient à leur gouvernement, et les plai- 
santeries qu'ils se permettaient contre lui n'avaient pas, au 
fond, des intentions beaucoup plus méchantes. Auguste fut 
certainement aimé du peuple, et cependant un jour, en plein 
théâtre, la foule applaudit un mot où l'on crut voir une 
insulte à ses mœurs privées*. On ne peut douter que ces 
pamphlets, testaments satiriques, lettres injurieuses, qui 
pleuvaient sur l'héritier de Jules César, n'aient été lus avec 
plaisir même par ceux qui s'étaient ralliés sans aucune 
arrière-pensée au gouvernement d'Auguste. 

En résumé, quelques-uns disaient du njal de l'empire 
parce qu'ils le haïssaient, la plupart pour le simple plaisir 
de faire des épigrammes, sans y chercher d'autres con- 
séquences. Les premiers nourrissaient contre le régime 
une antipathie réelle, les autres, tout en l'acceptant tel quel, 
se réservaient le droit de le juger à leur aise. Rien n'est 
plus agréable, dit-on, que de médire un peu du prochain ; 
mais, quand le prochain est notre maître, il paraît que le 
plaisir est double. On oublie un instant sa chaîne, à mal 
parler de celui qui en tient l'autre bout. 

Dans une ville comme Rome, où la culture littéraire était 
si raffinée, où la poésie, les lectures publiques, la décla- 
mation, tous les genres de plaisir intellectuel avaient les 
faveurs de la mode, l'opposition contre le pouvoir, qu'elle 
fût sérieuse ou non, devait prendre une forme littéraire. 
Ces beaux esprits qui n'aimaient pas l'empire, ou qui s'ima- 
ginaient le détester, avaient nécessairement mille façons 
ingénieuses de le dire. En effet l'opposition, à Rome, bien 
que toutes les classes y aient plus ou moins participé, 

1. Au lieu de Tiberius Claudius Nero (Suét., Tib,^ 42). 

2. Suét., Oc(., 68. 
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ilt être venue surtout des hommes qui, par profession 
3ar goût, se sont occupés de la culture des lettres. 
e sais bien que cela ne répond pas tout à fait à la pre- 
re idée que laisse dans l'esprit une vue rapide de la 
irature romaine. En commençant à Virgile et Horace, qui 
notablement contribué, nous Tavons dit, à TafFermisse- 
it du régime impérial, pour finir à Claudien, qui chante 
ore Honorius et son ministre Stilicon, quand déjà Tem- 
I est entamé par les barbares, on aperçoit en foule des 
vains dévoués au gouvernement. Un petit nombre, 
ime Tite Live et Tacite, ne sont pas gagnés au pouvoir 
veau sans quelques réserves ; mais on voit très peu de 
tradicteurs déclarés. On dirait même, au premier abord, 
la littérature a été presque tout entière acquise à Fidée 
irienne. 

fn pareil jugement serait loin d'être juste. On peut 
•mer sans hésitation que les exemples de fierté et même 
•ésistance, chez les écrivains de l'empire, sont au moins 
si nombreux que les exemples de servilité. Seulement 
flatteurs s'appellent Ovide, Velléius Paterculus, Valère 
âme, Quintilien,*Silius Italiens, Stace, Martial, Claudien, 
lone. Tous ont un nom dans les lettres ; nous avons leurs 
ts, et nous pouvons lire encore aujourd'hui les témoi- 
ges de leur complaisance, tandis que les ennemis du 
voir sont, en général, beaucoup moins connus. Quelques 
f^res importantes, comme les tragédies de Maternus, 
Jtoire écrite par Crémutius Cordus, la biographie de 
aséas, qui firent un grand scandale d'opposition, au 
ïient où elles furent pubhées, ont péri. D'autres n'étaient 
des pamphlets de circonstance, des satires inspirées 
un fait sans importance, et emportées avec le maigre 
dent qui les avait provoquées, des épigrammes spiri- 
lles, mais bien vite oubliées. Dans tous les temps, la 
irature d'opposition a contre elle ce désavantage que, 
mt des passions d'un jour, elle risque de ne pas leur 
vivre. 
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t II nous sera cependant facile de retrouver les traces de 
cette guerre de plume. On verra clairement que, à côté de 
la littérature dévouée aux Césars, et de la littérature neutre 
et sans couleur politique, il y eut place pour un grand 
nombre d'écrits, la plupart légers et fugitifs, qui harcelaient 
le gouvernement impérial presque sans merci- 

Du reste il ne faudrait pas croire que les écrivains de 
Rome dussent exactement partagés en trois classes : les 
amis du pouvoir, les indépendants et les adversaires. On 
passait aisément du parti de la cour à celui de Topposition. 
Lucain est un exemple bien connu de ces revirements. Au 
contraire. Tacite et Pline le Jeune, âmes honnêtes que le 
gouvernement de Domitien avait aigries un instant contre 
l'empire, ne pouvaient garder la même attitude sous l'admi- 
nistration réparatrice de Trajan. 

L^opposition des gens de lettres n'avait pas toujours le 
même degré de hardiesse. Quelquefois elle était directe et 
provocatrice : c'était une bravade, une insulte jetée à la face 
d'un maître tout-puissant*; mais cela est assez rare. Le 
plus souvent, l'opposition se cache à demi, assez pour es- 
quiver les grands périls, pas assez pour manquer son but. 
Elle se réfugie dans les écoles, dans les salles de déclama- 
tion, dans les cercles littéraires ; c'est une plaisanterie fur- 
tive, un bon mot qui glisse d'une oreille à l'autre, un libelle 
qui circule sous les pUs de la toge, un placard affiché au 
forum pendant la nuit. 

Elle prend d'ailleurs les formes les plus variées : les 
historiens écrivent la biographie des victimes du césa- 
risme ; les philosophes ne cachent pas leur malveillance 
envers le pouvoir; les rhéteurs affectent de répéter à leurs 
élèves ce grand nom de Cicéron que les puissances n'aiment 
pas à entendre; les avocats mettent dans leurs plaidoyers 
des allusions transparentes. Les poètes sont les agents par 
excellence de cette opposition : la satire, la ménippée, le 

1. Voy., par exemple, dans Suétone, les insultes d'Isidore le Cynique à Néron. 
{Ner,, 39.) 
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pamphlet versifié, Tépigramme, la pasquinade^ le mime, 
Tatellane, la tragédie, tout leur est bon dans la petite lutte 
qu'ils ont engagée contre l'empire. Il n'y a pas jusqu'à 
l'épopée, le genre le plus fermé aux passions du moment, 
qui ne devienne par occasion, entre les mains d'un Lucain, 
une machine de guerre ^ Mais il faut entrer dans des expli- 
cations plus détaillées sur ces mille manifestations de l'op- 
position littéraire à Rome. 

Attendons-nous d'abord à trouver au barreau une grande 
indépendance d'opinion et de parole, car il restait là 
quelque chose des anciennes franchises de l'éloquence ré- 
publicaine. Les avocats romains, comme les nôtres, étaient 
fort jaloux de leur franc parler, et, bien que la basse cupi- 
dité des délateurs ait souvent déshonoré leur corporation, 
on peut dire qu'il y avait chez eux plus de liberté qu'ailleurs. 
Ils étaient en général caustiques, spirituels, redoutés*, et 
ne laissaient pas impunément toucher à leurs droits. 

Un simple avocat de province fit un jour à Milan une sortie 
violente, simplement parce que l'huissier de service avait 
recommandé au public d'applaudir moins bruyamment l'ora- 
teur. Notre homme s'échauffa, déclama une tirade éloquente 
sur la tyrannie, sur la liberté perdue, sur le malheureux 
sort de l'Italie, et mêla enfin, dans une péroraison ronflante, 
l'ombre de Brutus à son affaire*. 

On comprend qu'à Rome les avocats étaient encore plus 
libres, et plus exigeants sur les privilèges de leur pro- 
fession ; c'était d'ailleurs de grands personnages très in- 
fluents, qu'il eût été quelquefois dangereux de molester. 
Au barreau, on disait à peu près ce qu'on voulait, avec une 
certaine habileté, et tant pis si quelque épigramme, partie 



!. Voy. ce que nous avons dit plus haut (liv. IV, ch. i) de la Pharsale de 
Lucain. Nous ne reviendrons pas ici sur ce rôle agressif de Tépopée. 

2. Souvent même insolents; plusieurs écrivains de l'antiquité se plaignent 
de cette eloquentia canina. Voy. Quint., xii, 9; Colnm., i, Praef. Cf. Amm. 
Marc, XXX, 4; Luc, Pisc,^ 29; etc. 

3. Suét., De Rhet., 6. Cf. D.Ca93.,Liv, 3; lx, 33; lxi, 16; Suét., Oct., 56; 
Plin., Ep., I, 18; etc. 
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comme par hasard, allait toucher le gouvernement. Un his- 
torien donne pour preuve décisive de la grande modération 
de Vespasien, qu'il supportait les plaisanteries des avocats 
avec une patience exemplaire*. Claude aimait à rendre lui- 
même la justice, mais les avocats malicieux abusaient de 
sa simplicité. Un d'eux osa. lui dire un jour : « Et toi 
aussi, mon pauvre vieux, tu tournes au radotage. » Us se 
permettaient mille gamineries avec ce brave homme d'em- 
pereur, allant jusqu'à le retenir par le pied, quand il des- 
cendait de son tribunal*. 

Ce n'était là qu'une familiarité insolente ; mais souvent la 
liberté de la défense devenait redoutable ; lavocat profitait 
d'un incident de sa cause pour attaquer les actes et la poli- 
tique du gouvernement ^ Un procès qui eut lieu sous Tibère 
montre à quels ingénieux artifices on avait recours pour 
faire entendre au prince les choses les plus désagréables. 
L'orateur Montanus, homme de beaucoup d'esprit, était 
accusé devant le sénat d'avoir tenu contre l'empereur 
des propos injurieux. On produisit les témoins, parmi les- 
quels était un soldat. Celui-ci, stylé, selon toutes les appa- 
rences, par d'habiles avocats, joua son rôle en perfection. 
Il déclara dans son préambule qu'il parlerait, comme il 
convenait à sa profession, avec rondeur et franchise, sans 
omettre un mot de ce qu'il savait. Il reprit alors syllabe 
par syllabe les discours séditieux que Montanus avait 
tenus devant lui, détaillant avec une froide et implacable 
précision chacune des injures et des malédictions dont 
l'accusé avait chargé le prince. En vain les complaisants 
de Tibère poussaient des cris de scandale, invoquaient 
la pudeur publique ; l'empereur lui-même, présent à la 
séance, pâlissait de colère; il lui fallut boire cette honte 

\. « Causidicorum figuras, » (Suét, Vesp,, 13. Cf. Aur. Vict., Epit.^ 9.) 

2. Suét., Claud,^ 15; Sén., ApokoL, 7 : « Tu scis quantum miseriarum 
pertulerim^ quum causidicos audirem, » Cf. Ibid., 12. 

3. Il y avait cependant des temps d'extrême tyrannie, où la moindre im- 
prudence de langage, même an barreau, était un grand péril; sous ce rapport 
une lettre de Pline (i, 5) est tout à fait caractéristique. 
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jusqu'au bout, et entendre publiquement les outrages dont 
on l'accablait en secret. Tibère se laissa difficilement con- 
soler par les condoléances de ses créatures, et prit la réso- 
lution d'éviter désormais le sénat, où plus d'une fois, 
malgré la servitude presque universelle, de dures vérités 
avaient retenti à son oreille *. 

Tous les avocats, dans leur jeunesse, avaient étudié cette 
rhétorique savante, minutieuse, formaliste, compliquée, 
dont on a dit beaucoup de mal, trop de mal peut-être. Mais, 
sans nous attarder ici à corriger une opinion banale, remar- 
quons du moins que l'enseignement des rhéteurs fut sou- 
vent une leçon d'indépendance. Toutefois il faut s'entendre ; 
cela ne veut pas dire que, chez eux, on fit habituellement 
de la politique militante contre le gouvernement. Leurs 
écoles n'étaient pas des foyers d'opposition : les empereurs 
se seraient mal prêtés à ce jeu. Mais on trouvait là une 
certaine liberté, et on s'y permettait facilement quelques 
allusions contre le césarisme. Nous connaissons assez peu 
la vie des rhéteurs de l'empire', bien qu'une foule de 
noms, illustres dans les écoles de ce temps, soient arrivés 
jusqu'à nous ; mais on sait que plusieurs étaient fameux 
pour la causticité de leur esprit , et la liberté de leur lan- 
gage. On citait de Sénèque l'Ancien ses reparties mor- 
dantes; on disait de Sextus Clodius qu'il avait « l'œil 
mauvais' »; d'autres rhéteurs, comme Cestus Plus et Ar- 
gentarius, mêlaient fréquemment des injures à leurs décla- 
mations*. Porcins Latro ne craignait pas de blesser, en 
présence d'Auguste, Agrippa tout-puissant*. Quelquefois 



i. Voy. Tac, Ann.j iv, 42. — Les exemples de fière indépendance ou même 
d'opposition, dans les discours prononcés au sénat, sont beaucoup moins rares 
qu'on ne croit. (Voy. Tacite, Ann.j i, 74; n, 34; m, 75; iv, 21; vi, 9; xvi, 
26; Ilist,, II, 91 ; iv, 4; Dion Cassius, lvii, 3 ; lxi, 15 ; lxvi, 12; Suétone, Oct.^ 
54; Tib., 31; Pline, Ep., i, 18; A. Gell., xin, 12; etc.) 

2. Nous parlons ici des rhéteurs proprement dits et non des néo-sophistes, 
dont Philostrate a longuement raconté l'histoire. 

3. « Maie oculatus et dicax » (Suét., Rhet.^ 5). 

4. Sén., Controv,, m, Prœf, ;yn^ Prœf,; Suas.^ vii. 

5. Sén., Contr.y xii. Cf. i, Prœf. ■— Voy. encore, sur la hardiesse des décla- 
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le professeur de rhétorique était un déclassé, un homme 
déchu ; le hasard des événements l'avait condamné à vé- 
géter dans une méchante petite école de troisième ordre, et 
il employait les exordes de ses leçons à se venger des 
hommes et de la fortune*. 

Ces gens d'esprit n'épargnaient personne, et les Césars 
même étaient d'aventure atteints par quelque trait lancé 
d'une main légère. Plusieurs rhéteurs périrent sous Cali- 
gula et sous Domitien pour des libertés de ce genre '. Quand 
Néron est las de tuer, il envoie en exil un grand nombre 
de personnages en vue ; parmi les plus illustres, Tacite 
nomme le rhéteur Verginius Flavus. Quel était le grief de 
Néron contre lui? c'est qu'il enflammait les jeunes gens 
de sa libre et généreuse parole '\ Ne dirait-on pas quelqu'un 
de ces maîtres admirés qui, dans nos universités modernes, 
ont groupé autour de leur chaire une jeunesse libérale, et 
provoqué les défiances ou les rigueurs du pouvoir ? 

La nature même des déclamations les tournait aisément 
contre l'empire. On revenait de préférence, au moins dans 
certaines écoles, aux bons modèles de la République : Cicé- 
ron surtout était lu, étudié, commenté avec ardeur*, et cela 
ne pouvait se faire sans exciter plus ou moins le regret de 
cette époque agitée, féconde pour l'éloquence, où les plus 
grandes affaires étaient publiquement débattues. Dans les 
sujets choisis, on voyait souvent la liberté mourante en face 
de l'autocratie qui s'essayait déjà. On conseillait à Sylla de 
rentrer dans la vie privée, on dissuadait Cicéron de faire 
des excuses à Antoine après ses Philippiques ; beaucoup 
d'écoliers refaisaient pour leur compte le discours de Caton 



maleurs au commencement de l'empire, Sén., Suas., m et vi; Contr,, m, 
Prœf.; v, Praef., etpassim. Cf. Quint., x, 1, 116; Phil., Soph,,h 8; Spart., 
Hadr.y 15; etc. 

1. Plin., Ep., IV, 11. 

2. Dion Cas3., lix, 22; Lxvn, 12. 

3. Ann.y xv, 11 ; « Studia j'uvenum eloquentia fovebat. » 

4. Cependant quelques rhéteurs lui étaient peu favorables. (Voy. Sén., 
Suas., VIL Cf. Dial. Orat., 22 et 23.) 
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prêt à se donner la mort * . Nous savons aussi, par de curieux 
témoignages, que le tyran était Tennemi capital de cette 
ardente jeunesse, qui se grisait de phrases, en attendant 
les affaires plus positives de la vie pratique ; chacun vou- 
lait à son tour frapper le monstre, qui était enfin égorgé 
par la classe tout entière*. Une autre fois, le thème chan- 
geait un peu ; un orateur novice demandait une récom- 
pense pour celui qui avait purgé la terre de cette bête 
malfaisante ^ 

Qu'était-ce que ce tyran, cet être abominable qui com- 
mettait toute sorte d'atrocités, qui déshonorait les vierges, 
et ordonnait aux enfants d'assassiner leurs pères * ? Était-ce 
la puissance impériale, ou du moins les mauvais princes 
qui avaient opprimé Rome ? Nous ne le croyons pas ; les 
Domitien auraient-ils permis qu'on s'en prît aux Tibère 
et aux Caligula? Même sous les meilleurs règnes, un tel 
exercice eût été jugé dangereux par le pouvoir ; les em- 
pereurs les plus tolérants n'auraient pas sans doute souffert 
une liberté qui serait devenue si facilement séditieuse. Le 
tyran maudit tous les jours dans les écoles n'avait donc pas, 
ne pouvait pas avoir cette réalité redoutable. C'était un 
tyran idéal et abstrait, comme celui de la République de 
Platon, tout au plus quelque nom perdu dans les lointains 
de l'histoire et presque de la légende, un Denys de Syra- 
cuse, un Phalaris. Mais par la force des choses, et par la 
pente même de l'esprit humain, les traditionnelles injures 
qu'on jetait au tyran classique devaient nécessairement 
suggérer à des orateurs jeunes, peu prudents, quelques 
allusion^ aux despotes plus sérieux qui avaient opprimé 
l'empire ; et même, pour peu que le prince régnant eût 
froissé l'opinion, était-il possible de ne pas penser un peu 
à lui, quand on invectivait Phalaris*? 

\. Juv., I, 16; Sén., Suas.^ vi; Pers., m, 44. 

2. Juv., VII, ^51. 

3. Dial. Oral., 35. 

4. Pétr., SaLyr., 1. 

5. Voy. D. Cass., lxyii, 12. 
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Cependant ropposition des rhéteurs ou de leurs élèves ne 
pouvait être de grande conséquence, et en somme ces allu- 
sions, renfermées dans Tombre des écoles, étaient assez 
inoffensiyes. Les philosophes étaient bien autrement dan- 
gereux, quand ils étaient hostiles au pouvoir, et souvent ils 
vivaient en mauvais termes avec lui. Jusqu'aux Antonins, 
il y eut presque toujours, entre les stoïciens et les Césars, 
un éloignement marqué. Sans doute les princes voulaient 
bien d'ordinaire tolérer les philosophes ; on en vit même 
quelques-uns à la cour; Néron s'amusait de leurs disputes ; 
mais on s'étonnait de les voir dans un lieu où ils étaient 
si déplacés ^ A tout prendre, ces deux puissances ne 
s'aimaient guère ; elles se voyaient de mauvais œil, et de 
temps en temps cette antipathie éclatait en hostilité 
ouverte*. 

Rien d'ailleurs n'était plus logique. Quel est le dogme 
fondamental des stoïciens ? c'est que l'honnête seul est un 
bien, la faute seule un mal. Le reste est indifférent : les di- 
gnités, les richesses, la vie même ne pèsent pas un atome 
dans l'estime du sage. On voit les conséquences de cette 
doctrine pour l'ordre politique; il y a dans l'empire des 
hommes qui soutiennent que le prince ne peut leur faire ni 
bien ni mal, qu'il importe peu d'être honoré ou persécuté par 
César, que le philosophe se fait en lui-même une royauté 
indépendante, fermée à toutes les entreprises du dehors. 
Épictète s'applique à faire voir qu'il y a une liberté natu- 
relle, supérieure à toute atteinte de la force, et qui n'a rien 
à redouter d'aucune puissance humaine ^ C'est la négation 
du principe césarien. Sans doute le stoïcisme ne fait pas 
toujours sa déclaration des droits de l'homme avec cette 
rigueur agressive ; mais tout cela est au fond de sa philoso- 
phie, et le gouvernement a quelque raison de ne pas voir 

1. Sén., Ep., 29; Tac, Ann., xiv, 16. 

2. L'incident le plus caractéristique est peut-être le procès de Thraséas. 
(Voy. Tac, Ann., xvi, 21 sqq.l 

3. Voy. Enchir,, passim; Simpl., Comment., Praef. y 2. 
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certaine défiance des théoriciens arrogants, qui 
ût séparer leur empire de celui de César, 
première cause de dissentiment en amènera 
Les philosophes, se croyant hors des atteintes du 
n'en attendant pas les faveurs et n'en redoutant 
Qenaces, professeront un grand mépris pour la 
térielle* ; en général ils n'aimaient pas l'armée, qui 
pincipal instrument de la domination impériale ; à 
IX, elle représentait la brutalité aveugle du glaive 
à la lumière de l'idée. Les stoïciens diront la 
IX princes avec sans-gêne, et se feront ainsi la 
n de gens mal élevés, frondeurs, d'une insolence 
le. Quand on fit venir à Rome Apollonius de 
our lui confier l'éducation philosophique de Marc- 
nfant, il refusa fièrement de loger au palais, et 
ue son élève vînt le trouver chez lui *. Un autre 
le est invité par Néron à une sorte de conseil litté- 
împereur s'était mis en tête de mettre en vers 
stoire de Rome, et on délibérait gravement sur 
'e de livres qu'il faudrait consacrer à cette œuvre 
itale. Un courtisan, plus hardi que les autres, 
d'emblée quatre cents livres. « C'est trop, dit le 
le. — Mais votre stoïcien Chrysippe en a bien écrit 
e. — Oui, mais les siens sont utiles^. » Ce trait 
me boutade ; mais, à la longue, ces airs imperti- 
)laisaient*. 

usait d'ailleurs les philosophes de protester contre 
3 choses établi depuis Auguste ; ils passaient pour 
>ntents, pour des factieux*. Un stoïcien affectait 
; reconnaître Vespasienpour empereur; Démétrius 



ans Épict., Dissert. ^ i, 2, le fier dialogue entre Helvidius Priscus 
i. Cf. Sén., de Tranq. an., 14. 
Ant. Pius, 10. 
assius, LXii, 29. 

;uét., Vesp., 13 et 15; Capit., loc. cit. Cf. Suét., iVer., 39; 
:vi, 13 et 15; Sén., Ep., 14 et 103; etc. 
ssius, Lxii, 26 ; lxvi, 13 ; Tac, Ann.^ xiv, 12 et 57 ; xvi, 21 et 28 ; etc. 



Digitized by CjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 393 

dédaignait de se lever en sa présence *. On disait aussi 
que les stoïciens prêchaient à leurs discifdes une vie de 
lâche isolement, Vataraxie politique, la désertion des 
magistratures, l'abandon des devoirs civiques*. Enfin leur 
tristesse habituelle était un autre genre d'opposition que 
nous comprenons moins'; cette mélancoUe passait pour 
tt une insulte à la félicité publique ». Leur costume négligé 
était une espèce de protestation contre le luxe ; ils inquié- 
taient les consciences des viveurs qui entouraient le pou- 
voir ; Aman passant près des guenilles de Mardochée n'était 
pas plus troublé. 

Pour ces diverses raisons, les philosophes n'étaient guère 
aimés du gouvernement. Du reste, leur opposition n'était 
pas à dédaigner. Ces hommes bizarres et désagréables agis- 
saient sur l'opinion d'une manière efficace ; le pouvoir 
devait compter avec eux, et, dans quelques circonstances 
critiques, ils pouvaient être une cause active de désordre. 
Quand un prince aussi modéré que Vespasien se croit 
obUgé, par raison d'État, de les chasser de Rome, il faut 
bien que leur attitude fût difficilement compatible avec la 
tranquillité publique. 

Par quels moyens gagnaient-ils cette influence redou- 
table ? Leur costume même, n'en doutons pas, était déjà 
une force. Cet attirail faisait rire, mais il valait à nos 
saints personnages une sorte de vénération. Les stoïciens 
avaient d'ailleurs cette manière hardie et décisive de traiter 
les questions, qui ne manque à peu près jamais d'en im- 
poser. Ils tranchaient tout d'un air assuré et triomphant ; 
on écoutait comme des oracles des gens qui étaient si cer- 
tains de posséder la vérité complète, et ne rabattaient pas 
un iota de leur doctrine : ils étaient décidément en ce point 
très habiles et très forts. 



1. Suét., loc. cit.; D. Cass., lxvi, 12. 

2. Quint., XI, !, 33; Tac, Ann., xvi, 27; Hist,, iv, 5; D. Cass., Lxir, 26; 
Lxvii, 13; Sén., Ep., 108; etc. 

3. Suét., Ner., 31; Quint., r, Prœf.; Tac, Ann,, xvi, 21. 
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Le public intelligent, pris en gros, leur était faivonible. 
Depuis Augustf» le stoïcisme, grâce à des noms illustres 
et à des exemples mémorables, était peu à peu entré dans 
les classes éclairées de la société romaine. Les philoso- 
phes avaient des écoles où se travaillait et se préparait 
l'opinion, des disciples nombreux presque fanatisés par 
renseignement de leurs maîtres. Ils pénétraient partout, 
même dans Tintérieur des familles, où on réclamait leur 
direction morale. Aussi peut-on dire, sans exagération, 
que les philosophes ont souvent conduit Topinion sous 
Tempire, et qu'il importait beaucoup au gouvernement de 
ne pas les avoir tout à fait contre lui. 

L'histoire fut aussi un puissant moyen d'opposition 
contre les Césars. Rien de souple comme les faits politiques ; 
ils prennent, avec la plus grande facilité, la forme d'unç 
accusation ou d'une apologie. L'histoire n'est peut-être pas 
« une perpétuelle conspiration contre la vérité » ; mais il 
est certain au moins que les partis n'ont jamais résisté à 
la tentation de servir leurs intérêts, en sollicitant les évé- 
nements dans un sens favorable. «Beaucoup de gens, dit 
Josèphe, ont écrit sur le règne de Néron; mais les uns, 
par reconnaissance, ont trahi la vérité; les autres, par 
haine, l'ont mêlée de mensonges*.» Tacite avertit par 
deux fois son lecteur, dans les graves considérations qui 
ouvrent ses Annales et ses Histoires^ qu'il est prudent de 
se tenir en garde contre les œuvres inspirées par la flatte- 
rie ou par le dénigrement : a L'esprit d'adulation, dit-il, 
altéra la vérité ; quelquefois aussi la haine du pouvoir. Ou 
esclaves, ou ennemis, tous oubliaient également la posté- 
rité. Mais l'écrivain qui fait sa cour éveille assez la défiance^ 
tandis que la détraction et l'envie trouvent des oreilles 
toujours ouvertes. C'est que la flatterie porte le honteux 
caractère de la servitude ; la malignité plaît par un faux 
air d'indépendance... L'histoire de Tibère, de Caius, de 

1. Antiq,^ xx, 8. 
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Claude et de Néron, falsifiée par la crainte aux jours de 
leur grandeur, fut écrite, après leur mort, sous l'influence 
de haines trop récentes*. » Le caractère môme de l'his- 
toire, considérée à certains égards comme une annexe de 
l'éloquence, la préparait d'ailleurs à devenir un panégy- 
rique ou un réquisitoire. 

A côté des Valère Maxime et des Paterculus, flatteurs du 
gouvernement, il faut donc nous attendre à trouver des 
adversaires, dont les jugements ne sont pas moins suspects. 
Labiénus, Crémutius Cordus, Hermogène et beaucoup 
d'autres appartenaient à l'opposition ; mais, comme leurs 
ouvrages ne sont pas arrivés jusqu'à nous, il est impossible 
de dire comment les historiens qui voulaient dénigrer le 
pouvoir s'y prenaient pour présenter les faits selon les 
besoins de leur parti. Cordus avait loué Brutus, et appelé 
Cassius c( le dernier des Romains' »; mais ces griefs 
auraient été bien petits pour exciter le ressentiment de 
Tibère, à une époque où il gouvernait encore l'empire avec 
modération ; évidemment c'est le ton général de son œuvre 
qui parut factieux. 

La biographie, plus courte que la grande histoire, plus 
alerte dans sa marche, se tournait sans peine contre le gou- 
vernement. Le procédé général était bien simple : on choi- 
sissait un homme illustre, dont on savait le nom et le sou- 
venir désagréables aux puissances, et on racontait la vie du 
héros en exaltant sa fierté et son indépendance. 

Ces biographies politiques, relevées d'allusions qui en 
faisaient l'à-propos, eurent un grand succès sous l'empire ; 
on lisait avec avidité la vie de Caton par Thraséas, de Thra- 



1: Hist., I, 1; Ann.y i, 1. — Salhiste se vante d'écrire l'histoire de la con- 
juration de Catilina « spCy metu^ partibus liber n {Catil., 4); preuve certaine 
que d'autres racontaient les faits avec moins d'impartialité. Cf. Plin.,Ep., v, 8; 
IX, 27; Tac, Ann., iv, 11 ; Hist., ii, 101; D. Cass., lhi, 19; Suét., Claud., 
41; Sén., de Vita palris; Yulc. Gallic, Avid. Cass,^ 3; Spart., Carac, 9. 

2. Tac, Afin., w, 34; D. Cass., lvii, 24. Cf. Plut., Brut,, 44; Sén., 
Cons. ad Marc, 1 et 22; Quinlilien (x, 1, 104) parle de « la liberté de Cré- 
mutius ». 
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ême par Rusticus, d'Helvidius Priscus par Séné- 
ilîus Asiatîcus par Sécundus *, etc. VAgricola de 
5t-il pas, jusqu'à un certain point, une œuvre née 
e inspiration? Il est certain que rien ne fait mieux 
e gouvernement de Domitien que ces pages, où 
us montre le vainqueur et l'organisateur de la 
lux prises avec l'hypocrite tyrannie du prince, et 
se faire pardonner sa gloire par le silence et 
t. Quand l'historien félicite Agricola de n'avoir 
5 dernières années de Domitien, des consulaires 
, des femmes envoyées en exil, les délateurs 
Lts, n'est-ce pas, en quelques lignes, un admi- 
mé de la servitude où Rome était tombée ? 
e biographe eut l'idée ingénieuse de raconter en 
procès et la condamnation des malheureux que 
it bannis ou mis à mort. On prétend que les faits 
rits avec exactitude, sans déclamation, dans un 
le et nu, qui devait rendre plus saisissant encore 
de ces drames. L'ouvrage était considérable, et 
ms doute n'oubliait aucun détail, car, au moment 
rt, il y avait trois livres achevés, et ce n'était 
. L'historien avait l'imagination tellement obsé- 
Q sujet qu'une nuit, dans un rêve terrible, il crut 
ectre de Néron entrer dans sa chambre^ s'asseoir 
it, prendre le manuscrit, et lire le récit des pro- 
qui avaient ensanglanté son règne*, 
graphie passait fréquemment au pamphlet. Après 
3 Caton, on vit toute une série de libelles surgir 
I ce nom célèbre. Cicéron et Brutus ayant écrit 
i héros républicain, ce fut le signal d'un grand 
'Anti-Catons. César en fit deux à lui seul'; il 

gric», 2 et 45; Dion Cassius, Lxvn, 13; DiaU Orat.^ 14; Plia., 
Suét., Dom., 10. Cf. Plin., Ep., i, 17; vu, 31; vm, 12; ix, 13; 
mim,f 10; etc. 
i^p., V, 5. 

t-être un Anti-Caton en deux livres. Voy. surtout Suét., Cœs., 
VI, 33. 
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s'abaissa jusqu'à ramasser les calomnies les plus popu- 
lacières contre un ennemi estimé de tous. Il fit de Caton un 
maniaque bizarre, qui passait au crible les cendres de son 
frère, pour ne pas laisser perdre quelques parcelles d'or*. 
César fut secondé par son lieutenant Hirtius et par Métellus 
Scipion dans cette campagne peu loyale*. Mais à son tour 
il était en butte à des attaques violentes ; Calvus et Ca- 
tulle aiguisaient contre lui leurs épigrammes ; des écrivains 
hardis, Curion, Cécina, essayaient de le rendre méprisable '. 
Chaque parti avait ses polémistes, qui présentaient l'autre 
faction sous un jour odieux et ridicule. Plusieurs des 
Ménippées de Varron furent inspirées par ces luttes ar- 
dentes ; en particulier, la pièce intitulée « les Trois Têtes » 
était une satire contre le premier triumvirat. On se bat- 
tait alors à coups de pamphlets ; les dernières années de la 
République virent éclore un grand nombre de ces libelles, 
où les partis se jetaient leurs fautes, leurs griefs et leurs 
outrages. Rien d'ailleurs n'est plus conforme à l'âpre tem- 
pérament romain que ces œuvres d'une violence amère, 
où débordent la haine et l'insulte. 

Sous Auguste, même après le retour de l'ordre public, on 
garda l'habitude d'attaquer ses ennemis personnels dans 
des opuscules qu'on faisait courir quelquefois sous un nom 
de fantaisie. L'empereur, malgré sa répugnance à se mêler 
de police littéraire, se crut obligé de défendre l'honneur 
des grandes familles contre des lâchetés anonymes ; il fut 
le premier, selon Tacite, qui ordonna d'informer contre 
les libelles diffamatoires. Jusque-là on avait condamné les 
actions, mais non pas les paroles*. Curieuse distinction, 
et qui semble toute moderne, entre les délits de fait, et les 
délits de parole ou d'opinion. Auguste lui-même n'était 
pas épargné ; jusque dans le sénat, les Pères se commu- 

4. Plut., Cas,, 54; Cat Min., 36, 52 et 54. Cf. Plin., Ep., m, 12. 

2. Cic, Arf Attic, xii, 40, 41, 44, 45 et 41; Plut., Cat. Min., 57. 

3. Cic, Brut., 60; Suét., Cœs., 49; 73; 75; Tac, Ann.^ iv, 34; Calull., 
Carm., 29 et 54. 

4. Tac, Ann., i, 72; Cf. iv, 21; Suét., Oct., 55; Dont., 8. 
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niquaient des factums injurieux écrits contre lui*. Tibère 
était indigné de ces insolences. Cependant il les subît à son 
tour, quand il fut le maître de Tempire ; mais, comme l'usage 
du pouvoir avait tempéré sa fougue, il fut souvent assez 
tolérant. 

Sous quelques-uns de ses successeurs, on retrouve encore 
la trace de ces pamphlets politiques. Claude fut cruellement 
blessé par un écrit de ce genre. Il avait de temps en temps 
conscience de son épaisse insuffisance ; surtout il rougissait 
des humiliations qu'il avait subies sous Tibère et Caligula. 
Il entreprit de faire croire aux Romains que, sous ce dernier 
règne, il avait joué la niaiserie pour échapper à la jalousie 
de son prédécesseur, et que cette feinte bêtise, renouvelée 
de l'artifice bien coqnu de Brutus, cachait une fine et pro- 
fonde politique. J!*Jaturellement il ne persuada personne; 
on se moqua de Claude et de sa fine politique, et un libelle 
lui apprit clair et net qu'il n'avait pas besoin de contrefaire 
la sottise*. 

Après la mort de ce prince, sa mémoire fut abandonnée 
à toutes les moqueries ^ La jeune cour qui, malgré un grand 
étalage de douleur, abhorrait le souvenir de Claude, voyait 
avec une tolérante complaisance ou encourageait cette 
opposition posthume. Gallion, frère de Sénèque, trouva 
quelques mots piquants sur l'apothéose du défunt, à qui 
les champignons d'Agrippine venaient de conférer une 
divinité dont tout le monde plaisantait *. Sénèque lui-même, 
qui avait composé l'éloge de Claude, prononcé par Néron 
devant le sénat % se délassa de ce pompeux mensonge en 
écrivant de verve son Apokolokyntose^y véritable pam- 
phlet, très lestement troussé. Les ridicules et vilenies du 
dernier règne y sont saisis avec un rare bonheur ; les pré- 



1. Suét.. Oct., 55. 

2. Suét., Claud., 38. 

3. Tac, Ann,, xin, 3. 

4. DionCassius, lx, 35; Suét., Ner.^ 9; Claiid., 45. 

5. Tac, loc, cit. 

6. Dion Gassius, toc, cit. 
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tentions de Claude à l'érudition, les désordres du palais, le 
pouvoir exorbitant des affranchis, les abus de Tavocasserie, 
la férocité des délateurs, l'arbitraire prodigalité des sup- 
plices, tout Cela est vivement esquissé, avec une verve 
bouffonne qui n'est pas sans esprit. 

Le pamphlet était quelquefois une épître satirique ; Ju- 
lius Novatus répandit dans le public, au temps d'Auguste, 
une lettre publiée sous le nom du jeune Agrippa, où la 
politique du prince était attaquée avec une extrême vio- 
lence*. Souvent encore, à ce qu'il semble, le libelle affec- 
tait la forme et le style d'un testament fictif, où les morts 
étaient supposés faire la leçon à l'empereur, au sénat, 
aux officiers de l'administration impériale. Un de ces co- 
dicilles, écrit par Fabricius Véienton contre les sénateurs 
et les pontifes, fut jugé si dangereux, qu'on le brûla pu- 
bliquement. Il va sans dire qu'il en resta des copies ; 
comme il y avait quelque danger à le lire, beaucoup de 
gens voulurent l'avoir ; aussitôt que l'attrait de ce péril eut 
cessé, personne n'y pensa plus ' . 

Auguste fut souvent maltraité dans ces testaments in- 
jurieux, et il eut beaucoup de peine à empêcher le sénat 
de réprimer cette licence*. C'est un codicille qui fut la ven- 
geance de Pétrone contre Néron. Tout le monde connaît 
l'histoire de ce courtisan aimable, indolent, voluptueux sans 
avoir la réputation d'un débauché vulgaire, longtemps 
agréable au prince qui ne voulait plus d'autres plaisirs que 
ceux qui lui étaient recommandés par le suffrage de Pétrone. 
Tigellinus lui-même commençait à trembler pour sa propre 
faveur. Pétrone fut dénoncé comme ami de Scœvinus qui, 
dans la conspiration de Pison, avait réclamé l'honneur de 
porter le premier coup à Néron. Déjà laccusateur avait été 

1. Suét., Oct,^ 51. — On cite une sorte de pamphlet écrit contre César en 
forme de dialogue (Cic, Brut^ 60). 

2. Tac, Ann.^ xiv, 50. On voit par Suétone (Oct., 55) qne ces factums pou- 
vaient être de véritables testaments, dans lesquels on se donnait le plaiâir d'in- 
jurier le pouvoir. Voy. encore Tac, Ann., vi, 3S. Cf. Ibid., xvi, 27. 

3. Suét., loc. cit. 
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acheté parmi les esclaves de Pétrone; celui-ci n'attendit pas 
un semblant de procès, se fit ouvrir les veines, et mourut 
en récitant des vers légers. Mais auparavant il prépara sa 
vengeance; c'était un long testament que nous n'avons 
plus, où, sous des noms empruntés, il racontait les nuits 
mystérieuses du palais*. 

Il est probable que quelques-uns de ces libelles étaient 
des ménippées, comme la farce de Sénèque sur la mort de 
Claude. Ce genre brisé, gouailleur, où le vers et la prose 
semblent se moquer l'un de l'autre, convenait très bien à 
de légers pamphlets, qui s'en allaient, de cercle en cercle, 
promener d'un air insolent leurs ironies sanglantes. Mais 
d'autres étaient écrits entièrement en vers. Beaucoup d'œu- 
vres satiriques de l'empire, désignées par les termes un 
peu vagues de ce vers diffamatoires », « vers injurieux », 
étaient aussi des libelles dictés par les haines du moment*. 
Il n'est pas impossible que quelques-uns de ces vers aient 
été des chansons, analogues aux couplets permis aux lé- 
gionnaires \ 

La satire proprement dite, ce carmen maledicum^ né sur 
le terroir sabin, avait évidemment sa part dans l'oppo- 
sition des gens de lettres contre l'empire. Cependant les 
exemples sont ici plus rares qu'on ne pourrait s'y attendre, 
et c'est à peine si l'on ose citer deux ou trois noms. Nous 
ne savons rien des satires de Manlius Vopiscus ; il est peu 
probable que Turnus, simple fils d'affranchi élevé aux hon- 
neurs par l'ambition, protégé par les Flaviens, puissant 
dans leur cour, et comblé par eux de grâces, ait jamais 



1. Tac, Ann., xvi, 18, 19 et 20. — Il n'est pas admissible que ce testa- 
ment soit le Satyrûion de Pétronius Arbiter. 

2. « Famosa carmina », « probrosa carmina », « detestanda carmina », 
« maledicentissima carmina », etc. Voy. Tac, Ann., iv, 31; vi, 39; iiv, 48; 
XVI, 14, 28 et 29; Dion Cassius, lvii, 22; Suét., Cœs,, 75; OcL, 55; Tib., 
28;.etc Cf. Tac, ^nn.,i, 72; xv, 49; Capit., Macrin., 7; Hor., Sat, II, i, 
82 ; etc. — Ces poèmes diffamatoires étaient probablement écrits quelquefois 
en vers ïambiques (Quint., ix, 4. Cf. Plut., Cat, Min., 7). 

3. Des vers satiriques furent chantés contre César (Suét. , Cxs. , 80. Cf. 
Oct, 57; Ner,, 42; D. Cass., lxxiii, 2; etc.). 



Digitized by CjOOQ IC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 401 

tourné contre le pouvoir son vers énergique, et le grand 
cœur que Martial prétendait reconnaître chez lui * . Le frag- 
ment de Sulpicia n'est probablement pas authentique ; c'est 
l'amplification assez déclamatoire d'un écolier, qui joue lln- 
dignation contre un tyran mort depuis longtemps. Mais 
que faut-il penser de Perse et de Juvénal ? 

Dans le Port-Royal stoïcien où Perse passa presque toute 
sa vie, on n'aimait guère les Césars ; cependant les satires 
de notre fougueux néophyte sont à peu près exemptes de 
méchancetés contre l'empire. C'est qu'un sage ami de la 
famille, avant de laisser ces œuvres faire leur chemin dans 
le public, avait supprimé les endroits périlleux, entre autres 
un passage que la fatuité de Néron n'aurait point pardonné ; 
Perse y attaquait, non pas l'empereur, mais le lettré et 
l'artiste, ce qui était peut-être plus grave*. Dans l'état actuel 
des six satires, ou plutôt des six déclamations de Perse, 
toute l'hostilité du poète contre le prince et le régime im- 
périal se borne à la parodie de deux ou trois vers de Néron, 
et à quelques boutades contre les gens de guerre ^ On a 
cru reconnaître l'empereur dans ce dévot qui adresse aux 
dieux cette charitable prière : a Oh! si mon pupille, dont 
je serre de près l'héritage, recevait donc son congé! » 
Si ce pupille n'est autre que Britannicus, l'allusion est 
bien hardie ; on sait comment Néron força les dieux à lui 
« donner son congé. » 

Au premier abord, Juvénal semble un ennemi bien autre- 
ment sérieux. On se représente un irréconciliable, la bouche 
pleine de menaces et de bravades, prenant le pouvoir à 
partie dans ses hyperboles violentes, et appelant enfin sur lui 
les foudres de quelque tyran. La vie de Juvénal est en réa- 
lité moins dramatique. Sans doute la fin de sa vie fut pro- 



1. S(MoL in Juv., I, 20; Stace, Silv,, T, m, 103; Mart., xi, 10. Cf. Rutil., 
de Red.y i, 603; Sid. Apoll.^ Can??., ix, 266. 

2. Voy. Persii Vita. — Dans les proclamations de Vindex, ce qui affligea 
le plus Néron, c'est qu'on l'appelait un mauvais musicien. (Suét., Ner.^ 41). 

3. Schol. in Pers., i, 93-95 et 99-102; Pers., Sat., m, 77; v, 190. 

LES GENS DE LETTRES. 26 
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bablement attristée par une mésaventure, d'ailleurs très 
mal connue * ; mais enfin il sut assez bien^ sous dix ou douze 
Césars, se mettre à couvert des grands périls. Juvénal 
est-il même un adversaire de l'empire? Il est assez difficile 
de le croire après les éloges dont il couvre Trajan ou Ha- 
drien*. Ces longs gémissements contre le temps présent, 
où rien n'est à son gré, ne pouvaient passer pour séditieux, 
bien qu'on ne les pardonnât guère aux philosophes et aux 
historiens : c'était le fonds commun où puisait la satire ; 
et d'ailleurs, dans cette éternelle complainte, il ne touchait 
pas à l'administration impériale. Mais le règne de Domi- 
tien lui avait laissé au cœur, comme à tous les Romains 
honnêtes, une haine vigoureuse, qui nous a valu cette qua- 
trième satire, dans laquelle il a mis en scène une des plus 
singulières fantaisies du «Néron chauve ^). On se rappelle 
ces sénateurs réveillés en pleine nuit, accourant sans toges, 
tout tremblants, pour apprendre quel service nouveau on va 
demander à leur lâcheté, ou quelle insulte on leur prépare. 
Il est vrai que Juvénal pouvait impunément, sous le règne 
de Trajan, raconter les odieuses extravagances de Domitien. 
Cependant même cette opposition tardive n'était pas abso- 
lument inutile; après Trajan, il pouvait venir encore 
d'autres Domitiens, et il est bon peut-être que les coquins 
sachent d'avance comment la postérité les jugera*. 

Sous l'empire, quand tout le monde veut passer pour 
avoir de l'esprit, les crimes, les maladresses, les excès de 
l'autorité sont une matière inépuisable pour ces pièces de 
circonstance, courtes et légères, improvisées au jour le jour, 
où il suffit d'un trait pour blesser le pouvoir. Les petits vers 



i. On dit qu'il fut exilé pour un vers injurieux à Tadrcsse d'un histrion en 
faveur (Juv., vu, 90; Vit, Juv.; Sid. ApolL, Carm., ix, 267); mais on ne sait 
ni pourquoi, ni où, ni par qui. Selon certains biographes, il serait mort en exil; 
selon d'autres, il serait rentré à Rome, et mort tranquillement sous le règne 
d'Ântonin. Qui croire? Cette histoire d'exil est-elle même bien authentique? 

2. SaL, vn, 1-21. 

3. Sat,, IV, 38. 

4. Voy. Plin., Pan. Traj., 53. 
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satiriques ont pullulé au temps des empereurs *. Rien d'ail- 
leurs de plus romain; les poésies fescennines, les occen- 
tations^ les chansons nuptiales, les cantica militaires 
montrent quelles étaient les vieilles habitudes de l'esprit 
national. On ne se fit pas faute de continuer la tradition 
aux dépens des Césars ; mais on remplaça le vers saturnin 
et son rythme hérissé par les formes plus souples de la 
poétique nouvelle. 

Le distique surtout fut l'arme par excellence de ces légers 
combats, où il s'agissait moins d'accabler un adversaire par 
un coup terrible, que d'enfoncer un trait rapide, et de 
l'abandonner dans les chairs béantes. Ceux qui, par hasard, 
étaient inhabiles à tourner un vers, trouvaient sans peine 
des gens qui travaillaient pour eux*. Tous, dans les classes 
dirigeantes, pouvaient donc au besoin s'associer à cette 
guerre de chemins creux et de buissons, où il est si facile 
de blesser, et si difficile d'être surpris. Ces petites méchan- 
cetés s'élaboraient surtout dans les festins, les réunions 
littéraires, les cercles, les associations de tout genre, qui 
ont exercé une si grande influence sur la vie sociale au 
temps de l'empire, et ont été souvent le dernier refuge de 
l'esprit d'opposition ^ L'épigramme, récitée la veille à la 
fin d'un souper, courait le lendemain dans les cercles poli- 
tiques, colportée par les parasites, les affranchis et les amis 
du poète amateur. Rien ne se perdait dans ce monde si 
cultivé, qui attachait beaucoup d'importance aux derniers 
vers éclos contre l'empereur au pouvoir. 

César subit des épigrammes de ce genre, qu'il accueillit 
d'ailleurs par une suprême indifiPérence. Il avait Bibulus 
pour collègue au consulat, mais il gouvernait la. Répu- 
blique avec une autorité si exclusive, qu'on s'amusait à 

1. Beaucoup de petites pièces de vers, sans attaquer directement l'empire, 
glorifiaient Caton, Pompée et ses fils, etc. Elles paraissent en général être du 
premier siècle. (Voy. Riese, AnthoL iat., 397 sqq.) 

2. Voy. Mart., ii, 20 : « Carmina Paulus émit », etc. 

3. Convivitty cœtics, conventus, circuliy ces mots reviennent à chaque page 
dans l'histoire de l'empire. 
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es actes des consuls Jules et César. On fit donc là- 
. le distique suivant : 

Aon Bibulo guidquam nuper, sed Cxsare factum est; 
Nam Bibulo fieri consule nil memini^, ' 

un empereur romain ne fut à la fois plus aimé fet 
lillé qu'Auguste. Sa flotte avait subi quelques échecs 
?s eaux de la Sicile ; un plaisant fit circuler cette épi- 
le : « Deux fois vaincu sur mer, il a perdu ses vais- 
; pour retrouver la victoire, il joue aux dés avec 
lement*. » Ce n'était pas encore bien terrible, mais il 
it aussi des attaques plus méchantes. Octave avait 
le gais compères dans un souper secret, qu'on appela 
stin des douze divinités » . En effet, chaque convive 
)ris le costume d'un dieu ou d'une déesse ; Octave 
léguisé en Apollon. Cette polissonnerie sacrilège s'é- 
, et fit beaucoup causer. Justement, en ce temps-là, 
!S n'arrivaient pas à Rome ; on dit qu'il n'était pas 
,nt que la ville mourût de faim, puisque les dieux 
t mangé le grain du peuple. Enfin un anonyme lança 
'S suivants, qui furent bientôt sur toutes les lèvres : 

Lorsqu'au joyeux appel de leur hôtesse aimable, 
Les douze déités eurent pris place à table, 
Et qu'Apollon-César, à la face des cieux, 
A des crimes nouveaux eut convié les dieux, 
L'Olympe détourna ses regards de la terre, 
Et Jupiter quitta son trône avec colère 3. 

S avons encore quelques-unes des épigrammes écrites 

Tibère. Assurément, elles ont l'intention d'être 

is ; mais il faudrait beaucoup de complaisance pour 

lir que cette fois l'indignation a fait des poètes. Voici 



et., Cses,y 20. Cf. 75 et 80. — Nous avons rappelé plus haut les épi- 

\ de Catulle et Calvus sur les mœurs de César. 

et., Oct., 70, 

d. — Nous empruntons la traduction de La Harpe, bien qu'elle ne soit 

le rigoureuse exactitude. 
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la moins médiocre sans doute : « Notre César a pris 
en dégoût, car c'est de sang qu'il a soif maintenu 
L'idée n'est pas mauvaise, car Tépigramme semble 
aux prises les deux ignobles passions qui se parta 
vieillesse du prince ; mais le trait est bien mal aiguii 
Même au second et au troisième siècle, lorsque la 
commence à n'être plus un plaisir à la mode, on ce 
cependant à guerroyer contre l'empire avec des ép 
mes* ; les princes jugent à propos de riposter quelq 
Le plus piquant de ces petits duels est celui de Fl( 
d'Hadrien. On sait que cet empereur passa une pa 
son règne à visiter les provinces. Florus se moque 
longues absences : 

Ego nolo Cxsar esse, 
Ambulare per Britones, 
Scytkicas pati pruinas. 



La réplique ne se fit pas attendre : 



Ego nolo Florus esse, 
Ambulare per tabernas, 
Latitare per popinas, 
Calices pâli rotundos^. 

Quelquefois une main mystérieuse affichait sur 
lonnes des basiliques et des temples, au forum, ou da 
autre lieu public fréquenté par la foule, des pi 
insultants contre le gouvernement* ; il y avait un m 
spécial pour les épigrammes de cette sorte : on les a 
proscriptiones. L'inscription diffamatoire était d'aill 
bien entrée dans les mœurs romaines, que les juriste 

1. Suét., Tib,, 59. — Nous ne parlerons pas des épigrammes 
contre les autres Césars du premier siècle. (Voy. surtout Suét., 1 
Oth., 3; Dom,, 14 et 23; etc.) 

2. Lampr., Comm., 13; Anton. Diad., 7; Capit., Macrin., 7 et 11 
Pesc. Nig., 8. 

3. Spart., Hadr., 16. Cf. Capit., Macrin.^ 14; Ii^mprid., Alex, Se 

4. Suét., Ner., 39; Capit., Macr., 11. Cf. Suét., Câss,, 80; Ner., 
r- Le plus spirituel des placards affichés contre Néron est peut-être 
« Quis neget Mnex magna de siirpe Neronem ? Sustulit hic matr 
tuiit ille patrem. » 
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cupaient de ce genre de vengeance et d'injure, et le Digeste 
a recueilli quelques-unes de leurs décisions sur ce point*. 
Ces inscriptions ou ces affiches pouvaient être de véritables 
pasquinades. On faisait parler la statue du prince ; celle 
d'Auguste disait à tous les passants : « Mon père travaillait 
sur l'argent, moi je travaille sur le bronze * ; » cela voulait 
dire qu'on accusait Fancien triumvir d'avoir inscrit quel- 
ques citoyens riches sur les tables de proscription, pour 
avoir leurs vases de Corinthe. On attela un jour la statue de 
Néron à un char^ avec cette inscription : a C'est le moment 
de la lutte ^ » 

L'épigramme, la satire, la ménippée semblent créées tout 
exprès pour l'attaque. D'autres genres, moins agressifs de 
leur nature, ont pu cependant, par extraordinaire, devenir 
accidentellement des moyens d'opposition. On a vu ailleurs 
que Phèdre lui-même, le pauvre affranchi, avait réussi à se 
réserver dans la fable un petit coin politique. 

On ne peut guère s'empêcher de croire que Sénèque, 
dans ses tragédies, oubliait quelquefois les héros mytho- 
logiques pour penser à l'empire. Assurément il n'aurait pas 
osé s'en prendre à Néron, ne fût-ce que par convenance. 
Mais quelques endroits rappellent ce que j'appellerai le 
tempérament politique de Tibère, surtout son dédain de 
toute popularité. C'est Tibère en effet qui semble exprimer 
en ces termes son indifférence pour la haine ou l'affection 
des Romains : ce Celui-là ne sait pas régner, qui craint d'être 
détesté. Dieu, le fondateur du monde, a nécessairement 
associé ces deux choses : la haine et le gouvernement ; je 
crois qu'il est d'un grand roi de mépriser même l'aversion 
de son peuple*.» En tout cas, bien d'autres glissèrent des 



1. Dig., L. XLvni, T. x, 5, § 10; 37. 

2. Saét., Oct., 70 : « Pater argentarius^ ego corinthiarius. » 

3. On pendait à sa statue le sac de cuir des parricides, avec ces mots ; « Tu 
culeum meruisti. » (Suét., Ner,^ 45; D. Cass., lxi, 16.) — Voy. encore, sur 
ces placards politiques et ces pasquinades, D. Cass., lxv, 1 ; lxvi, 11 ; Suét., 
Tib,, 80; VitelL, 14. 

4. Sén., Phœn.^ 654 sqq. < 
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allusions dans la tragédie de lecture. Un genre littéraire 
.aussi faux ne se soutenait que par des traits; mais les sub- 
tiles antithèses, les mots à effet, les grands coups de ton- 
nerre, tout cela s'épuise. Et cependant il faut du nouveau à 
ces délicats, réunis pour savourer un fin morceau. Ce nou- 
veau, la tentation devait venir de l'emprunter aux griefs du 
temps présent; quand Fauteur couvrait d'injures Agamem- 
non\ le roi superbe, ces hommes d'esprit souriaient d'un 
air entendu, et reconnaissaient sans peine ce prince arro- 
gant. Si Caton invectivait les partisans du despotisme*, 
on savait bien à qui Caton parlait. Sans doute, ce jeu n'é- 
tait pas sans péril, car Agamemnon n'était pas toujours en 
veine d'indulgence ; mais Tâpre émotion d'un danger va- 
guement pressenti était encore une espèce de plaisir. D'ail- 
leurs les endroits les plus risqués étaient sûrs d'enlever les 
applaudissements de la salle, et le lendemain tout le monde 
savait les bonnes vérités qu'on avait osé dke aux puis- 
sances'. 

Mamercus Scaurus essaya sous Tibère de ce genre pé- 
rilleux. C'était un homme éloquent, de haute naissance, 
descendant des anciens Émiles, mais de mauvaises mœurs, 
perdu de réputation, sans aucune estime, redouté de tout 
le monde, et qui portait dans les déclamations de l'école 
toute la violence et toute la méchanceté de son âme. Il avait 
publié sept discours qui furent brûlés par ordre du sénat, et 
peut-être des libelles diffamatoires qui achevèrent de le 
perdre dans l'opinion. Il fut enfin accusé d'adultère et de 
sacrifices magiques ; mais la cause non avouée de cette pour- 
suite, c'est qu'on reprochait à Scaurus d'avoir fait un Atrée^ 
dont certains vers pouvaient s'appUquer à l'empereur ; un 
des personnages disait quelque part qu'il fallait bien sup- 
porter patiemment les foUes et les passions du prince. Sur 



1. Suét., Tib., 61. 

2. DiaL Orai., 2 et 3. 

3. Ibid,, H. 
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le conseU de sa femme, Scaurus prévint l'arrêt du sénat, 
et se donna la mort*. 

Sous Vespasien, un avocat de talent, Curiatius Maternus, 
se fit une espèce de spécialité de la tragédie d'opposition. Il 
renonça même à peu près au barreau pour se vouer sans 
réserve à ce rôle de vengeur public. Quelque temps après 
la chute de Néron, une première tragédie fit justice de cette 
puissance abhorrée. Un peu plus tard, dans son Caton, 
Maternus s'emporta à des hardiesses dangereuses contre 
Vespasien. Il est certain que l'avènement de ce prince fut 
mal accueilli par la haute société stoïcienne ; ces grands 
seigneurs de la philosophie subissaient avec impatience un 
soldat de fortune, qui ne pouvait pas montrer l'image 
enfumée d'un seul de ses ancêtres*. Les témérités de Caton 
firent du bruit ; on trembla pour les jours de Maternus, et 
toute la ville s'occupa de ses périls; ses amis les plus 
éclairés le blâmaient de courir au-devant de dangers 
gratuits, et le suppliaient au moins de retoucher sa tragédie, 
d'en amender les pages les plus compromettantes, avant de 
la livrer aux copistes. Maternus se raidissait dans son indé- 
pendance, et il déclarait fièrement que, si Caton avait omis 
quelque chose, Thyeste le dirait dans la prochaine séance*. 

De toutes les tragédies politiques de l'empire, il ne reste 
qn'Octavie, œuvre d'une opposition toute rétrospective, 
inspirée par une haine violente contre Néron, mais écrite 
sous un de ces règnes pacifiques, où flétrir les crimes du 
tyran'' était sans aucun danger. Cette pièce résume assez 
bien ce qu'on pourrait appeler les forfaits classiques de 
Néron, cpux qui , après avoir épouvanté le monde , étaient 
devenus la proie des déclamateurs ; elle fut probablement 
écrite, sous des influences stoïciennes, par un client de la 

1. Tac, Ann., vi, 29; Suét., Tib., 61; D. Cass., Lvm, 24; Sén., Suas,, ii; 
Controv., v, Prœf. 

2. Suét., Vesp., 1 et 15. 

3. Dial. Orat., 2, 3, 10 et 11. — Maternus semble d'ailleurs reconnaître 
lui-même qu'il ne courait pas des dangers bien sérieux. 

4. Octav., 87; 110; etc. 
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haute noblesse; car Fauteur inconnu à'Octavie rappelle, 
parmi les crimes de Néron, le lâche assassinat de Sylla 
et de Plautus*. 

La tragédie de lecture était le plaisir des gens d'esprit, 
qui savourent avec volupté une allusion savante. Pour la 
foule, il faut moins de délicatesse, et plus de force. Le 
théâtre comique a été la grande saturnale populaire de 
l'empire ; c'est là surtout que l'esclave était hardi devant le 
maître, et que le maître était obligé d'être indulgent. Le 
peuple était l'enfant gâté du pouvoir ; ce n'était presque 
jamais sur lui que tombaient les colères du césarisme ; on 
lui passait bien des caprices séditieux ; on n'osait pas trop 
sévir contre ses plus téméraires équipées ; s'il applaudissait 
au théâtre une saillie insultante pour le prince, le mieux 
était de sourire avec indulgence, ou bien de faire semblant 
de n'avoir pas entendu. 

L'histrion d'ailleurs était un personnage à ménager ; il 
était l'idole du public ; on se l'arrachait dans les bonnes 
maisons. Les riches voulaient en avoir chez eux, et Domi- 
tien même admettait un acteur à ses soupers intimes ; les 
dames romaines faisaient des folies pour ces êtres impurs *. 
Leur ignominie d'un côté, de l'autre leur puissance, les 
mettaient ordinairement à couvert des grands coups. Ils 
avaient d'ailleurs le sentiment de leur force; aussi rien 
n'égalait la hardiesse de leurs attaques et de leurs insultes. 
La représentation des atellanes et des mimes portait le 
déshonneur dans les familles ; on disait : « Insolent comme 
un acteur. » Les vices des personnages en vue étaient mis 
sur la scène, et jetés en pâture aux applaudissements cy- 
niques de la multitude ; on insultait des femmes du sang 



^1. Ibid.j 437 sqq. Cf. Tac, Ann., xiv, 57-59. — Le philosophe stoïcien 
Cornutus et son disciple Perse paraissent aussi avoir écrit des tragédies (voy. 
Vita Pers.) ; il est probable qu'elles n'étaient pas exemptes au moins de quel- 
ques allusions politiques. 

2. Les textes qui montrent l'importance des histrions sous l'empire, leurs 
intrigues, leurs cabales, sont très nombreux ; ce n'est pas ici le lieu de les citer. 
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le plus illustre*. Le théâtre était un lieu d'intolérable 
licence : c'est là ordinairement que commençaient les mou- 
Yements populaires, aidés sans aucun doute par les allu- 
sions, les mots à double entente, les improvisations de cir- 
constance que se permettaient les acteurs favoris du public. 
Si la foule était irritée d'une mesure impopulaire, si elle 
réclamait la mort ou l'exil d'un homme politique, si les 
vivres étaient chers, ces désordres pouvaient dégénérer en 
émeutes sanglantes. Sous Tibère, des soldats et un centu- 
rion furent tués, un tribun de la cohorte prétorienne blessé 
dans une sédition théâtrale*. Il fallut souvent réprimer ces 
excès par des lois et par des ordonnances de police*. Au- 
guste en général avait été fort indulgent pour la scène, un 
peu par faiblesse pour Mécène, qui adorait le spectacle, un 
peu par politique, afifectant d'approuver et d'aimer les plai- 
sirs du petit peuple ; il se contenta de chasser et de faire 
fouetter en public deux ou trois acteurs insolents ; d'ailleurs, 
il faut le dire, la licence du théâtre n'avait pas dégénéré 
en sédition dangereuse. Les grands désordres commen- 
cèrent dès les premiers mois du gouvernement de Tibère ; 
encore mal affermi, il n'osa guère sévir. Mais l'année sui- 
vante, les troubles furent si graves^ que le sénat crut 
devoir en délibérer ; comme ils venaient surtout de la ridi- 
cule importance qu'on avait laissé prendre aux comédiens, 
et par suite^ de leur hardiesse qui ne reculait devant aucune 
témérité, on diminua leurs appointements, et on défendit 
aux sénateurs d'entrer dans leurs maisons; on autorisa 
aussi les préteurs à punir de l'exil la turbulence des spec- 
tateurs; cependant ces mesures furent peu efficaces, car 

1. Min., Oct., 34; Sén., Qu. Nat., i, 16; Tac, Ann., xi, 13 et 77. Cf. Suét., 
Oct, 45. 

2. Suét., Tib., 37; Tac, Ann., vi, 13; xin, 24 et 28; HisL, i, 72; Plut., 
Galbaj 17; D. Cass., lxi, 8; Cassiod., Variât,, i, ep, 20 et 33; etc — Voy. 
aussi les textes cités dans la note de la page suivante. 

3. Déjà, Tan 115 avant Jésus-Cbrist, les censeurs avaient chassé les histrions 
de Rome, du moins d'après Cassiodore (Chron, ad hune an.), — On se rap- 
pelle aussi les mésaventures de Naevius, pour avoir attaqué l'aristocratie ro- 
maine. (Voy. plus haut, liv. !«', chap. i®'). 
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les préteurs ne cessaient de se plaindre du dévergondage 
qui régnait au théâtre. Enfin Tibère prit le parti de signaler 
au sénat la licence des histrions. Il représenta leurs sédi- 
tions en public, leurs débauches privées, et déclara que ces 
farces autrefois intentées par les Osques en étaient venues 
à ce degré d'immoralité et d audace qu'elles devaient être 
arrêtées par une extrême rigueur. A la suite de ce rapport, 
les comédiens furent chassés d'Italie ; malgré les prières 
du peuple, Tibère refusa plus tard de les rendre à la scène. 
Claude suivit la même politique. Pour Néron, les informa- 
tions paraissent contradictoires; il est probable qu'il fut 
sévère aux licences du théâlre, tant que Sénèque garda sur 
lui quelque influence, et qu'au contraire il les encouragea 
par la plus scandaleuse impunité, à partir du moment oii 
rien ne lui parut plus beau que la profession d'histrion. 
Après lui, les empereurs furent souvent obligés d'interve^ 
nir contre les désordres du théâtre*. 

Dans ce débordement de licence, il était impossible que 
le pouvoir fût toujours ménagé; aussi rien n'est-il plus 
commun que les hardiesses de la scène contre les princes. 
Évidemment cette liberté presque sans limites, quelquefois 
à demi consentie par le gouvernement lui-même, fut un 
des privilèges et un des attraits du théâtre sous l'empire. 
Quelquefois l'insulte était dans l'œuvre originale, écrite ou 
au moins esquissée par un auteur de profession; dans ce 
cas, lacteur se bornait à mettre l'épigramme bien en relief 
par un jeu accentué. Mais en général il semble que les 
choses se passaient autrement. On sait que Tatellane et le 
mime étaient aussi libres dans leur interprétation que dans 
l'agencement et la conduite de la fable. Tantôt joué sur un 
simple canevas que l'histrion remplissait à son gré, tantôt 
écrit d'avance, mais enrichi par l'acteur de mille fantai- 



1. Suét., Oct,, 45; Tiô., 37; Ner., 16 et 26; Dont,, 7; D. Cass., lvii, 21; 
Tac, Ann., i, 54 et 77 ; iv, 14 ; xi, 13 ; xin, 25 ; Plin., Pan. Traj., 46. Cf. Suét., 
Tib,, 34; Calig., 27; Plut., Galba, 16; Capit., Ant PhiL, 11; Tac, Ann., 
I, 73 ; etc. 
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1 personnelles, d'inventions pittoresques, d'additions 
gérées par les circonstances, le drame populaire était 
I invitation à toute espèce d audaces; elles naissaient 
Iles-mêmes, d'ailleurs aidées et soutenues par la con- 
Bnce du public. La scène était Téchp de la salle, et 
renvoyait toutes ses passions, transformées en insultes 
en allusions sanglantes; de Thistrion aux auditeurs, 
ait une provocation mutuelle à tout dire et à tout 
laudir. Si, à ce moment-là, le peuple n'était pas con- 
t de ses maîtres, Tacteur se chargeait de le lui faire 
talement comprendre. Ainsi encouragés par l'opinion, 
mimes se permettaient, même en présence des Césars, 
témérités à peine croyables. Ils allaient aussi loin 
on peut aller, sans en excepter la provocation à l'assas- 
it. L'empereur Maximin, vrai barbare taillé en colosse, 
t très fier de sa haute taille et de son courage; un 
îur osa chanter un jour, devant lui, des vers grecs 
Lt le sens était : « Celui qui ne peut pas être tué par 
seul est tué par plusieurs. L'éléphant, il est grand, et 
le tue ; le tigre, il est fort, et on le tue ; si tu ne crains 
chacun, crains tout le monde. » Par bonheur, Maximin 
ntendait pas le grec : « Que vient de dire ce bouffon? » 
landa-t-il à son entourage. « C'est un vieux refrain, lui 
on, contre les gens de mauvais caractère *. » 
larc-Aurèle n'eut pas cette ressource pour échapper à 
nui d'une meurtrière épigramme. On l'accusait de tolérer 
conduite de sa femme, et même de garder ses faveurs 
r les amants de Sabine, entre autres pour un certain 
tuUus. Dans la ville, on jasait de cette affaire, et le 
Itre ne manqua pas de s'en emparer. On vit un jour 
iître sur la scène un Stupidus, — il paraît que ce rôle 
t particulièrement goûté du public, — sorte de Georges 
din balourd, aussi malheureux en ménage que Marc- 
èle. Trois fois notre imbécile demande à un valet le 

Capit,, Duo Maxim. y 9. 
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nom de son rival ; on lui dit toujours : « C'est Tullus qu'il 
s'appelle;» à la quatrième question, l'esclave impatienté ré- 
pond : « Jam dixi ter^ Tullus dicitur^. » On peut penser 
si le peuple applaudit à ce jeu de mots transparent. 

Mais ces variations improvisées n'étaient pas même tou- 
jours nécessaires pour faire rire le peuple aux dépens du 
prince ou du gouvernement. Les acteurs, par des intona- 
tions habiles et des gestes à l'appui, savaient à l'occasion 
donner un sens satirique aux passages les plus anodins de 
leur rôle. La multitude, accoutumée à saisir au vol ces 
allusions rapides, ne se méprenait pas sur l'intention des 
mimes' ; la partie chantée, le canticum des espèces de vau- 
deville qu'on représentait presque toujours, était l'endroit 
le plus favorable à ces perfidies théâtrales. Le peuple, qui 
savait beaucoup de ces refrains, y saisissait vite les épi- 
grammes soulignées par le jeu et la voix de l'acteur. Galba, 
qui pouvait faire un empereur très sortable, avait cependant 
le malheur de déplaire à la foule ; on lui reprochait sa lé- 
sinerie; on disait qu'il avait des goûts de paysan ladre. 
Beaucoup de gens, dont toute la profession était de vivre 
des largesses du pouvoir, auguraient donc mal d'un règne 
qui débutait par des économies. Aussi, au premier spectacle 
qui suivit l'entrée de Galba à Rome, on prétendit le recon- 
naître dans un air d'atellane, qui cependant n'avait pas 
été fait pour lui, et tout le monde répéta le couplet mo- 
queur avec entrain'. 

C'étaient là les petites représailles du peuple contre l'au- 
torité; mais parfois ces vengeances de la foule étaient 
terribles. Voici ce qu'osa faire un simple njime sous le règne 
de Néron, ou plutôt seul un mime pouvait aller jusqu'à cette 



1. Capit., Ant. PhiL, 29. Cf. 8. 

2. Suét., Tib., 45; Oct., 68. — Sur l'habileté ingénieuse des Romains à 
saisir ou à créer eux-mêmes des allusions dans les pièces représentées au théâtre, 
voy. Cic, Pro Sext,, 56 sqq.; ad Attic, xvi, 3; Suét., Caes,, 84; Oct., 33; 
Calig., 57; Ner.^ 46; Tac, Ann.^ vi, 29; D. Cass., lxiii, 28; lxxi, 22; 
Capit., Macrin.y 12; Macr., Sat^ ii, 7; Sén., de Ira, n, 11; etc. 

3. Suét., Galba, 13. 
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lité d*insulte et de menace. Cet histrion chantait 
iticum d'atellane ; arrivé à ce passage : « Portez- 
ien, mon père, » il fit le geste d'un homme qui boit 
le chose, mais il le fit de telle façon, que tout l'au- 

vit immédiatement cette fameuse potion, après la- 
Claude n'en but pas d'autre. L'acteur continua : 
3Z-V0US bien, ma mère ; » cette fois il imita le geste 
personne épouvantée qui se débat dans l'eau, et tout 
de crut voir Agrippine se sauvant à la nage. Au der- 
3rs : <( L'enfer vous entraîne par les pieds, » une 
ue expressive désigna le sénat, et la punition espé- 
éron se contenta cependant d'exiler l'acteur, « soit, 
istorien, qu'il en fût arrivé à mépriser toute honte, 
ie, en avouant son ressentiment, il craignît d'exciter 

davantage l'opinion contre lui V » 

t., Ner,, 39. — Voy. encore, sur les hardiesses de ce genre au théâtre, 
, Lxxv, 2; Suét., Calig., 27; Dom.^ 10; Lamprid., Comm., 3. Cf. 
, Lvin, 19; Lx, 29; lxxvii, 12; Suét., Cœs.y 80; Tib., 57; etc. 
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CHAPITRE II 

De la politique des empereurs envers la 
littérature d'opposition. 



Fallait-il discipliner la littérature par des sévérités pénales, ou accep- 
ter les chances de la liberté? Ces deux théories en présence dans le 
procès de Crémutius Cordus. Le traité de la Clémence; Sénèque et 
Néron dans la tragédie d'Octavie, — Comment l'État est armé contre 
la littérature d'opposition : 1° Lois sur l'injure et la diffamation. 
2o Loi de majesté. Peines diverses contre les écrivains mal pensants. 
— A prendre les choses dans l'ensemble, l'empire a-t-il été intolé- 
rant? -— Auguste et l'oppositipn littéraire; écrivains et rhéteurs hos- 
tiles au nouveau régime : Timagëne, Labiénus, Cassius Sévérus, etc. 
Politique indulgente du prince ; quelques châtiments nécessaires à la 
fin de son règne. — Tibère et Caligula; l'espionnage et la délation; 
extrême inégalité de Tibère dans la répression des écrits réputés fac- 
tieux. — Néron; exemples singuliers de tolérance, — Vespasien; 
expulsion des stoïciens factieux. — Domitien; l'oppression intellec- 
tuelle arrive à son extrême limite. Témérités généreuses. Lutte dra- 
matique de Domitien contre les philosophes; la légende de Thraséas ; 
procès de Rusticus et de Sénécion; nouvelle expulsion des philo- 
sophes; importance de cet événement. — Trajan et les Antonins; un 
siècle de clémence, peut-être interrompu par quelques persécutions 
anodines sous Hadrien. — Un mot sur la liberté d'écrire au troisième 
et au quatrième siècle. 



La littérature de l'empire fut souvent hostile au gouver- 
nement, et lui fit tantôt une opposition haineuse, tantôt 
une guerre de bons mots, où il y avait plus de malice que 
d'esprit séditieux. Mais quelle fut la conduite des princes, 
à leur tour, envers ces philosophes, ces professeurs, ces 
historiens, ces poètes, qui couraient le péril de braver le 
pouvoir, ou trouvaient plaisant de s'amuser à ses dépens? 

Sous l'empire, comme de notre temps, se posait l'éter- 
nelle question de la liberté d'écrire et de parler. On dispu- 
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tait s'il valait mieux discipliner la littérature par des sévé- 
rités pénales, ou accepter les bonnes et mauvaises chances 
de la liberté. Les gens de lettres conseillaient en général 
une politique tolérante ; elle était pratiquée par les princes 
les meilleurs et les plus habiles. Cependant des empereurs 
qui n'étaient ni des tyrans ni des fous défendaient systé- 
matiquement la nécessité de la répression, et disaient que . 
l'autorité ne pouvait se soutenir que par la rigueur contre 
ses ennemis. Septime-Sévère, cet homme « chagrin et pu- 
nisseur* », louait publiquement la cruauté de Marins et 
de Sylla, et blâmait l'inopportune clémence de César*. 
Naturellement les courtisans, les délateurs, ceux qui avaient 
l'indignation facile, parce qu'ils vivaient de cette indigna- 
tion, n'admettaient pas qu'on touchât au pouvoir. Il est 
facile d'imaginer les raisons de banale politique mises en 
avant parles partisans de la sévérité; ce sont les mêmes 
qui ont traîné jusqu'à nos jours dans la logique des auto- 
ritaires à tout prix. 

On trouve surtout ces deux politiques en présence dans 
le fameux procès de Crémutius Cordus, accusé devant le 
sénat, soixante-dix ans après la bataille de Philippes, d'a- 
voir loué en termes révolutionnaires Brutus et Cassius. 
Cordus présenta sa défense, et, s'élevant au-dessus de sa 
cause personnelle, il donna des raisons et allégua des 
exemples en faveur de la liberté d'écrire : ce Pères cons- 
crits, dit-il, on accuse mes paroles, tant mes actions sont 
innocentes. J'ai loué, dit-on, Brutus et Cassius! Beaucoup 
d'autres ont écrit leur histoire, et personne n'a parlé d'eux 
sans éloge. Dans Bibaculus, dans Catulle, on lit une foule 
de vers oii les Césars sont outragés. Et ces dieux de l'em- 
pire, les Jules, les Auguste, souffrirent ces offenses et les 
dédaignèrent. Gloire en soit rendue à Jeur sagesse, autant 
peut-être qu'à leur modération ! Car une satire méprisée 



!. Julien, Cœs., \0. 

2. D. Cass., Lxxv, 8. Cf. Capit. Maxim,, 8. 



Digitized by VjOOQIC 



ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 417 

tombe d'elle-même ; en témoigner de la colère, c'est accep- 
ter le reproche. Je ne parle pas des Grecs : chez eux la 
licence même n^eut pas plus de frein que la liberté; ou, si 
jamais des paroles furent punies, ce fut par des paroles. » 
Les Annales de Cordus furent recherchées à Rome et dans 
les provinces, et brûlées par les édiles. Mais à peine Tibère 
avait-il disparu, qu'on vit reparaître ce livre si soigneuse- 
ment supprimé ; à ce propos, Tacite fait des réflexions qui 
viennent précisément compléter celles de Cordus lui-même. 
« La tyrannie est insensée de croire que son pouvoir d'un 
moment étouffera jusque dans l'avenir le cri de la vérité. 
Persécuter le génie^ c'est en augmenter l'influence ; les rois 
étrangers, et ceux qui, à leur exemple, ont puni les talents, 
n'ont obtenu, que honte pour eux-mêmes, et gloire pour 
leurs victimes*.» 

Ceux qui demandaient la liberté avaient donc leur théorie 
toute prête. Pourquoi, disaient-ils, inventer ces prétendus 
crimes de la parole, ignorés de nos ancêtres? Sous l'an- 
cienne République, on ne punissait que les actions*. Il n'y 
a rien de plus avisé en politique qu'une sage tolérance, car 
on donne du crédit aux paroles, en sévissant contre elles; 
on provoque des propos plus acerbes ; une opposition d'a- 
bord modérée tourne à une guerre implacable. Même si la 
faute est prouvée, et la représaîlle légitime, le pouvoir qui 
punit ses offenses paraît toujours abuser de la force. Il vaut 
mieux ne pas voir loutrage, et, s'il est impossible de ne pas 
le voir, il vaut mieux le laisser tomber comme une chose 
indifférente ; la vengeance la plus sensible à celui qui parle 
mal de nous, est de ne pas daigner nous fâcher contre lui ; 
c'est chose royale de mépriser une injure. D'ailleurs, si 
Taccusation est fondée, quelle imprudence de paraître en 
convenir par notre emportement ! si elle est fausse, quelle 
maladresse de lui laisser quelque autorité, en relevant une 

1. Tac , Ann., iv, 34 et 35 (Trad. Burnouf). Cf. D. Cass., lvii, 24; Sén., 
ad Marc, i et 22. 

2. On verra plus loin que cela n'est pas tout à fait exact. 

LES CENS DE LETTRES. 27 
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misérable calomnie, dont tout Tempire parlera aussitôt 
qu'il saura que nous sommes en colère! Mettra-t-on en 
avant des motifs de sécurité? Il est cent fois plus sûr d'être 
aimé que d'être redouté, et, comme le dit le vieux ve,rs de 
la comédie : « Il faut craindre tout le monde, quand on est 
craint de tout le monde. » Les règnes longs et tranquilles 
ne sont pas, l'histoire le prouve, ceux des princes qui ont 
pris tant de précautions contre la haine de leurs ennemis. 
La clémence garantit la vie des rois, et la sécurité s'achète- 
par une sécurité réciproque * . 

Sénèque a exposé cette thèse libérale dans le traité de la 
Clémence, écrit tout exprès pour encourager les bonnes 
dispositions de Néron au début de son règne, et l'engager 
à pratiquer une politique d'indulgence et de pardon*. Non 
pas que Sénèque recommande au jeune empereur une bonté 
sans vigueur, qui encouragerait toutes les hardiesses ; cela 
est bon pour un idéologue, pour un philosophe d'école, 
qui raisonne loin des hommes et des nécessités du gou- 
vernement. Sénèque est trop expérimenté pour tomber 
dans cette chimère d'un empire paternel, où l'on ne règne 
que par Tamour et la confiance. Pour lui, la clémence n'est 
pas l'abandon du pouvoir, c'est une très grande modéra- 
tion dans l'exercice du droit de punir les offenses'. Quel 
art à prévenir les objections timides encore de Néron contre 
ce rôle de bonté qu'il avait très bien joué jusque-là, mais 
qui peut-être, de temps en temps, commençait à lui peser ! 
Comme il sait prendre ce pauvre artiste par son faible, en 
le couvrant de compliments, en louant avec exagération ces 
premiers mois d'heureuse administration, avant-goût d'un 
règne qui déjà faisait oublier celui d'Auguste * ! 

L'auteur de la tragédie A'Octavie s'est souvenu des idées 

1. D. Cass., LU, 31; Tac, loc. cit.; Ann,^ i, 72; Agric, 2; Sén., de Ira, 
II, 11 et 32; de Clem., i, 8, 9, 10 et 12; Yulc. Gallic, Avid, Cass., 2, 8 et 
11; A. Vict., Cœs., 20; etc. 

2. Cf. Tac, Ann., xiii, il; D. Cass., lxi, 3. 

3. De Clem., ii, 1; i, 2, 5, 16, et passim. Cf. A. Marcell., xix, 12. 

4. De Clem., i, 1; ii, 1. 
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de Sénèque; seulement cette fois le philosophe n'a pas 
devant lui un disciple docile, qui écoute respectueusement 
sa leçon ; il est réduit à défendre péniblement la cause de la 
tolérance contre un contradicteur qui déclare être main- 
tenant d'âge à se conduire, et discute avec une hautaine 
impatience la politique de Sénèque. Ce n'est plus une tran- 
quille exposition, mais un dialogue ardent entre le maître 
et rélève : « La clémence est le préservatif de la crainte. — 
Dites que la sévérité contre ses ennemis est la première 
vertu d'un chef d'État. — Il est beau cependant de par- 
donner, de ne pas ensanglanter son règne, de donner le 
repos au monde, et la paix à son siècle. — Il est insensé 
plutôt de laisser vivre des citoyens enflés de leur naissance, 
dangereux pour le prince et la patrie, quand on peut d'un 
seul mot les envoyer à la mort*. » 

Ceux qui poussaient le gouvernement de l'empire à une 
étroite surveillance des écrivains hostiles ou indépendants, 
et à la répression de leurs écarts, avaient-ils du moins 
pour eux des lois précises de police littéraire? On a toujours 
les lois dont on a besoin ; mais ici aucun travail d'ima- 
gination n'était nécessaire pour torturer quelque texte 
obscur, et lui demander des armes contre la littérature 
gênante. N'y avait-il pas cette vieille formule des Douze 
Tables sur le malum Carmen^ dont Trébatius menaçait les 
médisances d'Horace'? Elle s'appliquait en effet sans diffi- 
culté à la diffamation littéraire ' ; Lucilius et Attius se 
réclamèrent probablement de cette loi, quand ils se plai- 
gnirent au préteur des poètes qui les avaient raillés sur la 
scène \ Au temps de l'empire, les jurisconsultes traitèrent 
de ce délit, et on trouve même, dans le Digeste, des déci- 
sions d'Ulpien sur les écrits injurieux*. 

Il n'y a pas de raison pour que les empereurs ne fussent 

1. Octav., 442; 472; 495. 

2. Hor., Sat., II, i, 80 sqq. Cf. Ep., II, i, 152 sqq. 

3. Cic, ap. S. Aug., de Civ, Dei, ii, 9. Cf. Tusc, iv, 2. 

4. Ad Herenn.f t, 14; ii, 13. 

5. Dig.^ L. XLvm, T. x, de Injuriis et famosis libellis^ 5, § 9; 15, § â9. 
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pas protégés par ces lois comme le dernier des citoyens; 
cependant nous devons dire qu'il n'en est jamais question, 
dans le récit des sévérités déployées contre les gens de 
lettres. Quand on donne un motif de cette persécution, on 
voit qu'ils sont frappés, non pas en vertu des lois géné- 
rales sur l'injure et la diffamation, mais en vertu de la 
loi de majesté. 

Il n'y en avait guère de plus vague, et par conséquent de 
plus terrible sous un règne oppresseur. Ce n'était pas tou- 
tefois une invention de l'empire ; il l'avait reçue de l'an- 
cien gouvernement sans presque en modifier la lettre ; mais, 
comme le remarque Tacite, il en avait changé l'esprit. Elle 
punissait autrefois la désertion à l'ennemi, la trahison, les 
attroupements séditieux, les émeutes à main armée, les 
prévarications graves, tout ce qui diminuait, comme on 
disait, la majesté de Rome\ Déjà cette législation si peu 
précise devait servir à plus d'une vengeance. 

Sous l'empire, la loi de majesté fut l'instrument prin- 
cipal de la tyrannie ; elle suffisait presque à tous les ser- 
vices qu'il plaisait d'en attendre. On peut dire que l'usage 
qui était fait de cette loi distinguait surtout les bons règnes 
des administrations tyranniques. Quand un prince nouveau 
avait besoin de ménager l'opinion, ou qu'il arrivait au pou- 
voir avec cet amour du bien public et ce libéralisme géné- 
reux de tous ceux qui goûtent pour la première fois de la 
domination, il ne manquait pas d'arrêter les procédures 
de majesté, et de déclarer qu'on ne connaîtrait plus, sous 
son gouvernement, ces procès odieux. 

Comment cette loi, presque oubliée à la fin de la Répu- 
blique, à peine invoquée deux ou trois fois par Auguste, 
devint-elle ensuite ce que les délateurs l'ont faite, à partir 
de la dixième année environ du règne de Tibère? Par la 
fiction de la puissance tribunitienne^ mot créé par Auguste 
pour couvrir la suprême puissance en évitant les noms de 

1. Tac, Ann.^ i, 72; Dig.^ L. xlviii, T. iv, adLegem Juliam majestatis. 
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dictateur et de roi\ les empereurs avaient hérité de la 
« dignité du peuple romain ». Toute atteinte à l'honneur du 
prince, un acte irrespectueux, un mot malséant, une rail- 
lerie tombaient dès lors sous la loi de majesté, d'autant plus 
exigeante que les Césars étaient revêtus d'un caractère sacré. 
Toucher à l'empereur, même par une simple épigramme, 
était à la fois un crime politique et un sacrilège *. 

La cupidité des délateurs, la servilité du sénat, la com- 
plaisance des juristes en vinrent à tirer de la loi de majesté 
les conséquences les plus extraordinaires et les plus impré- 
vues. Ce fut quelquefois un crime contre la divinité césa- 
rienne d'admettre un pantomime à la liturgie privée du 
culte des empereurs, de changer de vêtements ou de battre 
un esclave près d'une image d'Auguste, de profaner son 
nom par un parjure, de vendre ou de convertir à des 
usages profanes une statue du prince régnant, de ne ja- 
mais invoquer son génie, de consulter témérairement les 
astrologues sur la destinée de la maison des Césars. Tus- 
cus, frère de lait de Néron et procurateur d'Egypte, fut 
exilé comme ayant fait usage des thermes construits pour 
l'arrivée de Tempereur. Cassius Longinus, jurisconsulte 
éminent, fut mis à mort parce qu'il conservait, dans la 
série généalogique de sa famille, le portrait de Cassius, 
assassin de Jules César. Pourquoi reculerions-nous devant 
d'autres faits plus étranges encore ? On accusa quelqu'un 
de n'avoir pas ôté de son doigt, avant d'entrer dans les la- 
trines publiques, un anneau où était enchâssée l'image 
d^Auguste! Les légistes dissertaient savamment sur toutes 
les offenses possibles à la dignité du prince : s'il était cri- 
minel de refondre une statue de l'empereur mal venue, ou 
bien endommagée par le temps, si on pouvait être inquiété 
pour avoir atteint une image de César avec une pierre lan- 
cée au hasard, sans aucune intention sacrilège. Septime- 

1. Tac, Ann.^ m, 56. 

2. Voy. Ulpien, ap. Dig.j loc. cit. : « Proximum sacrilegio crimen est^ 
quod majestatis dicitur. » Cf. D. Cass., lui, 16; lvii, 9; Lxxvni, 12. 
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Sévère déclara généreusement qu'un accident de ce genre 
ne pouvait être la matière d'une accusation de majestéM 

Appliquez cette loi aux choses littéraires, vous aurez l'in- 
quisition la plus étroite et la plus odieuse. Il pourra suffire 
d'une allusion dans une tragédie, d'un jugement un peu 
libre dans un ouvrage d'histoire, d'une pauvre épigramme 
lue à la fin d'un repas, pour être convaincu d'avoir con- 
sommé un attentat contre le prince. Ce fut justement à l'occa- 
sion de quelques vers malsonnants que Tibère ordonna de 
poursuivre désormais les affaires de lèse-majesté, et que 
Néron fit reprendre cette sorte de procès, négligés pendant 
les premiers temps de son administration*. 

Peut-être même les empereurs n'avaient-ils pas besoin 
de la loi de majesté, ni des lois sur l'injure et la diffamation, 
pour écarter les écrivains trop indépendants à leur gré. Dion 
Cassius au moins semble leur reconnaître un pouvoir uni- 
versel et sans limites, comme une délégation de la toute- 
puissance divine, qui les met hors de la nécessité de s'as- 
treindre aux lois positives, et rend strictement légitimes 
leurs plus tyranniques fantaisies ^ 

Quoi quil en soit de ce point douteux, il est certain que 
l'empire était suffisamment armé contre les gens de lettres. 
Aussi quelle curieuse variété de châtiments dans l'his- 
toire de la littérature opposante ! Ne parlons pas des écri- 
vains qui perdent simplement la faveur de César, comme 
Timagène^ et sont exclus du palais; laissons même de 
côté l'interdiction des lectures publiques, espèce d'ex- 
communication littéraire, dont nous ne connaissons qu'un 
seul exemple. On voit souvent les écrits séditieux officiel- 
lement supprimés, et brûlés dans les formes par les fonc- 
tionnaires de l'édilité ; c'est surtout à partir du jour où ils 



1. Sén., De Benef., m, 27; Suét., Tib., 58; Cal., 27; ATer., 35 et 37; 
Dom., 10; D. Cass., lxiii, 18; lxvii, 12; Tac, Ann., i, 73; ni, 22 et 70; 
Spart., Carac.j 5; Dig.^ L. xlviii, T. iv, 4 sqq. 

2. Tac, Ann,j i, 72; xiv, 48. 

3. D. Cass., Lm, 18. ' 
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n'existent plus légalement que ces livres proscrits commen- 
cent à devenir un peu dangereux pour le pouvoir. De 
pauvres histrions ou des écrivains sans conséquence peu- 
vent être fustigés. Ceux qui méritent plus de considération 
subissent la relégation, exil adouci, qui laisse au condamné 
Tusage de sa liberté et de sa fortune, ou la déportation, qui 
l'oblige à une étroite résidence, quelquefois dans une île 
désolée, et le met sous la surveillance de la police impé- 
riale. Les étrangers sont purement et simplement expulsés 
de Rome et de lltalie par mesure de sûreté politique. Des 
écrivains sont décapités, étranglés et jetés aux Gémonies, 
précipités de la roche Tarpéienne, brûlés au milieu de l'am- 
phithéâtre. D'autres ont la permission de se tuer chez eux, 
à leur manière, sous la surveillance du centurion qui leur 
a notiQé la sentence. C'est une façon très distinguée de 
mourir, réservée d'ordinaire aux personnages d'un haut 
rang; on appelle cela les clémences de l'empereur* ; et, si 
l'accusé s'est coupé les veines avant l'arrivée du soldat, on 
dit qu'il a devancé la bonté de César. La confiscation est 
presque toujours le complément d'une sentence d'exil ou 
de mort prononcée pour cause de majesté, et l'on y ajoute 
de temps en temps la note d'infamie. Il est peut-être inutile 
d'ajouter que, dans ce martyrologe de la littérature, il ne 
faudrait pas toujours chercher des condamnations pro- 
noncées en vertu des lois reconnues. L'emportement d'un 
Caligulapeut suffire aune soudaine vengeance, sans aucun 
souci d'une procédure légale. Cependant la plupart des 
empereurs, même parmi les plus mauvais, tiennent à la 
régularité juridique ; ils se contentent d'abuser de lois très 
mauvaises et très mal faites. 

Voilà ce que l'empire pouvait faire de ces lois, et le parti 
qu'il lui était facile d'en tirer. Mais leur demandait-il sou- 
vent ces incroyables pénalités contre la littérature d'oppo- 
sition? La persécution contre les écrits réputés séditieux 

i, Voy. Suét.» Dom., 11. Cf. Tac, Ann., xi, 3. 
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a-t-elle été fréquente? Laissons la question de droit, pour 
toucher à la question de fait. 

On aurait une idée peu juste du gouvernement des empe- 
reurs, si on croyait que ce régime a été habituellement into- 
lérant et cruel. Les acerbissima tempora * sont Texception ; 
les années de véritable tyrannie ont été sous les Césars 
moins nombreuses que beaucoup de gens ne pensent, et 
il serait difficile d'en trouver plus de trente ou quarante 
dans la durée des deux premiers siècles de l'empire. Les 
règnes les plus sombres ont tous commencé par des me- 
sures d'indulgence et de pardon. Les princes d'ailleurs ne 
font pas tout ce qu'ils veulent; ils ont peur de l'opinion, et 
même, ce qui est plus singulier, ils ont peur du sénat qui 
tremble devant eux*. Ils sont quelquefois tolérants par ha- 
bileté, par nécessité politique, par faiblesse réelle. Néron, 
presque abandonné de tout le monde, supporte patiemment 
des injures qu'il n'aurait pas tolérées, quand sa souveraine 
puissance n'était pas encore en question. Mais les histo- 
riens racontent longuement les persécutions de la pensée, 
drames émouvants où le génie d'un Tacite est à son aise ; la 
tolérance n'oflfre aucune prise à ces beaux et pathétiques 
récits. De là cette illusion encore assez générale que le 
césarisme a été presque toujours un régime d'oppression 
littéraire, sous lequel on ne pardonnait rien à une parole 
un peu libre. Nous allons voir que quelques années d'hor- 
rible tyrannie ont été rachetées par de longues périodes de 
tolérance presque absolue, oii les témérités les plus har- 
dies de la littérature d'opposition rencontrèrent peu d'ob- 
stacles. 

Jules César, le premier maître de l'empire après Sylla, 
régla en ce point la politique d'Auguste. La « clémence de 
César » est un de ces lieux communs d'histoire que les 
anciens ne se sont pas lassés de reprendre ' ; après la vie- 

1. s en., Cons. ad Marc, 22. 

2. Un habile flatteur, pour faire sa cour à Néron, lui disait ; « Je te hais, 
César, parce que tu es sénateur. » (D. Cass., Lxin, lo. Cf. Juv., iv, 73.) 

3. Suét., Caes.jpassim; Plut., Caes.y 46, 53, et passim; Cic, Pro Marc., 
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toire il montra, en eflfet, une modération que les Pom- 
péiens, selon toute apparence, se seraient bien gardés 
d'imiter. On dit qu'un peu avant sa mort, aigri par les in- 
sultes de ses adversaires, César aurait déclaré qu'il faudrait 
désormais parler de lui avec plus de respect. Ce propos 
est bien douteux*; on n'a du moins aucun exemple de 
cette sévérité tardive. Attaqué dans ses mœurs et dans son 
gouvernement par des épigrammes outrageantes, des pas- 
quinades, des pamphlets, des chansons, des dialogues sati- 
riques, il accueillit tout cela d'un air d'indijfférence ; tou- 
jours prêt d'ailleurs h se réconcilier avec les orateurs, les 
poètes et les libellistes qui lui avaient fait le plus de mal, 
faisant même les premières avances, enfin offrant des ma- 
gistratures et des charges à ceux qu'il croyait capables de 
les remplir*. 

Après l'établissement de la monarchie, ce fut un mot 
d'ordre tacitement accepté par les amis du nouveau gouver- 
nement, plus ou moins subi par les autres, de rejeter les 
proscriptions du second triumvirat sur Lépide et Antoine, 
et de mettre Octave en dehors de ces tragiques souvenirs', 
qui faisaient tort aux belles maximes hautement affichées 
par Auguste. La vérité est qu'il eut sa part dans cette aven- 
ture sanglante, et même, d'après un historien, il aurait au 
besoin recommencé les massacres, quand ses deux collè- 
gues y avaient déjà renoncé*. Mais après la bataille de Phi- 
lippes, et surtout après celle d'Actium, Auguste suivit une 
tout autre politique, à ce point qu'il resta, jusqu'à la fin de 
l'empire, le modèle des princes qui se piquaient de mo- 
dération ; déclarer qu'on gouvernerait « suivant les pré- 



passim; Labérius, ap. Macr., Sat.^ ii, 7; Nie. Damasc, de Cœs, Inst.y xix; 
Vell. Pat., II, 56; Séo., de Benef., v, 16; A. Vict., de Vir, ilL, 78; Julien, 
Cses.j 19; etc. 

1. Suétone (C«^., 77) le rapporte d'après un obscur historien. 

2. Suét., Cxs., 49, 73, 75 et 80; Tac, Ann,, iv, 34; etc. 

3. Voy., par exemple, le curieux passage de V. Paterculus (ii, 66) sur la 
mort de Gicéron. 

4. Suét., Oct., 27. 
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ceptes d'Auguste* », c'était s'engager d'avance à une ad- 
ministration libérale. Le public,, toujours occupé des motifs 
qui gouvernent ses maîtres, attribuait ces principes de 
tolérance à la sagesse de Livie. Après plusieurs conspi- 
rations durement réprimées par Auguste, sa femme, 
disait-on, lui avait conseillé de prendre les hommes par 
le pardon et la bonté, puisque la rigueur lui avait assez 
médiocrement réussi*. 

Il gagna définitivement l'opinion. Auguste et Antonin 
ont été les empereurs les plus populaires de Rome. Mais 
le second venait après qu'un siècle et demi avait dés- 
habitué de la forme républicaine, l'autre conquit du pre- 
mier coup des hommes mal assouplis à un régime qui, 
malgré ses bienfaits évidents, froissait tant de souvenirs 
généreux et respectables. Cependant, si les signes de ré- 
sistance furent rares pendant un règne si long, Auguste 
ne put désarmer tout le monde. A de grands seigneurs, 
comme PoUion, il suffit de se tenir un peu à l'écart, et de 
s'arranger pour n'avoir pas de service à demander à l'em- 
pire ; d'autres, moins gênés par leur importance et la 
grandeur de leur situation, lui font une opposition plus 
ouverte. Parmi les gens de lettres, en particulier, il y eut 
des mécontents* : rhéteurs acerbes, peu mesurés dans 
leurs propos, et qui ramènent volontiers dans leurs 
leçons les souvenirs des guerres civiles, si favorables aux 
effets de la déclamation ; professeurs attachés aux maisons 
illustres dont ils avaient été les clients ; libellistes, faiseurs 
de lettres et de testaments imaginaires; poètes satiriques, 
pour qui tout est matière à épigrammes, irrités peut-être 
de n'avoir pu entrer dans le cercle de Mécène, d'avoir 
échoué au concours de la bibliothèque palatine, ou pour 
lesquels celui qui protégeait la nouvelle école, et plai- 



1. Suét., Ner., 10. Cf. Claud., 11; etc. 

2. Sén., De Clem., i, 9 et 10; D. Cass., liv, 3. 

3. Voy. plus haut, liv. U®, chap. i^r, et aussi le chap, i«^ de ce livre V«, 
passim. 
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santait sur les vieux écrivains, ne pouvait pas être un bon 
administrateur. 

En général, Auguste fit peu de cas de cette opposition. 
Mécène, à ce qu'on rapportait, lui avait donné le conseil de 
ne jamais introduire d'accusation, sous aucun prétexte, 
pour ce qui serait écrit contre l'empereur : « Vous devez 
être supérieur à de pareils outrages, lui disait-il, et trop élevé 
pour qu'ils puissent vous atteindre. Lorsque vous n'offensez 
personne et faites du bien à tous, il serait honteux de 
paraître même croire qu'on pense à vous injurier; il vaut 
donc mieux dissimuler * . » Les avis du philosophe Athéno- 
dore, présentés quelquefois avec une brutale franchise qui 
ne déplaisait pas à Auguste, eurent aussi probablement 
sur sa politique une heureuse influence*. Tibère, jeune 
encore et ardent, se plaignait un jour avec amertume des 
libelles qui jetaient la déconsidération sur la famille im- 
périale : c( Mon pauvre Tibère, lui dit le prince, vous écoutez 
trop la chaleur de votre âge. Ne vous fâchez pas du mal 
qu'on dit de nous; c'est assez qu'on ne puisse nous en 
faire'.» On ne trouve presque aucune trace d'enquête et 
de répression contre toutes ces petites pièces qui furent 
très nombreuses sous son règne, pas même contre les 
libelles qu'on osait faire circuler jusque dans le sénat. 
Suétone parle seulement d'une amende infligée à l'auteur 
d'une lettre virulente. On s'étonnait même un peu d'une 
longanimité excessive, qui invitait à de nouvelles attaques*. 
Si, vers la fin de sa vie, Auguste prit des mesures contre 
la licence des écrits diffamatoires, ce fut surtout pour pro- 
téger l'honneur des grandes familles. 

Parmi les Grecs instruits, affranchis presque tous, qui 
recevaient une hospitalité honorable chez Auguste, et com- 
posaient sa maison littéraire, était le rhéteur Timagène, 

1. D. Cass., LU, 31. Cf. 38. 

2. Voy. Plut.» ApophL, Aug., 7. 

3. Saét., Oct., 51. 

4. Suét., Oct,, 51, 54 et 55; Sén., Controv.^\y,Prasf,; Tac, Ann,^ iv, 
34; Macrob., Sat,^ n, 4; etc, 
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historien aussi de quelque mérite * ; il avait écrit la vie du 
prince, ou l'histoire des événements contemporains. Tima- 
gène était parti d'aussi bas que possible, ayant été cuisinier, 
puis porteur de litière ; on ne nous apprend pas comment 
de là il était arrivé à occuper une chaire, et à jouer une 
sorte de personnage. C'était un homme acerbe, sans retenue 
dans ses propos, « trop libre, dit Sénèque le père, parce 
qu'il ne l'avait pas toujours été ». Les déclamations de 
Timagène, comme celles de quelques autres rhéteurs de 
ce temps-là, étaient redoutées pour les violences,les injures 
et les personnalités qu'il trouvait moyen d'y introduire*. 
Il s'abandonnait au plaisir de faire des bons mots sur 
Auguste et Livie. Les occasions ne manquaient pas; dans 
le ménage de l'empereur, il était facile de relever sans 
doute bien des petitesses bourgeoises, et des choses très 
vilaines qu'on essayait de cacher au public avec le plus 
*grand soin; Timagène parlait inconsidérément et de ce 
qu'on pouvait dire, et de ce qu'il fallait taire. Auguste 
l'avertit plusieurs fois d'avoir à surveiller sa langue ; il finit 
par le chasser du palais : ce fut toute sa vengeance. Aussitôt 
vingt portes s'ouvrirent devant Timagène; il choisit la 
maison de Pollion. Pour donner à Auguste une preuve de 
son mépris insolent, il brûla cette belle histoire composée 
à grand'peine. L'empereur dissimula son dépit, et se con- 
tenta de dire un jour à PolUon : ce Prenez garde, c'est une 
bête malfaisante que vous nourrissez chez vous. » Pollion 
fit de banales excuses, et répondit, avec une déférence 
affectée : « César, vous n'avez qu'à dire un mot, j'interdirai 
ma maison à Timagène. — Croyez-vous, dit-il, que je le 
fasse, quand je vous ai réconciliés. » En effet, Pollion avait 
été quelque temps en froid avec Timagène ; il mit fin à 
son ressentiment, précisément parce que celui du prince 
commençait ^ 

1. A. Marcell., iv, 9; Quint., x, 1, 75. Cf. Jos., Aniiq. jud,, xiii, 12. 

2. Suidas, s. v.; Plut., de Adul. et am.y 27. Cf. Qu. conviv.^ II, i, 13; Hor., 
Ep.t h m» 15, et Schol, ibid. 

3. Sén., De Ira, m, 23. 
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On parle cependant de quelques hommes de lettres per- 
sécutés sous Auguste. Écartons d'abord Ovide, Gallus et 
Jules Antoine. L'exil d'Ovide eut pour causes une indis- 
crétion mystérieuse et un grief littéraire \ il est vrai, mais 
sans caractère politique. Les malheurs d'Antoine et de 
Gallus n ont rien à démêler avec la littérature, et l'on ne 
prétendra pas sans doute que leur seule qualité de poètes 
dût les garantir de toute espèce de châtiments. L'amant de 
Julie et rimprudent gouverneur de TÉgypte ne sont donc 
pas à leur place dans une histoire de la liberté d'écrire. 

Les dernières années de ce long règne, il faut le dire, 
furent marquées par une espèce de persécution contre les 
excès de la littérature. La mort des vieux et dévoués amis 
de l'empereur, des déboires domestiques, des désastres 
militaires, le dégoût de l'âge, une triste expérience des 
hommes, dérangèrent un peu cette politique de patience, à 
laquelle Auguste devait une grande partie de son succès. 
Les vieillards sont aisément soupçonneux et susceptibles ; 
il parait d'ailleurs que la licence des pamphlets était devenue 
intolérable. Le libéralisme à tout prix, qui sourit avec un 
dédain ou une indulgence impassible devant l'injure, est 
une belle opinion dans les livres, où les tyrans ont toujours 
tort, faute de pouvoir se défendre ; des hommes qui, dans 
l'entregent, ne souffrent pas la moindre contradiction, sont 
en histoire, surtout à dix-huit siècles de distance, des libé- 
raux décidés. On a donc tressé de belles couronnes de 
martyrs à Cassius Sévérus et à Labiénus, qui furent mal- 
traités par Auguste. Mais ne nous payons pas de mots, et 
voyons au juste ce qu'il faut penser de cette persécution. 

Cassius Sévérus est un des hommes les plus remar- 
quables du siècle d'Auguste ; il avait ouvert à l'éloquence 
des voies toutes nouvelles ; ceux même qui ne lui pardon- 
naient pas sa c( vie malfaisante * » et l'âpreté de ses propos 

1. Nous rappelons que ce grief était d'avoir écrit VArt d* aimer, 

2. Tac, Ann.^ iv, 21 ; « Sordidœ originis^ maleficœ vitœ, sed orandi 
validus. » 
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ne pouvaient cependant s'empêcher de reconnaître en lui 
un véritable orateur; sa parole était spirituelle, forte, 
serrée, chaleureuse; mais souvent elle sentait le champ de 
foire et la taverne : il assommait ses adversaires. Quand 
on le voyait paraître, avec son air farouche et sa grande 
taille qui l'avait fait comparer au gladiateur Armentarius, 
il fallait s'attendre à des allusions grossières et à des facé- 
ties sanglantes ^ Un mot de lui montrera quelle inconve- 
nance il apportait dans ses propos. Un jour le rhéteur Ces- 
tius Plus disait à son auditoire : « Pour moi, je l'avoue^ 
j'ai l'ambition du premier rang; si j'étais gladiateur, je 
voudrais être Fusius; si j'étais pantomime, je voudrais être 
Bathylle. » Cassius lui cria, impatienté : «Alors, si tu étais 
cloaque, tu voudrais être le Cloaque Maxime! y) 

Cassius, qui s'était fait de Tinsulte envers tout le monde 
une espèce d'attitude, avait amassé contre lui des inimitiés 
puissantes ; c'était le plus en vue de ces pamphlétaires qui 
épouvantaient les familles. Il n'y a pas de preuves positives 
de son hostilité contre Auguste, mais il est difficile de 
croire que l'empereur fût plus ménagé que les autres par 
un homme de ce caractère ; Cassius Sévérus avait une fois 
osé accuser d'empoisonnement Nonius Asprénas, un des 
amis du prince*. Celui-ci ne fut donc pas fâché de débar- 
rasser Rome de ce personnage désagréable, quand il put 
commodément mettre ses griefs personnels à couvert der- 
rière une raison de justice générale. Cassius venait de 
publier un nouveau libelle, où il prenait à partie les 
hommes et les femmes du premier rang; Auguste décida 
qu'à l'avenir les auteurs d'écrits diffamatoires seraient 
poursuivis en justice. Il paraît que Cassius n'en devint pas 
plus sage, car son procès fut instruit au sénat, et un arrêt, 
rendu avec une solennité particulière, l'exila dans l'île 
de Crète. Sous Tibère, nous ne savons comment, il réussit 

1. Sén., Conirov., m, Prxf.; Dial. Orat., 19 et 26; Quint, x, 1, 116; 
Plin., Nat.Hùt., vir, 10. Cf. Suét., VUell., 2. 

2. Suét., Oct,, 56. Cf. Macr., Sat., ii, 4. 
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à réveiller ces vieUles haines, et à s'en créer de nouvelles. 
Sa récidive fut punie avec la dernière rigueur; le malheu- 
reux fut jeté cette fois sur le rocher de Sériphe, où il vieillit 
dans le plus affreux dénuement*. 

Sénèque nous a laissé un étonnant portrait de Labié- 
nus*, de cet orateur et de cet historien pauvre, haï, mé- 
prisé, imposant, comme Cassius, Tadmiration à ses ennemis ; 
quand on avait dit beaucoup de mal de ses mœurs, on 
finissait toujours par convenir qu'il n y avait pas à Rome 
de talent plus merveilleux ; jusque dans ses vices et dans 
la violence de ses passions, on reconnaissait je ne sais 
quelle grandeur sauvage. Il avait gardé, dans la paix de 
l'empire, le vieil esprit pompéien. Sa liberté de parole était 
si grande, il attaquait avec tant d'âpreté toutes les classes 
de la société, qu'on lavait surnommé Rabiénus. Un jour 
qu'il lisait son Histoire^ en public, il s'arrêta tout à coup, 
et déroulant d'un geste théâtral une partie du manuscrit : 
« Ce que je passe, dit-il, sera lu après ma mort. » Il est 
facile de deviner quel pouvait être le ton d'un ouvrage 
que Labiénus lui-même n'osait lire tout entier à ses au- 
diteurs*. On déféra ses écrits au sénat, et tous les exem- 
plaires saisis furent jetés au feu, nouveau genre de châ- 
timent, qui fut alors appliqué pour la première fois, selon 
Sénèque, aux délits de la littérature politique. Labiénus 
fut si outré de cette injure, qu'il se fit enterrer vivant dans 
le tombeau de sa famille ; mais Cassius Sévérus trouva là 
encore l'occasion d'un bon mot : « Brûlez-moi donc aussi, 
dit-il, car je sais par cœur ces livres que vous condamnez 
à disparaître. » 

Nous avons raconté l'histoire de Cassius et de Labiénus 
surtout d'après Sénèque le rhéteur et Tacite; celui-ci a 

1. Tac, loc.cit. et ^nn., i, 12. Cf. Suét., Oci,, 55; Calig., 16; S. Jér., 
Chron.y ad ann, 32. 

2. Sén. le rhét., Conirov.j v, Prxf, 

3. C'était probablement une histoire des guerres civiles. 

4. « Quanta in illis libertas fuit^ quam eliam Labienm cxlimuit! » 
(Sén., loc. cit.) 
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jugé avec sa morgue patricienne un Cassius, un homme 
de rien, un folliculaire qui se permettait d^écrire contre la 
noblesse; on peut croire que les rancunes de l'aristocratie, 
grossies de celles du Palatin, lui ont fait une réputation 
exagérée de cynique impudence; de son côté, Sénèque 
aime à gloser sur ses chers confrères en déclamation. 
Mais, en supposant même dans tout cela un peu de par- 
tialité et de malignité, il semble bien que Cassius et 
Labiénus sont des victimes qui méritent une médiocre 
sympathie; il n'y a pas, dans leurs infortunes, de quoi 
faire grand tort au renom de libérale indulgence qu'Au- 
guste a conquis par sa persévérante politique. Il n'est ce- 
pendant pas tout à fait vrai de dire, comme a fait un 
ancien, que sous Auguste les paroles pouvaient apporter 
des ennuis, mais jamais des périls ^ Cette conclusion fera 
peut-être plaisir à ceux qui tiennent à trouver dans un 
empereur au moins un demi-tyran. 

Le successeur d'Auguste est resté une des curiosités de 
l'histoire, et la peinture que Tacite en a faite un chef- 
d'œuvre d'analyse morale. Cet homme dur, sombre, qui 
en politique ne donnait rien au sentiment, qui accom- 
plissait désagréablement les actes les meilleurs, et gâtait 
tout par un air de sévérité repoussante, garda toutefois, 
pendant la moitié de son règne, les maximes de tolé- 
rance qu'Auguste lui avait léguées. Oderinty diim pro- 
bent! c'était un des mots favoris de Tibère; on ne Taimait 
pas, et il s'en souciait peu ; mais ses ennemis ne pouvaient 
l'accuser de mal gouverner l'empire, et d'abuser de la do- 
mination. Les magistrats étaient honorés, et remplissaient 
réellement leurs fonctions; le sénat discutait librement, 
et la justice ne donnait pas toujours raison au prince, dans 
ses différends avec les particuliers*. Auguste avait l'autorité 
plus aimable, mais non plus respectueuse de ce qui pou- 
vait rester encore de franchises politiques. 

1. Sén., de Clem.y m, 27. 

2. Tac, Ann., iv, 6 et 7; Siiét., Tib., 26; 29 sqq; V. Paterc., ii, 126; etc. 
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Longtemps Tibère ne voulut pas admettre qu'on pût 
être inquiété pour un simple délit d'opinion. Il expri- 
mait de bonne foi sa pensée, quand il disait que, dans 
un État libre^ la parole et l'esprit doivent être libres. Il ne 
redoutait pas la critique de ses actes : « Si quelqu'un 
parle mal de moi, disait-il, je lui ferai comprendre la raison 
de ma conduite; s'il s'obstine, je me contenterai de le haïr 
à mon tour. » Tibère était insensible aux injures, aux pro- 
pos malveillants, aux vers diffamatoires colportés contre 
lui et les siens ; il arrêta même le zèle exagéré du sénat 
qui demandait à poursuivre de pareils outrages : t Nous 
n'avons pas assez de loisir, répondit-il, pour nous em- 
barrasser de tant d'affaires. Si une fois vous ouvrez 
cette porte, il ne vous restera plus de temps pour autre 
chose, et, sous ce prétexte, chacun vous apportera ses 
inimitiés particulières. » Cominius, chevalier romain, fut 
cependant condamné pour des vers satiriques ; mais l'em- 
pereur se hâta de lui accorder sa grâce. On signalait à 
Tibère des épigrammes insolentes qui couraient sur son 
compte; il ne daigna pas s'y arrêter un instant; c'était, à 
l'entendre, l'impuissante vengeance de quelques esprits 
mal faits, qui ne pouvaient supporter ses réformes *• 

Vers le milieu de ce règne si clément, on remarqua un 
changement dans la politique de Tibère. Tacite le fait com- 
mencer à la mort de Drusus, dont l'humeur affable et les 
manières attirantes n'étaient pas sans exercer quelque 
influence sur son père. Livie restait encore comme un re- 
fuge contre l'irritation du prince ; sa mort acheva de jeter 
celui-ci dans les voies de la rigueur; enfin les intrigues de 
Séjan le rendirent soupçonneux^ et après son supplice il vit 
partout des ennemis et des conspirateurs*. Cependant, il 



1. Suét., Tib., 28 et 59; Tac, Aîin., iv, 31. Cf. lôid., ii, 50; D. Cass., 
LVii, 17; Sén., de Clein., i, 1. Cf. D. Cass., lvii, 2; Suét., Ibid., 31 et 32; 
Tac, Ibjd., I, 73 et 74; ii, 34 et 50; ly, 6; etc 

2. Tac, ^nn.,iv, 1 et 7; v, 3. — Évidemment Dion Cassius (lvu, 19) fait 
commencer beaucoup trop tôt ce change;nent de politique. 
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faut le dire^ dès les premières années du règne, la loi de 
majesté avait fait des victimes, bien que Tempereur inter- 
vînt quelquefois pour en tempérer la rigueur. Tibère, con- 
sulté sur ce sujet, avait répondu que les ordonnances 
étaient faites pour être appliquées ^ Un délit littéraire, 
d'une nature bien étrange, fait voir ce que la servilité 
pouvait trouver dans cette funeste loi de majesté. 

Lutorius Priscus, après la mort de Germanicus, avait 
publié un poème funèbre, où il racontait les derniers mo- 
ments du héros. On applaudit comme il convenait à cet 
ouvrage de circonstance, et Tibère^ qui affectait une 
grande douleur, fit généreusement récompenser Priscus. 
Quelque temps après, Drusus, fils de Tibère, fut assez gra- 
vement malade; Priscus vit tout de suite un autre décès, 
une nouvelle occasion d'être agréable, et d'autres récom- 
penses. Afin de n'être pas pris au dépourvu, il écrivit 
trop tôt l'éloge funèbre d'un homme qui n'était pas en- 
core mort. Drusus guérit; cependant il n'y avait encore 
que demi-mal, et la pièce pouvait servir un peu plus 
tard. Malheureusement Priscus commit l'imprudence de 
ne pas tenir cachés ces vers devenus compromettants, 
et il eut l'indiscrète vanité de les lire dans un cercle 
mondain. 

L'affaire tomba entre les mains des délateurs, qui accu- 
sèrent Lutorius Priscus ce d'avoir souillé d'un affreux pro- 
nostic son esprit et les oreilles de ceux qui avaient consenti 
à entendre son poème ». On a peine à le croire, malgré 
les pénibles témoignages de courtisanerie dont ce siècle 
est rempli : deux sénateurs seulement pensèrent que le 
« délire insensé » de Priscus serait assez puni par l'exil 
et la perte de ses biens. Tous les autres se prononcèrent 
pour le dernier supplice, et Priscus fut sur-le-champ égorgé 
dans son cachot. Il faut dire que Tibère se plaignit de 
cet empressement excessif du sénat à venger une offense 

1. Tac, Ann., i, 72; Suét., Tfô., 58. 
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contre la maison des Césars, et même, selon Dion Cassius, 
il fut très irrité de cette affaire*. 

Mais si on pouvait déjà, contre son gré, faire un usage 
aussi monstrueux de la loi de majesté, on juge dans quel 
esprit elle fut appliquée, quand elle reçut des forces nou- 
velles de la cruauté du prince. On vit alors des sénateurs 
du premier rang ramasser des délations infimes, les uns 
par cupidité, d'autres pour faire leur cour, d'autres encore, 
peut-être plus nombreux, pour garantir leur propre sécu- 
rité ou celle de leurs proches; des accusés accusaient à 
leur tour; c'était un crime de pleurer un condamné, d'a- 
voir eu un bisaïeul parmi les partisans de Pompée. L'es- 
pionnage était partout * ; on dénonçait les propos échappés 
à l'ivresse, un bon mot dit sur la place publique, une épi- 
gramme risquée dans un festin, dans un cercle de femmes, 
dans une réunion littéraire ; on rappelait, en les enveni- 
mant, des railleries déjà anciennes, et que tout le monde 
croyait oubliées. 

jElius Saturninus et Paconianus furent condamnés à 
mort, à cause de quelques vers écrits contre l'empereur ; 
Crémutius Cordus, accusé d'avoir composé une Histoire 
dont Auguste cependant avait autrefois entendu et supporté 
la lecture, sortit du sénat^ et se laissa mourir de faim; 
Mamercus Scaurus, auteur de cette tragédie à'Atrée où 
l'on crut surprendre quelques allusions offensantes à 
Tibère, se tua sans attendre sa condamnation. Des lettres 
venues de Caprée chargèrent Sextus Vestilius, ancien pré- 
teur, cher à Claudius Drusus, et que l'empereur lui-même 
avait reçu parmi ses amis intimes; on l'accusait d'un pam- 
phlet sur les débauches de Caligula, dont il était ou dont 
on faisait semblant de croire qu'il était Fauteur. Yestilius 
se coupa les veines d'une main mal assurée, referma ses 



1. Tac, Ann., m, 49-51 ; D. Cass., lvii, 20. 

2. Sur cet espionnage de la parole, voy. Sén., de^Benef.^ m, 26; Tac, 
Ann,, IV, 69; v, 2; vi, 7; Suét., Tih., 61; D. Cass., lvii, 19 et 22; A. Vict., 
Epit., 2. 
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blessures en attendant TefPet d'une lettre suppliante, et les 
rouvrit après avoir lu l'impitoyable réponse de Tibère ^ 

'Ce régime de terreur avait cependant des rémissions ; le 
prince était pris d'un scrupule de modération, et d'un mot 
sévère il arrêtait la complaisance du sénat. Du reste, 
Tibère affectait, comme par le passé, d'ôtre insensible à 
ses propres injures, et de venger l'État, non ses ressen- 
timents privés, en frappant si durement des délits de parole. 
Trion avait fait un testament rempli de traits sanglants 
contre les affranchis du palais, et contre Tibère lui-même, 
accusant sa vieillesse imbécile et son exil de Caprée. Tibère 
fit lire publiquement cette espèce de satire, « soit, dit 
Tacite, pour prouver qu'il savait souffrir la liberté d'autrui, 
et qu'il dédaignait les choses ignominieuses qu'on disait 
sur son compte, soit qu'ayant été si longtemps à ignorer les 
crimes lie Séjan, il voulût en répandre la renommée à 
quelque prix que ce fût, et apprendre au moins par lïnjure 
les dures vérités que l'adulation ne laissait pas arriver 
jusqu'à lui*. » 

Le gouvernement de Caligula commença par cette céré- 
monie qu'on devait revoir si souvent dans la suite : le 
nouvel empereur jeta au feu les dossiers des procès de 
lèse-majesté qui restaient encore du dernier règne, rappela 
les bannis, et jura qu'il ne recevrait pas d'accusations poli- 
tiques. Il fit même rechercher et remit en circulation les 
œuvres de Cassius, de Labiénus et de Crémutius Cordus, 
parce qu'il était le premier intéressé, disait-il, à ce que 
l'histoire fût écrite avec sincérité. On sait que la fin de 
son règne fut d'un fou, plus encore que d'un tyran; Tibère, 
même dans ses plus mauvais jours, était un despote pro- 
cédurier, et en somme ces formes légales étaient une 
garantie quelconque ; la cruauté de Caligula n'avait d'autre 



1. D. Cass., Lvn, 22; Suét., loc. cit.; Tac, Ann,, vi, 9 et 39. — Pour Cré- 
Hiatius Cordus et Mamercus, voy. plus haut, liv. V«, chap. lor. — Zenon, gram- 
mairien ou rhéteur, fut exilé pour un? allusion offensante (Suét., Tib,, 56). 

2. Ann,, vi, 38. Cf. D. Cass., loc. cit. 
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règle que la fantaisie du moment. Des citoyens d'un rang 
distingué étaient flétris d'un fer rouge, envoyés aux car- 
rières, enfermés dans une cage, sciés en deux morceaux, 
châtiments jusque-là inconnus, ou réservés aux malfaiteurs 
vulgaires. Citons, parmi les hommes de lettres condamnés 
sous Caligula, le rhéteur Carinas, le philosophe stoïcien 
Kanus, et Fauteur d'une atellane, qui fut brûlé pour un vers 
équivoque. On dit que Sénèque faillit périr, et fut sauvé 
par une observation sur sa mauvaise mine, qui ne semblait 
pas lui promettre de longs jours ^ . 

Claude n'eut pas d'affections ni de haines qui ne lui 
fussent imposées*. Cet homme timide, naturellement mo- 
déré, plein de bon vouloir, très attaché à son devoir d'em- 
pereur, fut cependant quelquefois cruel, ou plutôt ses 
femmes et ses affranchis le furent sous son nom, et presque 
à son insu; l'histoire si connue de Silanus, cette comédie 
concertée entre Messaline et Narcisse, qui se racontent en 
présence de Claude un songe effrayant, où tous les deux 
déclarent avoir vu Silanus attenter à la vie du prince, 
montrent de quelle manière on pouvait s'y prendre pour lui 
arracher les supplices. Mais, comme on ne rapporte aucun 
exemple notable de persécution littéraire sous son règne, 
nous ne croyons pas devoir nous y arrêter davantage ^ 

La clémence de Néron dura plus longtemps que ses 
autres vertus. Après l'assassinat de sa mère, il gouverna 
quelque temps encore avec modération, et même il pro- 
digua d'abord les actes d'indulgence, pour faire croire 
qu'Agrippine seule mettait autrefois quelques obstacles à 
sa bonté *. Arrivé au pouvoir par un coup hardi de Sénèque 
et de Burrhus, il avait besoin de se concilier l'opinion; il 
annonça donc aussitôt qu'il administrerait l'empire selon 

1. Suét., Calig,, 15, 16 et 27; D. Cass., lix, 6, 19 et 22; Sén., de Ira, m, 
18 et 19, Qipassim; de Benef., iv, 21; de Tranq. an., 14. 

2. Tac, Ann,, xii, 3. Cf. Siiét., Claud., 29. 

3. Voy. cependant dans Dion Cassius (lx, 33) l'histoire de l'avocat Jadœus 
Galiicus, jeté dans le Tibre pour quelques libertés de parole. 

4. Tac, Ann,y xiv, 12. 
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Tesprit d'Auguste. Ces promesses ne furent pas illusoires; 
il ne manqua aucune occasion d'affirmer une politique libé- 
rale * . Nous avons dit plus haut que la funeste loi de majesté 
s'était réveillée pour la première fois à Toccasion d'une 
satire écrite contre Néron ; mais Thraséas, encore écouté 
du sénat, et môme respecté du prince, réussit sans peine 
à écarter la peine de mort, et à faire prévaloir un avis plus 
doux. On crut même un moment que cette accusation 
n'avait été introduite que pour ménager à l'empereur, après 
la condamnation du coupable, la gloire de l'arracher à la 
mort en vertu de la puissance tribunitienne* ; tant l'opinion 
aimait à croire à sa clémence. Le masque tomba peu à peu, 
et on vit encore une fois la parole persécutée comme un 
crime. Plautus, Soranus, Thraséas, Musonius Rufus, Cor- 
nutus, Ilelvidius Priscus furent punis de la mort ou de Texil 
pour leur stoïcisme indépendant, le rhéteur Verginius pour 
ses généreuses déclamations, trop goûtées de la jeunesse, 
Véienton pour un testament injurieux, Sénèque et Lucain 
pour toute sorte de motifs. Au plus fort de la persécution, 
Montanus fut cependant épargné ; on voulut bien pardonner 
à sa jeunesse quelques vers diffamatoires, et on se contenta 
de l'exclure des honneurs^. 

C'est au temps de sa grande prospérité que Néron frappa 
les coups les plus terribles sur ceux qu'on appelait les enne- 
mis de TÉtat; il choisit l'arrivée de Tiridate à Rome, et les 
fêtes splendides préparées pour sa réception, quand il voulut 
se défaire de Soranus et de Thraséas, regardant peut-être 
comme un acte royal, et digne de la souveraine puissance, 
l'exécution de ces hommes éminents, que la naissance, les 
richesses, les magistratures, la grandeur du caractère 



1. Suét., Ner., 10; Tac, Ann., xni, 4, 5, 10 et 11; Dion Cass., lxi, 3; 
Sén., de Clem.^ i, 1. 

2. Tac, Ann., xiv, 48 et 49. 

3. Voy. surtout Suét., Ner., 35 sqq.; Tac, xiv, 50 et 59; xv, 60 sqq.; xvi, 
21 sqq. ; D. Cass., lxii, 26 et 29; etc— Voy. plus haut, liv. IV», chap. !«% les 
rapports de Lucain et de Sénèque avec Néron. 
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signalaient à Tattention de l'empire *. Mais plus tard, 
lorsque les malheurs arrivèrent^ que Tempereur sentit Topi- 
nion même du petit peuple se refroidir pour lui, et que des 
compétiteurs menacèrent ouvertement sa puissance, il 
redevint par prudence aussi doux et patient qu'il Tavait 
été par politique ou par vertu au début de son règne. 
Néron ne s'offensait plus de rien ; jamais il n'avait été aussi 
indulgent pour ceux qui le déchiraient dans leurs propos 
et leurs vers. On écrivait sur les murs : Parricides : Néron, 
Oreste, Alcméon; on faisait circuler des épigrammes outra- 
geantes. Néron gardait le silence, et défendait les pour- 
suites. Un philosophe cynique l'insultait grossièrement en 
pleine rue, un histrion le dénonçait à la vengeance des 
honnêtes gens; il se contenta de les éloigner de l'Italie*, 
Selon Suétone, il ajournait les châtiments sérieux, et pré- 
parait dans son imagination des supplices qui allaient faire 
trembler le monde ' ; le tragédien mourut avant d'avoir pu 
jouer ce beau drame. 

Il faut le répéter encore ; tout mauvais règne était suivi de 
déclarations de clémence. On avait raison de dire que le 
moment qui suivait la chute d'un tyran était toujours le 
meilleur*. Galba et Othon ne manquèrent pas, suivant l'u- 
sage^ de prodiguer les plus belles promesses ; ils délivrèrent 
tous les condamnés pour cause politique, et leur rendirent 
les biens confisqués par Néron. Vitellius lui-même prenait 
des airs de popularité, flattait le peuple et les grands, et 
supportait assez patiemment la parole d'Helvidius Priscus, 
récemment revenu de l'exil*. 

Vespasien avait l'âme ouverte à tous les sentiments de 
bienveillance et de bonté ; tellement incapable de conserver 



1. C'est Tobservation deTacite, ^/m.,xvi, 23 : «... ut magnitudinein im- 
peraioriam cxde insignium virorum^ quasi regio facinore, ostentaret, » 

2. Suét., Ner,, 39 (Cf. 45); D. Cass., lxi, 16. 

3. Ner., 43. 

4. Tac, Hist., iv, 42 : « Optimus post malum principem diesprimus. » 

5. D. Cass., Lxiv, 8; lxv, 7; Plut., Oth.y 1 et 3; Tac, Hist., ii, 91 ; iv, 6. 
Cf. Ibid., IV, 44. 



Digitized by VjOOQ IC 



440 LES GENS DE LETTRES 

la rancune d'une inimitié, qu'il mariait magnifiquement la 
fille de Vitellius. De plus, c'était un homme d'esprit, même 
un railleur, excellente disposition à être un souverain 
libéral. Les philosophes, les avocats, les libellistes, les 
poètes, les gens qui écrivaient des tragédies pour les réci- 
tations ne l'épargnèrent pas ; mais il aimait mieux répondre 
par des plaisanteries que par des châtiments. Si l'attaque 
était sérieuse, il lui arrivait de se défendre par des commu- 
nications au public, peut-être par des affiches, où il expo- 
sait paternellement les principes de son administration, et 
prouvait l'utilité du gouvernement monarchique. On- s'ac- 
cordait à reconnaître l'extrême tolérance de Vespasien, et 
on convenait qu'il n'y avait guère de règne sous lequel la 
parole eût joui d'une plus entière franchise*. 

Mais alors, comment expliquer la persécution qui sévit 
un instant contre les philosophes ? Quand Yespasien fit son 
entrée à Rome, il trouva le parti des stoïciens et des cyni- 
ques très monté contre lui, et refusant même, il semble, 
de l'accepter pour empereur légitime. Sous couleur d'en- 
seigner à leurs élèves l'indépendance de l'esprit et les mâles 
vertus républicaines, ils tenaient des propos imprudents, 
séditieux, contraires à Tordre de choses reçu depuis 
Auguste. Des énergumènes de bas étage, Diogène etHéras, 
clabaudaient au théâtre, insultaient le peuple et le gouver- 
nement. Mais ce qui était bien plus grave, des philosophes 
honorables, estimés pour leur caractère, rendus plus saints 
encore par la haine de Néron, comme Démétrius et Helvi- 
dius, poursuivaient Vespasien avec un acharnement inexpli- 
cable. Démétrius ne le saluait pas, et l'outrageait eu public ; 
Helvidius, héritier intempérant des idées stoïciennes de son 
beau-père Thraséas, imitait sans à-propos une hauteur arro- 
gante, qui n'avait plus de motif ni d'excuse sous un prince 
qui ne ressemblait en rien à Néron. Préteur en charge, 
il négligeait avec affectation de rendre à Vespasien la défé- 

1. SuéL, Vesp.t 12 sqq. et 22; Tac.,Hw^., iv, 8; D. Cass., lx\% 10 et 11; 
A. Vict., C«s., 9; Epit., 9. 
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rence accoutumée, et même de prononcer le nom de Tem- 
pereur dans les actes de sa magistrature : il le traitait, à peu 
de chose près, comme un simple particulier. On parle aussi 
d'invectives auxquelles il se serait oublié, surtout dans une 
certaine séance du sénat, où Helvidius aurait positivement 
insulté Tempereur, qui sortit de l'assemblée, fort ému d'une 
telle algarade. Voilà du moins ce qu'on rapporte; si tout 
cela est vrai^ on comprend que. Vespasien, malgré sa 
modération et sa patience, ne put se dispenser de traiter en 
ennemis publics des hommes qui prenaient cette attitude 
factieuse. Mucien, auquel il devait presque l'empire, acheva 
de l'indisposer contre les stoïciens, en les représentant 
comme une secte de dangereux révolutionnaires, et de per- 
turbateurs de l'ordre. Les philosophes furent chassés de 
l'Italie, à l'exception de Musonius. Helvidius^ dont la résis- 
tance avait été plus violente, et surtout plus scandaleuse à 
raison de sa grande situation, méritait un autre châtiment, 
au dire des conseillers du prince. Celui-ci voulut pourtant 
lui sauver la vie, et il l'aurait fait, si on ne l'eût assuré à 
tort que l'exécution était consommée, et qu'il était inutile 
d'envoyer un contre-ordre. Bien que cette affaire reste 
assez obscure, il semble donc que les stoïciens furent 
frappés, non pour de simples écarts de langage, comme on 
en pardonnait à tant d'autres, mais pour s'être posés en 
adversaires des institutions existantes*. 

Suétone attribue à Titus une mesure toute nouvelle. 
Après la mort de Néron, chacun s'était jeté sur les déla- 
teurs ; tout le monde voulait venger la mort ou l'exil d'un 
parent, d'un ami. Vespasien calma cette ardeur de repré- 
sailles ; ce n'était pas sa politique d'éterniser les haines. 11 
demanda l'oubli du passé ; les accusateurs durent chercher 
un autre emploi à leur zèle, car cette « éloquence de lucre 



1. Ce qui peut inspirer quelques doutes sur ces violences injustifiables 
attribuées à Helvidius, c'est que Tacite le représente comme un esprit généreux, 
un peu excessif même, mais nullement comme un énergumène {Hist,j iv, S et 6). 
. 2. Suét., Vesp.y 15; D. Cass., lxvi, 12 sqq. 
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et de sang* » était inutile sous un gouvernement si modéré 
et si large ; mais ils ne furent pas sérieusement inquiétés. 
Ces rancunes mal éteintes se réveillèrent sous Titus, qui ne 
contraria pas cette réaction violente. Sans doute, on ne 
toucha guère aux délateurs puissants, retranchés au sénat 
et dans les magistratures ; mais ceux de petite importance 
payèrent pour les autres, et furent vendus ou transportés 
dans des îles sauvages*. 

Sous Domitien, la délation eut le temps de prendre sa 
revanche. Régulus, Métius Carus, Massa Bébius, Palfurius, 
et ce CatuUus qui, « en perdant la vue, avait perdu toute 
honte et toute pitié*», furent, pendant près de quinze ans \ 
la terreur de tout ce qui osait écrire et parler un peu libre- 
ment. Dans les souvenirs romains, le règne de Domitien est 
resté le temps de la plus odieuse oppression. Non pas que 
Domitien ait fait peut-être plus de victimes que Tibère et 
Néron; mais la tyrannie prit alors un caractère lâche 
et sournois; elle fut sans courage, basse, dissimulée, enve- 
loppée de formes cauteleuses et piétistes. On ne pardonnait 
pas à Domitien cet air modeste et rougissant*, et cette 
onction dévotieuse qui semblaient ajouter à la férocité la 
parodie de la pudeur et de la reUgion. Le prince fut cruel 
par jalousie, par rapine et par peur; par peur surtout^ Il 
tremblait devant ses victimes; la défiance lui représentait 
partout des fantômes de danger ; il se cachait dans sa mai- 
son d'Albe ou de Rome comme dans une forteresse : a Le 
plus affreux des monstres, dit Pline, avait environné son 
palais d'un rempart de terreur; tantôt s^y enfermant 
comme dans un antre, tantôt s'élançant de son repaire 
pour porter le carnage et la mort dans les rangs les plus 

1. « Lucrosa et sanguinans eloquentia. » {DiaL Orat,^ 12.) 

2. Suét., Titus, 8. 

3. Plin., Ep., IV, 22. 

4. Domitien lui-même commença son règne avec une clémence relative; 
mais cette période de modération ne dara guère. (Voy. Suét., Dom., 10; 
A. Vict., Cm., U; Eutrop., vu, 15.) ^ 

5. Suét., Dont., 18; Plin., Pan. Traj,, 48; Tac, Agric, 45. 

6. Suét,, Dom.^ 3; a Metu sxvus, » Cf. Ibid., 14; Plin., Pan, Tro;'., 82. 
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illustres. L'Horreur et la menace en gardaient les portes ; 
admis ou repoussé, on tremblait également. Ajoutez l'abord 
terrible de cet homme et sa vue effrayante, Torgueil de son 
front, la colère de ses yeux, la pâleur efféminée de son corps, 
et, sur son visage, l'impudence toute couverte d'une trom- 
peuse rougeur. On n'osait adresser la parole à celui qui 
cherchait toujours les ténèbres et le silence, et qui ne sor- 
tait de la solitude que pour répandre autour de lui la déso- 
lation *. » Néron du moins amusait le peuple, en abattant la 
noblesse ; la tyrannie de Tibère n'allait pas sans quelque 
grandeur; celle de Domitien fut à la fois vulgaire et triste. 
Jamais telle consternation ne pesa sur les honnêtes gens. 
On espionnait la vie publique et souvent la vie privée ; les 
conversations les plus intimes étaient encore défiantes, 
parce qu'elles pouvaient être surveillées. On cite un grand 
personnage qui faisait sortir de sa chambre jusqu'à sa 
femme, quand il voulait être sûr de parler sans périP, 

Mais rien surtout ne parut plus difficile à tolérer que cette 
tyrannie doucereuse et gémissante qui affectait de se cou- 
vrir de modération. Domitien ne prononçait pas un arrêt 
de mort, sans le faire précéder d'un préambule où il van- 
tait sa clémence. Suétone raconte ' une séance qui peint au 
naturel ce règne hypocritement cruel. Les pourvoyeurs 
ordinaires de Domitien avaient amené devant le sénat des 
accusés qui avaient fait quelque geste ou prononcé quelque 
mot a contre la majesté du prince* ». L'empereur, de sa 
voix la plus caressante, dit qu'il était bien aise d'avoir cette 
occasion d'éprouver l'affection du sénat. Les malheureux 
furent condamnés à mort^ comme on pouvait s'y attendre 
après cette déclaration. Mais Domitien reprit la parole, 



i. Pan. Traj., 48. — Il faut d'ailleurs tenir compte de Texagération ora- 
toire pour ramener cet effrayant portrait à la vérité historique. 

2. Plin.,£'jt>.,i, 12; iv, ll;vni, 14; ix, 13; Pa/i. Tro;*., 44, 48, 66,76 et 95; 
Suét., Dont., 11 et 12; Tac, Agric, 2; 41; 45; Juv., iv,37; 150 sqq.;Mart., 
X, 72; XII, 6; etc. 

3. Dom,, 11. 

4. làid., 12. 
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sollicita rindulgence, et coDclut à peu près en ces termes : 
« Souffrez, Pères conscrits, que je réclame une grâce de 
votre piété; je sais bien d'ailleurs que je ne l'obtiendrai 
pas sans peine. Laissez aux coupables le droit de choisir 
leur genre de mort. Ainsi nous nous épargnerons un pénible 
spectacle, et cette clémence fera comprendre à tous que 
j'étais présent à votre délibération. » 

Le sénat était convoqué pour les accusations les plus 
absurdes; on faisait le procès à Lucullus, lieutenant de la 
Bretagne, qui avait laissé donner son nom à des lances 
d'une forme nouvelle, et à Métius Pomposianus, qui col- 
portait une carte du monde, et dont quelques esclaves 
avaient les noms de Magon et d'Annibal*. Que pouvait-il 
rester d'indépendance littéraire ? Martial a cependant écrit 
que la liberté n'avait jamais été plus grande \ Oui, peut- 
être, la liberté de la flatterie ; en effet, pour les écrivains 
et surtout les poètes récompensés, pensionnés,, couronnés, 
incapables d'écrire un mot hostile ou équivoque, de se per- 
mettre une allusion, une raillerie, pour ceux-là il n'y avait 
guère d'entraves : ils pouvaient à leur aise raconter les 
victoires de Domitianus Dacicus^ et vanter ses spectacles. 
D'autres, gens honnêtes, achetaient le droit d'écrire par 
quelques adulations banales, avidement accueillies. 

Beaucoup prirent le parti de cacher leur talent; Tacite 
et Juvénal gardèrent probablement le silence. Devant les 
tribunaux, tout écart de parole était épié par les délateurs ; 
Pline n'échappa au danger qu'en se gardant des moindres 
imprudences*. Un rhéteur fut accusé d'avoir invectivé 
contre les tyrans, licence inoffensive qu'on avait presque 
toujours laissée aux déclamateurs de l'école; un poète, 
d'avoir mis en scène, dans un exode d'atellane, sous les 
noms de Paris et d'QEnone, le divorce de Domitien. Her- 
mogène avait glissé dans une histoire quelques allusions 

1. Suét., Dom,, 10. 

2. Mart., v, 19. 

3. Plin., Ep,, I, 5. Cf. m, 11. 
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au temps présent ; il fut condamné à mort, et on mît en 
croix les scribes qui avaient copié les premiers exemplaires 
de l'ouvrage*. 

Cependant le danger même d'écrire provoquait des har- 
diesses. On savait que Tempereur était fort sensible aux 
moindres quolibets ; raison de plus pour ne pas lui épar- 
gner les épigrammes. Domitien avait la sottise de croire à 
sa beauté, et d'en être vaniteux ; mais, dans les dernières 
années, il devint chauve, et fît alors un petit traité sur 
la conservation des cheveux ; ce ridicule donna lieu à mille 
plaisanteries. Il avait promulgué un édit bizarre qui ordon- 
nait d'arracher une grande partie des vignes; aussitôt 
circulèrent des billets, où la vigne disait au tyran : « Quand 
même tu me couperais jusqu'à la racine, je porterai encore 
assez de grappes pour inonder de flots de vin le cadavre de 
César immolé. » 11 fut si efirayé de cette menace, qu'il re- 
nonça à poursuivre l'exécution de son édit'. 

Mais la grande querelle de Domitien fut avec les philo- 
sophes. Tacite ne fait pas difficulté d'avouer qu'il y eut, 
du côté des stoïciens, dinutiles oppositions, et une géné- 
rosité qui se perdait en résistances imprudentes ; il loue 
Agricola d'avoir choisi des voies plus modérées, et d'avoir 
évité cet étalage d'indépendance qui semble chercher à la 
fois la renommée et la mort. « Qu'ils apprennent, ajoute- 
t-il, ces admirateurs de tout ce qui brave le pouvoir, que, 
même sous de mauvais princes, il peut y avoir de grands 
hommes, et que la déférence et la soumission, si le talent 
et la vigueur les accompagnent, mènent aussi bien à la 
gloire que cette témérité qui, sans fruit pour la République, 
se jette à travers les précipices, et semble briguer l'honneur 
d'une mort éclatante'. » 

Vers cette époque se forma, autour de Thraséas et d'Hel- 



1. Suét., Dom., 10; D. Cass., lxvii, 12. Cf. Plin., Pan. Traj., 47 et 53, 
et £/)., passim. 

2. Suét., Dom., 14. Cf. 18. 

3. Agric, 42 (Trad. Burnouf). 
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vidius Priscus, une héroïque légende qu'on peut comparer 
à celle de Caton d'Utique au commencement de l'empire * . 
Ils furent^ pour la petite église stoïcienne, Tincarnation de 
l'honnêteté et de la liberté ; leur nom seul était un symbole, 
un signe de ralliement et de reconnaissance, le drapeau 
d'un parti. Leur vie était sans cesse racontée, et la jeu- 
nesse écoutait avec admiration ces traits qui semblaient 
empruntés aux âges antiques. Parler trop souvent de Thra- 
séas fut mal vu du pouvoir, et passa bientôt pour la marque 
d'un esprit d'opposition. 

Parmi ceux qui gardaient religieusement, au péril de 
leur vie, le culte de ces noms vénérés, un grand nombre 
avaient connu Helvidius et Thraséas, ou même avaient 
vécu dans leur intimité. Tel était Arulénus Rusticus, âme 
ardente et sans mesure ; il avait assisté Thraséas à ses der- 
niers moments, et il brigua ce jour-là l'honneur de jouer 
son rôle dans ce drame terrible. Étant alors tribun du 
peuple, il pouvait — platoniquement — s'opposer au 
sénatus-consulte qui allait condamner Thraséas. Rusticuô 
offrit donc ses services ; Thraséas loua en souriant ce naïf 
courage, mais refusa une intervention dangereuse à son 
ami, inutile à l'accusé. Trois ans plus tard, Rusticus fut 
délégué par le sénat pour porter des paroles de paix et de 
conciliation aux troupes flaviennes et antoniennes, qui se 
battaient avec les Yitelliens dans les faubourgs de Rome ; 
il fut très mal accueilli, sa suite fut dispersée^ un de ses 
licteurs tué en écartant la foule, et l'ambassadeur lui- 
môme n'échappa qu'à grand'peine. Sous Domitien, Rusticus 
se fit remarquer par son indépendance et son stoïcisme 
agressif. « Il philosophait, » dit un historien, et c'était un 
des principaux griefs de l'empereur. Philosopher^ cela 
voulait dire alors, dans la langue des délateurs, à peu près 
tout ce qu'on voulait, par exemple, ne pas assister aux 
vœux ofi'erts pour les jours du prince, éviter de paraître 

4. Voy., sur ce rapprochement de Caton et de Thraséas, Tac, Ann.^ xvi, 22. 
Cf. Mart., I, 8 : « Thraseœ atque Catonis dogmata. » 
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devant lui, prendre un visage sévère et mécontent, parler de 
réformes, rappeler fréquemment l'ancienne liberté et les 
anciennes mœurs. Enfin Rusticus faisait ouvertement Té- 
loge de Thraséas et d'Helvidius, les appelait de saints per- 
sonnages, des hommes divins, et môme il allait jusqu'à 
publier la vie ou plutôt le panégyrique de Thraséas. Les 
délateurs entrèrent en campagne, et dénoncèrent Tesprit 
factieux de Rusticus : celui-ci fut condamné pour cause 
de majesté, et son livre brûlé ; malheureusement, nous 
ignorons les circonstances et les péripéties de ce procès. 

Le crime d'Hérennius Sénécion était tout à fait sem- 
blable. Lui aussi, stoïcien militant, louait ces grands 
hommes de la secte, dont les puissances n aimaient pas 
à entendre parler, et écrivait l'histoire d'Helvidius Priscus ; 
Fannia, veuve d'Helvidius, reconnaissait lui avoir fourni 
pour son travail des notes et des mémoires. Le délateur 
Métius Carus s'empara de cette accusation. Les juges n'osè- 
rent pas aller jusqu a tuer Fannia ; on se contenta de l'exi- 
ler et de confisquer ses biens ; mais Sénécion fut condamné 
à mort, et, cette fois encore, un décret du sénat supprima 
son ouvrage*. 

Ces deux procès furent probablement l'occasion ou le 
prétexte de l'expulsion des philosophes \ Domitien n'avait- 
il pas l'exemple de son père, qui les avait déjà chassés 
de Rome, et n'en avait pas moins laissé un nom respecté? 
Il agit donc avec vigueur. Artémidore, Télésinus, Dion 
Chrysostome, Épictète, entre une foule d'autres, durent 
quitter sans délai l'Italie; quelques-uns furent obligés de 
quitter leur habit de philosophe, de cacher leur nom, et de 
fuir jusqu'aux frontières. Cet acte de haute police politique 
fut accompli avec tant de précipitation, qu'on ne laissa pas 
même à un stoïcien le temps d'acquitter ses dettes ; tout 



1. Sur Rusticus et Sénécion, voy. Saét., Dom.^ 10; Tac, Ann,, xvi, 26; 
Hist., m, 80; Agric, 2 et 45; D. Cass., lxvii, 13; Plin., Ep., i, 5; m, 11; 
VII, 19. Cf. IV, 7; VII, 33. 

2. Suétone (loc. cit.) l'affirme positivement. 
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au plus lui permit-on de résider quelques jours aux portes 
de Rome, en attendant qu'il mît ordre à ses affaires, et 
trouvât quelque argent pour satisfaire ses créanciers. Les 
philosophes furent chassés une seconde fois sous Domitien ; 
quelques-uns, sans doute oubliés ou tolérés lorsqu'on fit 
la première exécution, commirent de nouvelles impru- 
dences, et partirent à leur tour. Il y en eut dont le courage 
fléchit, misérables apostats de la secte stoïcienne, qui se 
tournèrent du côté' de la force, comme ce Décianus, phi- 
losophe des plus conciliants, que Martial félicite assez iro- 
niquement d'être trop raisonnable pour se jeter au-devant 
d'une épée, la poitrine découverte*. 

L'expulsion des philosophes fut considérée à bon droit 
comme un très gros événement. Tout en faisant ses ré- 
serves, nous l'avons dit, sur l'opportunité d'une âpre ré- 
sistance, Tacite exprimait encore avec chaleur, plusieurs 
années après, Tindignation que les bons citoyens éprou- 
vèrent devant cette violence. La colère donna même du 
courage aux plus réservés ; Pline le Jeune, encore moins 
partisan que Tacite d'une opposition systématique, eut la 
générosité de se compromettre par un commerce suspect 
avec les exilés*. Peut-il, en effet, y avoir quelque chose 
de plus grave, dans les conseils de la politique humaine, 
que de proscrire des hommes pour l'habit qu'ils portent, 
et pour les opinions qu'ils professent? La légende ajouta 
ses fables à cette lutte dramatique de la tyrannie et de 
l'idée stoïcienne. Entre autres choses, on raconta qu'Apol- 
lonius de Thyane, alors en Orient, avait vu de là le coup 
d'épée qui finit le martyre de la philosophie, et qu'on l'avait 
entendu dire, les yeux tournés du côté de l'Italie : a C'est 
bien, Stéphanus, bravo! tu Tas frappé... tu l'as blessé... 
tu Tas tué. » 



1. Suétone, Dion Cassius, et Tacite, Agric.^ loc. cit.; Plin., Ep., m, li; 
Pan. Traj,, 47 et 95; Sulpicia, Sat., 37 sqq. ; Luc, Peregr., 18; Philostr., 
ApolL, IV, 43; vn, 4 et 11; S. Jér., Chron., ad ann. 89 et 95; Mart., i, 8. 

2. Plin., £/)., m, 11. 
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Le règne si court de Nerva fut surtout un temps de ré- 
paration morale : la délation tomba, et les exilés rentrèrent 
de toute part*. Avec Trajan, nous entrons définitivement 
dans un siècle qui ne nous laissera rien à dire, car la paix 
des esprits n'a pas plus d'histoire que la paix politique. 
Cependant la mort de Domitien amena d'abord, comme 
celle de Néron, une détente subite si violente, qu'elle res- 
semblait à de la fièvre. Retrouver la liberté ne suffisait 
pas; on voulait s'en donner à soi-même le sentiment et 
même les licences. Le sénat, qui avait tant de fois voté, la 
terreur dans Tâme, la mort des accusés qu'on amenait à 
sa barre, faisait apporter des échelles, décrochait hâtive- 
ment les écussons et les portraits de Domitien, abattait ses 
statues, et les brisait contre terre*. Les hommes d'un ca- 
ractère plus élevé dédaignaient ces puériles et basses ven- 
geances, dignes de la populace; ils se jetaient sur les déla- 
teurs avec des cris tumultueux et confus, accusant et acca- 
blant presque au hasard ceux qui avaient trop bien servi 
la haine de Domitien, mais ménageant, comme d'habitude, 
ceux qui étaient assez armés pour se défendre \ On écrivit 
l'histoire des victimes et du tyran, et Pline donne à entendre 
que plusieurs livres naquirent de ce besoin si naturel de 
rappeler, quand la sécurité fut revenue, les alarmes et les 
périls passés*. 

Après que tant d'excès avaient été commis au nom du 
principe d'autorité, Trajan comprit qu'il était politique de 
<c rendre la domination plus douce, et de faire vivre en 
bons termes l'empire et la liberté S) . Il ne manquait pas 
d'ailleurs de fermeté contre les actes séditieux, mais il 
négligeait les paroles, assez fort de l'opinion générale 
pour ne pas prendre garde aux épigrammes d'un petit 



1. P. Oros., VII, 11. Cf. Tac, Agric, 3; D. Cass., lxviii, 2; etc. 

2. Suét., Dom., 23; Plin., Pan, Traj., o2. 

3. Plia., Ep., IX, 13. 

4. Paneg. Traj., 53. Cf. Plin., Ep., v, 5; ix, 13. 

5. Tac, Agric, 3. 
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nombre de mécontents; ce fut fini de cette inquisition 
misérable qui surveillait un mot un peu généreux, une 
allusion ou un soupçon d'allusion ; chacun jugeait à sa 
manière des affaires de l'État. L'indépendance littéraire 
fut donc très grande sous Tadministration de Trajan : 
« Nous écrivons plus volontiers, disait Pline, depuis que 
nous écrivons librement*. » Inutile de dire qull ne fau- 
drait chercher aucune trace d'une répression, pour la faute 
d'avoir parlé avec trop de franchise. 

Ces principes libéraux inspirèrent, presque sans inter- 
ruption, toute la politique des Antonins, celle de Marc- 
Aurèle en particulier; il fut indulgent jusqu'à étonner, non 
peut-être sans raison, beaucoup de gens qui n'approuvaient 
pas cet amollissement du pouvoir, cette bonté qui tem- 
pérait toujours les punitions légales*, et s'ingéniait à 
trouver des prétextes de pardon. A ces reproches il ré- 
pondait que c'était la clémence qui avait fait des dieux 
de César et d'Auguste, et que rien ne pouvait rendre 
l'empire plus populaire ^ 

Dans cet heureux siècle des a cinq bons empereurs », 
le libéralisme d'Hadrien est seul un peu sujet à quelque 
contestation. Quelques hommes de lettres, dit-on, auraient 
été molestés par ce prince. Mais ne prenons pas au tragique 
ses démêlés avec les sophistes du temps, querelles assez 
inoffensives de pédants qui ont de la peine à s'entendre, 
non pas sur la politique, mais sur un point de philosophie 
ou d'érudition. Favorinus mettait, parmi les trois grands 
bonheurs de* sa vie, celui d'avoir été en désaccord avec un 
empereur, et d'avoir cependant échappé à sa colère*; Fa- 
vorinus était d'Arles en Provence ; il se vantait d'un danger 



\. Plin., Ep.y m, 18. Cf. vin, 14; ix, 13, et passim; Pan, Traj'., 2, 47, 
53, 78, et passim; D. Cass., lxviii, 5 sqq.; A. Vict., Cd?5., 13; etc. 

2. Capit., AnL Phil., 24. 

3. Vulc. Gallic, Avid. Cass,, 11. Cf. Capit., Ant Phil., 8, 12, 22, 24, et 
passim, 

4. Philostr., Vit, Soph., i, 8.— Sur les rapports, quelquefois désagréables, 
d'Hadrien avec les gens de lettres, voy. plus haut, liv. IV, chap. m. 
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qu'il n'avait pas sérieusement couru. Hadrien, avec son 
humeur changeante et ses caprices d'enfant, n'était pas 
toujours agréable à cet entourage de rhéteurs, de gram- 
mairiens, de philosophes, de poètes, qui ne le quittaient 
guère. Il les blessait par des railleries brutales, et même 
il est probable qu'il en éloigna quelques-uns de la cour; 
je ne crois pas qu'il ait poussé plus loin cette anodine 
persécution. Du reste, il n'y a pas de prince dont l'his- 
toire ait été racontée avec plus de contradictions. On le 
loue de sa rare modération, on assure qu'il écoutait vo- 
lontiers les propos les plus hardis, pourvu qu'il en pût 
retirer quelque profit, et on lui attribue ce meurtre inex- 
plicable de l'architecte Apollodore, tué, dit-on, pour des 
observations un peu vives ^ L'un* dit qu'il donna, dès les 
premiers jours de son règne, des preuves de tolérance ; 
rautre% qu'il commença l'exercice du pouvoir par des exé- 
cutions arbitraires, qui firent le plus grand tort à sa répu- 
tation. 

Sauf peut-être quelques moments pénibles sous Hadrien, 
la littérature a donc joui, pendant quatre-vingt-cinq ans, 
d'une liberté presque complète. Il faut remarquer d'ail- 
leurs que l'opposition a presque désarmé. Elle vivait sur- 
tout des fautes et des crimes du pouvoir ; il n'y a plus 
moyen de s'emporter décemment contre des princes pa- 
cifiques, sages, modérés, qui gèrent les affaires de TÉtat 
comme de bons administrateurs, délégués par la Provi- 
dence au gouvernement de leurs sujets. Ce n'est pas la 
faute de Trajan et d'Antonin, s'ils ne laissent qu'une 
maigre matière aux éternelles plaisanteries du théâtre, aux 
petits vers des désœuvrés, aux boutades des avocats et 
des rhéteurs, aux gronderies des philosophes, et aux mé- 
disances des historiens. L'opposition sérieuse a presque 
cessé, pour ne laisser de place qu'à ces mille méchancetés 

1. D. Cass., Lxix, 4 et 6. 

2. Spart., Hadr., 5. 

3. D. Cass., Lxix, 3 et 23. Cf. Aur. Vict., Cœs., 14. 
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légères, sans lesquelles tant d'hommes d'esprit ne sau- 
raient plus quel usage faire de leurs heures de loisir. 

Marc-Aurèle laissait à son fils Commode une autorité 
qui paraissait solidement affermie dans la famille des An- 
tonins par une longue habitude, et surtout par la recon- 
naissance et Taffection de Tempire pour ce nom vénéré. 
Commode profita sans peine, pendant plusieurs années, de 
cette popularité ; on peut dire que les Romains ne se dé- 
tachèrent de lui qu'à regret. D'ailleurs timide et sans ma- 
lice*, il resta bon, tant qu'il garda le conseil que lui avait 
formé son père. Malheureusement, il finit par se dégoûter 
de ces stoïciens et de ces graves jurisconsultes qui ne sa- 
vaient pas le flatter; il écouta des hommes plus jeunes et 
moins sévères, qui le poussèrent à se livrer sans contrainte au 
goût qu'il n'avait pas d'abord osé avouer pour les exercices 
de l'arène. Commode fut le gladiateur de l'empire, comme 
Néron en avait été le chanteur, et Caligula le cocher. 
Cette passion ignoble en éveilla d'autres, que Pérennius et 
les nouveaux conseillers du prince ne contrarièrent pas, et 
il en vint peu à peu à passer pour « plus impur que Néron, 
plus cruel que Domitien*. » La délation politique, pour 
ainsi dire oubUée depuis un siècle, reprit sa besogne d'es- 
pionnage, d'accusation et surtout de rapine ^ ; il faut re- 
marquer, en effet, que le besoin d'argent a été souvent le 
point de départ de la tyrannie impériale *. La fortune des 
patriciens qu'on amenait devant le sénat suffisait à peine 
à payer les plaisirs, les spectacles, les fastueuses construc- 
tions de Néron et de Domitien. Au nombre de ceux qui pé- 
rirent sous Commode, l'histoire signale des gens con- 
damnés pour s'être permis des bons mots contre l'empe- 
reur'*; c'étaient probablement des poètes, comme il y en 



1. D. Cass., Lxxii, 1. 

2. Lamprid., Comm.y 19. 

3. Voy. Hérocl., i, 23. 

4. Voy., par exemple, Suét., Dom., 12. 

o. Lamprid., Ibid., 10. Cf. 3 et 13; Hérod., i, 46. 
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eut à Rome de tout temps, prêts à risquer leur 
faire une épigramme. 

Septime-Sévère fut un bon empereur, et cepei 
administration fut rigoureuse ; il n'était pas du 
chanceté, par esprit de persécution, mais par 
ment; c'est, je crois, un exemple unique dans Thi 
empereurs ^ Alexandre-Sévère, au contraire, ex( 
torité avec une indulgence débonnaire, qui raj 
de Marc-Aurèle, et à laquelle on reprocha aussi 
l'autorité*. 

Il est difficile de pousser plus loin Thisto 
liberté littéraire sous l'empire. Les informatior 
sujet deviennent si rares, si confuses, émanent 
de sources si peu sûres, qu'on ne peut sérieusem 
cier la politique des princes du troisième et du ( 
siècle envers l'opposition des gens de lettres. C 
sition même, elle a dû exister, mais nous ne h 
sons pas, si ce n'est par un très petit nom! 
grammes et d allusions théâtrales que les pau\ 
riens de cette époque ont insérées dans leurs com 

1. Eutrop., vni, 10 : « Severus natura sœvus^y; Hérod., m 
Sept, Sev.y 12 sqq.; D. Cass., lxxv, 8. — Parmi les victimes 
D. Cassiiis (lxxvii, 5) cite Priscus Thraséas, « homme de na 
savoir »; il appartenait probablement à la même famille que Y 
séas, mis à mort par Néron. 

2. Lamprid., Alex. Sev., 20. Cf. Hérod., vi, 3. 
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Abascantids, protecteur de Stace et de 
Martial, 121. 

AcHOLius, historien d'Alexandre - Se - 
vère, 320 n. 

iEuus GoRDiANUs, jurisconsulte, 319. 

JEuvs Maurus, hist. du troisième siè- 
cle, 320 n. 

JEuvs MÉLissus, grammairien, 269. 

vElius Saturninus, autear de vers sa- 
tiriques, 435. 

Afranius, poète comique, 31. 

Agricola, 445. 

Agrippine, 217, 437. 

Albinus, empereur, 313. 

Alexandre, bibliothécaire, 363. 

Alexandre, philosophe, 302. 

.\lexandre l Aphrodisien, phil., 316 72. 

Alexandre-Sévère, 313, 317-321, 349, 
372, 377, 453. 

Alphénus, conseiller d'Alexandre-Sé- 

. vère, 319. 

Alpinus, poète du temps d'Auguste, 
352. 

Ammien-Marcellin, 311, 373. 

Annius Florus, enfant poète, 269, 359. 
Cf. FLORns. 

Anser, poète du parti d'Antoine, 65. 

Antiochds, bibliothécaire, 363. 

Antiochus, philos., 42. 

Antiochus, sophiste, 279. 

Antipater, sophiste, 316. 

Antoine le triumvir, 31, 32, 65, 162. 

Antoine l'orateur, 30. 

Antonin le Pieux, 280, 285, 286-288, 
289, 290, 370-371, 426, 451. 



Antoninus, poète, ami de Pline, 192. 

Apollinaris, ami de Martial, 129. 

Apollodore, architecte, 451. 

Apollonius, philos., ami de Cicéron, 
42. 

Apollonius de Cualcis, philos, stoï- 
cien, 287, 302, 392. 

Apollonius de Thyane, 448. 

Appius Claudius l'Aveugle, 6. 

Apulée, 299. 

Arcadius, empereur, 332. 

AitcHiAs, poète, 33. 

Archippus, philos., 199 n. 

Aréus, philos., ami d'Auguste, 68, 179. 

Argentarius, rhéteur, 388. 

Aristide (i£lius), sophiste, 281, 283, 
300 n. 

Aristoclès, philos., puis sophiste, i95. 

Arria, dame philos., 315 et n. 

Arrius Ménander, jurisconsulte, 316. 

Artémidore, philos., ami de V\m^,201, 
447. 

Arulénus Rusticus, philosophe et his- 
torien, 142, 237, 396, Â46'U7. 

AsPAsius, sophiste, 320. 

Atédius Mélior, protecteur de Stace 
et de Martial, 119, 141. 

Atéius Capiton, jurisconsulte, 65 n. 

Athénagore, apologiste chrétien, 303. 

Athénée, 315 n. 

Athénodore, philos., 68, 427. 

Atta, poète comique, 31. 

Atticus, 160, 344. 

Attius, 9, 344, 419. 

AuFiDius Victorinus, rhéteur et consul, 
284, 289. 

Auguste, 47-106, passim, 129, 3A8, 



Observations sur cet index : 1» Les chiffres indiquent les pages; avec la lettre «., 
une note nu bas de la page indiquée par le chiffre qui précède. — 2» Les chiffres en 
italiques signalent les passages principaux; les chiffres imprimés en caractères ordi- 
naires indiquent des endroits moins importants, ou une simple mention. — 3» Les 
noms que nous supposons familiers à nos lecteurs sont cités sans aucune désignation : 
les autres sont accompagnés d'une désignation aussi courte que possible. — 4« Pour 
ne pas allonger inutilement cet index, nous n'y avons pas admis les noms qui sont 
amenés incidemment par la suite du récit, mais sans rapport direct avec l'objet de 
ce livre; à plus forte raison nous en avons exclu les noms mythologiques et géogra- 
phiques. — 5<* Lorsqu'un personnage est désigné par plusieurs noms dans les auteurs 
originaux, nous l'avons ordinairement classé d'après le premier de ces noms. 
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Sol'SBi, 362, 368, 381, 383, 397, 

399, 404, 406, 410, 416, 420, 425- 

432, 450. 
Aulu-Gelle, 270. 
AuRÉLios Philippus, grammairien, hist. 

d'Alexandre-Sévère, 319 n., 320 n. 
AiisoNE, 117, 156 n., 310, 322-332. 
AusoNius, petit-fils du poète, 330. 
AusoNius (Julius), père du poète, 330. 
AviANus, fabuliste, 116. 
AviÉNus, poète didactique, 310. 



B.EBios Macrinus, rhéteur, maître d'A- 
lexandre-Sévère, 319 n. 

Balbilla, dame poète, 268. 

Balbin, empereur, 313. 

Balbinos, poète de la cour d'Hadrien, 
269. 

Basilide, philos., maître de Marc-.\u- 
rèle, 302. 

Bathyllk, poète, sous Auguste, 79. 

Bavius, poète, 65. 

BiBAcuLcs (Furius), poète, 416. 

BiBULus, biographe, é5. 

BiBULus, poète, 63. 

BuuNEHAUT, reine, 153. 

Brutus (Décimus), 9. 

BnuTus (Marcus), 42, 51, 175, 366, 
396. 



Caligula, 214-215, 353, 389, 423,456- 

437, 
Callisthène, bibliothécaire, 363. 
Callistratus, jurisconsulte, 31G. 
Calpurnia, femme de Pline, 184. 
Calpurnius, poète bucolique, 229-233. 
Calvisius Sabinds, amateur, nommé par 

Sénèque, 113. 
Calvus, poète épigrammalique, 152 n. 
Camérinus, poète épique, 63. 
Caninius (voy. Cominios). 
Capklla, poète du temps d'Auguste, 

63. 
Caracalla, 313, 315, 370. 
Carinas, rliéteur, 437. 
Carnéade, philos., 23. 
Carus, grammairien, 68. 
Carus, poète couronné, 240, 358, 360. 
Cassius Longinus, jurisconsulte, 421. 
Cassius Sévérus, orateur et libelliste, 

214, 429-432, 436. 
Castricius, rhéteur, 269. 
Caton le Censeur, 23. 
Caton d'Utiqde. 

Catulle, 31, 36-40, 152, 397, 416. 
Catullus, délateur, 442. 
Catulus, général, 31. 
Cécina, écrivain, adversaire de César, 

397. 
Celsus, jurisconsulte, 320. 



Celsus, poète du temps d'Auguste, 66, 

74-75. 
Censorin, grammairien du troisième 

siècle, 320 et n. 
CÉRELLius, protecteur de Censorin, 

320 n. 
César (Jules), 38, 361, 367, 396, 403, 

424-425, 450. 
César Strabon, 9. 
Cestius Plus, rhéteur, 388, 430. 
Chrestus, sophiste, 275, 297. 
CicÉRON, 5, 33 et n., 38, 42, 43, 163, 

164, 165, 175, 187, 344, 352, 366, 

389, 396. 
CiNNA Catullus, philos, stoïcien, 302. 
Claude, 67, 216-217, 348, 387, 398, 

411, 437. 
Claude Alcibiade, bibliothécaire, 363. 
Claudia, femme de Stace, 358. 
Claudien, 117, 137, 157, 310, 322, 

332-342. 
Claudius Etruscus, prolecteur de Slace 

et de Martial, 121 n. 
Claudius Maximus, un des maîtres de 

Marc-Anrèle, 302. 
Claudius Sévérus, philos., 302. 
Claudius Vénatus, jurisconsulte, 319. 
CoLLiNus, poète couronné, 240, 358. 
CoMiNius, auteur de vers satiriques, 

433. 
CoMiNius ou Caninius, poète sous 

Trajan, 190-191. 
Commode, 286, 371, 452, 
Constance-Chlore, 322. 
Constantin, 372-373. 
CoRBiLius PicTOR, enucmi de Virgile, 

65. 
Corellius Rufus, ami de Pline, 382. 
Cornélius Epigadus, affranchi de Sylla, 

171 71. 

Cornélius Sévérus, poète, 64. 
Cohnutus, philos., maître de Perse, 

178 n., 220, 409 n., 438. 
Cbassus, orateur, 30, 367. 
Crémutius Cordus, hist., 214, 395 et n. 

416-417, 435, 436. 
CuRioN, adversaire de César, 397. 
Cynthie, 100-103, 



Damianus, sophiste, 281. 
Décébale, roi des Daces, 251. 
Décianus, philosophe, 448. 
DÉGis, frère de Decébale, 251. 
DÉMÉTRius, philos., 392. 
Démonax, philos., 304, 306. 
Denys d'Alexandrie, intendant des bi- 
bliothèques de Rome, 363. 
Denys de Milet, sophiste, 269. 
Didius Julianus, empereur, 313. 
Dioclétien, 311. 
Diodore, poète couronné, 358. 
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DiODOTE, philos.» 42. 

DioGÈNE, grammairien, 211. 

DiOGÈNE, pbij. cynique, 440. 

DioGÈNE, phil. stoïcien, 23, 24. 

DioGÈNE Laerce, 315 n. 

Dion Cassius, 315, 317, 320. 

Dion Chrysostome, 175 n., 261-262, 
274, 281,282, 283, 447. 

DoMiTiEN, 129 71., 162, 202, 206, 207, 
237-257, 261, 262, 263, S56-360, 
362, 381, 389, 442-449, 452. 

DoMiTius ilÎNOBAnBus, cciiseur, 367. 

Dracontius, poète chrétien, 153. 

Drusus, fils de Tibère, 433. 434. 

Drusus, frère de Tibère, 435. 



Earinus, favori de Domitien, 248. 

Egnatius Celer, philos., iSO. 

Elien (Claude), sophiste et naturaliste, 
265, 320. 

Encolpids, biographe d'Alexandre-Sé- 
vère, 320 n. 

Encolpius, lecteur de Pline, 164. - 

Ennids, 10 n., M, 12-15, 18, 344. 

Ennodius, poète chrétien, 153. 

Epictète, 268, 291, 447. 

EuMÈNB, rhéteur, S22. 

EoNAPE, hist. des philos, et des sophis- 
tes, 271. 

Edphrate, philos, et sophiste, 124, 
198. 

Edric, roi des Goths, 208. 

EuTROPE, ministre d'Arcadius, 340-341. 

EuTYCHDS, protecteur de Phèdre, 122. 

EvoDiANus, sophiste, 285. 



Fabricius Véienton, auteur d'un tes- 
tament satirique, 399, 438. 

Fabulus, ami de Catulle, 36. 

Fannia, femme d'Helvidius Priscus, 
U7. 

Fannius, gendre de Lœlius, 26. 

Fannius, poète, sous Auguste, 71. 

Faustinus, protecteur et ami de Mar- 
tial, 128, 241 n. 

Favorinus, sophiste et philos., 265, 
269, 273, 299, 450. 

FÉNESTELLA, érudit, 68. 

Florentinds, jurisconsulte, 319. 

Florus, poète, 405. Cf. Annius Flo- 

RDS. 

FoRTDNAT, poète, 137, 153, 208. 
Frontin, ingénieur et tacticien, 241. 
Fronton, orateur contemporain de 

Pline, 192. 
Fronton, rhéteur et consul, maître de 

Marc-Aurèle, 123, 271, 289-297. 
FuLvius NoBiLioR, uu dcs prolecteurs 

d'Ennius, 13-14. 
FuLvius NoBiLioR, fils du précédent,13 w. 



Fundanius, poète comique, 63. 
FuRius, protecteur de Térence, 17, 20, 

21. 
FuRius D'ANTfDM, Doètc épique, 31. 
Furnius, poète, 63. 
Fuscus Aristius, grammairien et poète, 

63. 



Galba, empereur, 413, 439. 

Galien, médecin, 315. 

Gallien, empereur et poète, 152, 313, 

321, 381. 
Gallion, frère de Sénèque le philos., 

398. 
Gallds, 80-81, 429. 
GÉNrroR, rhéteur, 124. 
Gennadius, proconsul, loué par Clau- 

dien, 334. 
Géta, empereur, 313, 315. 
Glaucl^s, fils de Ménécrate, 154. 
Gordiens (Les trois), 313, 321, 350. 
Gracques (Les\ 30. 
Gratien, empereur, 324-332, 374. 



Hadriands, sophiste, 280, 285, 370 n. 
Hadrien, 265-274, 285, 286, 362, 369- 

370, 375-376, 405, 450-451. 
HÉLiODORE, sophiste, 269, 273. 
Helvidius Priscus, stoïcien, 436, 439, 

440-U1, 446, 447. 
Helvius Cinna, poète, ami de Catulle, 

35-36, 39. 
HÉRACLiDE, sophiste, 316. 
HÉRAS, philosophe cynique, 440. 
Hermocrate, sophiste, 316. 
Hermogène, hist., 237, 395, 444. 
Hermooène, jurisconsulte, conseiller 

d'Alexandre-Sévère, 320. 
Hérode Atticus, 174, 281, 282, 284, 

289-292, 2m. 
HÉnoDiEN, 318 n., 320 n. 
lIiMNus AuRÉLiANus, bibliothécaire, 363. 
Hirtius, écrivain du parti de César, 397. 
HoNORiDS, empereur, 332, 339. 
Horace, 47-106, passim, et particu- 
lièrement 85-98, 109, 129, 135, 149, 

352. 
HosiDius Géta, poète, 315. 
Hygin, grammairien et bibliothécaire, 

68, 171 n., 363. 



Isée, sophiste et philos., 124, 198- 

199,21^, 299. 
Isidore, philos, cynique, 385 n. 



Javolénus Priscus, jurisconsulte, ami 

de Pline, 194 et n. 
Jean Chrysostome (Saint), 341. 
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JÉRÔME (Saint), 324, 376. 

JosÈPHE (Flavius), 241. 

JuDiKUS Galucus, avocat, 437 n. 

JuLiÀ DoMNA, femme de Septime-Sé- 
vère, Si4-Si6. 

JuLiA MiESA, sœur de Julia Domna, 
314. 

JoLiANus, sophiste, 279. 

JUUEN, S73. 

JuLius, ami de Martial, 155. 

Jdlius Antonios, fils du triumvir, poète, 
67, 429. 

JuLius FÉLIX, bibliothécaire^ 363. 

Juijcjs Florus, poète, ami d'Horace, 
66, 73-76. 

JuLius Frontinus, rhéteur, 319 n. 

Jdlius Graniands, rhéteur, 319 n. 

Juuus MoNTANus, poëte du temps de 
Tibère, 210. 

JuLius NovATus, auteur d'une lettre sa- 
tirique, 399. 

Jdlius Paulus, poète sous Hadrien, 
269. 

JuLius Yestinus, intendant des biblio- 
thèques, 363. 

JuNius Avrrus, écrivain contemporain 
de Pline, 183. 

JuNius RusTicus, philos., 296, 297, 302, 
304. 

JuvÉNAL, 108-110, 129, 133, 134, 147, 
180, 273 n., 401-40^. 



Kanus, stoïcien, 437. 

Labéon, jurisconsulte, 65 n, 
Labérius, mimographe, 351. 
Labiénds, hist., 65, 214, 395, 431-432, 

436. 
LiELius LE Sage, 17-28, passim, 
Lampridius, hist., 318. 
Laryx, bibliothécaire, 363. 
LÉNiEus, affranchi de Pompée, 32, 

171 n. 
LiGioAS, poète, 152 n. 
LiviE, femme d'Auguste, 179, 426, 428, 

433. 
LiviDS Andronicds, 7, 11, 344. 
Livius Salinator, patron de Livius An- 

dronicus, 11. 
Lollunus, sophiste, 269. 
LucAiN, 129, 220-226, 354, 355, 385, 

386, 438. 
Lucien, 298, 304, 308. 
LuciLius, 28-29, 419. 
Lucius Albinus, orateur contemporain 

de Pline, 192. 
Lucrèce, 33 n., 35, 41-46, 
LucuLLUS, 32, 42, 360-361, 366. 
LucuLLus, général, sous Domitien, 444. 



Lusaus de Lanuvium, poète comique 

ennemi de Térence, 21. 
LuTORiDS Priscds, poètc, 436, 

M 

Macer de Vérone, poète didactique, 63. 

MiEcius Tarpa, critique, 352. 

MiEvius, poète, 65. 

Mallius Théodorus, consul, loué par 
Claudien, 157, 334. 

Mamergus Sgaurus, poète tragique, 407, 
435. 

Mamm/Ea, mère d'Alexandre -Sévère, 
315, 317-318. 

Manilius, poète didactique, 66. 

Manlius, un des protecteurs de Ca- 
tulle, 37. 

Manlius Vopiscus, protecteur de Stace, 
127, 128, 400. 

Marathus, hist. d'Auguste, 69. 

Marc-Aurèle, 285, 286, 288, 290-297, 
299-309, 371, 412-413, 450, 

Marcellinus, hist. du troisième siècle, 
320 n. 

Marcellus, fils d'Octavie, 80, 103. 

Marcds de Byzance, sophiste, 269. 

Marie, fille de Stilicon, 339. 

Marius, général, 28. 

Marius, poète contemporain de Mar- 
tial, 241 n. 

Marius Maximus, hist., 286, 320 77. 

Marsus, poète épigrammatique, 66. 

Martul, 108, 110, 115, 117, 118, 119, 
121, 125-126, 127, 129, 130-131, 
134, 137-148, i^^, 156 n., 188,200, 
206, 207, 239, 243-257, 264, 379. 

Massa Bébids, délateur, 442. 

Maternus (Curiatius), poète tragique, 
349, 408. 

Maximin, empereur, 412. 

Maximus, protecteur de Martial, 140. 

Maxmus Cotta, ami d'Ovide, 105. 

Mécène, 47-104, passim, 129, 308, 427. 

Mélissus, bibliothécaire, 68, 363. 

Memmius, protecteur de Catulle, et ami 
de Lucrèce, 33-^6. 

Ménécrate, ami de Stace, 150, 154. 

Mentula, poète amateur du temps de 
Catulle, 37. 

Mésomède, poète, 268. 

Mkssala, homme d'Etat, protecteur de 
Tibulle, 64. 

Messius, jurisconsulte, 316. 

MÉTELLus Scipion, écHvain du parti de 
César 397. 

MÉTius Carus, délateur, 142, 442, 447. 

MÉTius Céler, protecteur de Stace, 127. 

MÉTius PoMPOsuNus, SOUS Domiticn, 
444. 

MoDESTiNus, juriscoi^sulte, 320. 

MoNTANus, auteur de vers diffamatoires, 
438, 
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MoNTANDs JuLiANUs, bibliothécaire, 363. 
MoNTANus VoTiÉNOs, orateuF, 387. 
McciEN, homme d'Etat, 441. 
McMMius, général, 27. 
Mdnatius, contemp. d'Auguste, 75, 76. 
Mdsonius Rufus, philos, stoïcien, 174, 
438, 44i. 

N 

N^vius, 9'iO. 

Narcissb, affranchi de Claude, 121. 
Nason, ami de Pline, i96. 
NÉMÉsiEN, poète didactique, 311. 
NÉnoN, 116, 180, 2^7-229, 262, 353- 

356, 389, 391, 392, 399, 401, 405 n. 
' 406 et n. 408, 414-415, 418, 424, 

437-439, 443, 452. 
Nerva, 141, 259, 449. 
NicÉTÈs, rhéteur, 281. 
NiGiAS, grammairien, 34. 
Nicolas de Damas, hist. d'Auguste, 69. 
NiGOMÈDE, philos., 302. 
NiGioros FiGULus, philos, pythagoricien, 

42. 
NiGRiNus, philos., 304. 
NoNNius AspRÉNAS, ami d'Auguste , 430. 
NoRBANDS, protecteur de Martial, 141. 
Novius, auteur d'atellanes, 31. 
NuMAS (Les deux), poètes, 63. 
NuMÉRiEN, empereur, 313. 



OCTAVIB, 80. 

Olybrius, loué par Claudien, 334. 
Opilhjs, affranchi de Rutilius Rufus, 32. 
Oppien, poète didactique, 317, 
Orbiuus, grammairien, 173. 
Othon, empereur, 439. 
Ovide, 64, 66, 104-106, 134, 137, 345, 
429. 



Paconianus, auteur de vers satiriques, 
435. 

Pacuvius, h. 

Palfdrius Sura, délateur, 357, 442. 

Palladius, rhéteur, ami d'Ausone, 376. 

Palladhjs, loué par Claudien, 334. 

Pallas, affranchi de Claude, 121. 

Pan^ttos, philos., ami de Scipion Emi- 
lien, 23-27, 178 n. 

Pantilius, ennemi d'Horace, .65. 

Papinien, 316. 

Parthénianus, hist. du troisième siè- 
cle, 320 n. 

Parthénius, patron de Martial, 121, 
144, 241. 

Particclon, protecteur de Phèdre, 122. 

Passiénus Paulds, poète amateur, 189, 
193, 263. 

Patron, phil. épicurien, 42-44. 



Paul le jurisconsulte, 316, 319, 
Paulin de Nolb (Saint), 153. 
Pausanias, sophiste, 370 n. 
PÉDO Albinovanus, poète, 67. 
Pérennius, conseiller de Commode, 

452. 
Perse, 178 n., 220, 401, 409 n, 
Pertinax, empereur, 312, 377. 
Pétrone, courtisan de Néron, 179 n., 

399-400. 
Pétronius ARBrTER, auteur du Sati- 

incon, 400 n. 
Pétronius Probus, préfet du prétoire, 

ami d'Ausone, 326. 
Phèdre, fabuliste, 122, 406. 
Phèdre, philos., 42. 
pHiLÉTus, protecteur de Phèdre, 122. 
Philippe, orateur, 30. 
Philiscus, sophiste, 316, 370. 
Philistus, écrivain du règne d'Auguste, 

79. 
Philostrate l'aîné, 315, 320. 
Philostrate le jeune, 316. 
I^HLÉooN, affranchi d'Hadrien, hist.,269. 
PisoN (Calp.), chef d'une conspiration 

sous Néron, 116, 117-118. 
PisoN (Calp.), jeune poète du temps 

de Pline, 195, 263. 
PisoN (L.), 31. 
PisoN (M.), 42. 
Plaute, 8. 

Pladtus, stoïcien, 438. 
Pline l'Ancien, 164, 183. 
Pline le Jeune, 117, 123, 141, 146, 

149, 164, 181-203, 259, 260, 347, 

385, 448, 450. 
Plotin, philos., 309. 
Plotius, poète protégé par Marins, 

31 n. 
Plutarque, 114, 177, 260 et n., 308. 
Polémon, sophiste, 269, 276, 280, 281, 

283-285. 
PoLLA, femme de Lucain, 141. 
PoLLiON (Asinius), 64-65, 345, 362, 

426, 428. 
PoLuoN, poète sous Domitien, 358. 
PoLLius Félix, ami de Stace, 128. 
PoLLux, sophiste et grammairien, 370 n. 
PoLYBE, affranchi de Claude, 121 et n. 

217. 
PoLYBE, hist., 19-28. 
Pompée, 32, 366. 

PoMPÉius Macer, chargé des biblio- 
thèques, 68, 363. 
PoMPÉius Sabinus, orateur, 192. 
PoMPÉius Varus, ami d'Horace, 87. 
PoMPONius, poète comique, 31. 
PoNTicus, poète épique, 63. 
PoRCius Latro, rhéteur, 388. 
Porphyre, sophiste, 279 n. 
PosrooNius, philos., 42. 
Priscus, ami de Phne, 196. 
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pRiscus Thraséas, mis à mort par Ga- 
racalla, 453 n, 

Probinus, consul, loué par Claudien, 
157, 334. 

Proclus, philos., 114. 

pRocoLus, ami de Martial, 142 n. 

pRocuLUs, jurisconsulte, conseiller d'A- 
lexandre-Sévère, 320. 

Prohérésius, sophiste, £77-278. 

Pboperce, 57, 66, 99-i03, 193. 

Ptolémée, sophiste, 277. 

PuBLius, patron de Martial, 140. 

Puppius, poète tragique, 63. 



QuiNTiLiANus, ami de Pline, 186. 
QuiNTiLiEN, 117, 129, 141, 166, 169, 

239, 242, 368 n. 
QoiNTOs SoLPicius, enfant poète, 359. 
QuiBiNus, sophiste, 316. 



RÉGULus, avocat et délateur, protecteur 

de Martial, i4i-iU, 184, 4^2. 
RuFiN, ministre d'Arcadius, 332, 339- 

340. 
RoFos, orateur, 192. 
RuFus, poète, 241 n. 
Rdtilius Gallicus, préfet de Rome et 

consul, 117, 127. 
RuTiLius NuMATiANDS, préfet de Rome, 

et poète, 310, 322. 
Rdtilius Rdfus, jurisconsulte, 30, 32, 

S 

Sabine, impératrice, 269. 

Sabinus Asellids, écrivain du temps 

de Tibère, 210. 
Sabinus Tiron, écrivain, protégé par 

Mécène, 68. 
Saléius Bassus, poète, 237. 
Salluste, 32, 395 n. 
Salvius Julianus, jurisconsulte, 268. 
Samnonicus.Sérénus, poète, 311. 
Sc^voLA, vieux jurisconsulte, 30. 
SCiEvus MÉMOR, poète tragique, 240, 

358. 
ScAUROs, grammairien, 269, 319 n. 
Scipion l Africain (Le premier), 10, 

Scipion Emilïen, i6'29, 175, 178 ?z., 
366. 

Scipion Nasica, 15 w. 

ScopÉLiANus, sophiste, 275, 276, 279. 

SÉcuNDus, sophiste, 269. 

Séjan, 433, 436. 

Sëleugus, grammairien, 2i1. 

Sénécion (Hérennius), philos, et bio- 
graphe, 142, 237, 396, 447. 

Sénêque le Philosophe, 161, 203, 
215, 226-229, 306, 398, 406-407, 
4U\ 437, 438. 



.Sénèque le Rhéteur, 65 n., 388, 432. 

Sbntius Augorinus, poète amateur, 263. 

Septime-Sévère , aïeul de Tempereur, 
117. 

Septime-Sévère, 208, 286, 313, 3i4- 
316, 372, 416, 453. 

Septjmius, ami d'Horace, 73, 88. 

Septimius, biographe d'Alexandre-Sé- 
vère, 320 71. 

Sérapion, rhéteur, 319 n. 

Servius, ami d'Horace, 63. 

Sextiuus Héna, poète du cercle de 
Messala, 64. 

Sextius, protecteur de GatuUe, 38. 

Sextus, ami et patron de Martial, 151. 

Sbxtus de Ghéronée, philos., 302, 303. 

Sextus Glodius, rhéteur, 31, 388. 

Sextus Vestilius, auteur d'un pam- 
phlet, 435-436. 

Sidoine Apollinaire, 153, 208. 

SiOBBBRT, roi franc, 153. 

SiLius Italicus, 417, 126, 141, 239, 
241. 

SoRAsus, stoïcien, 180, 438. 

SpaHsus, ami de Martial, 142 n. 

Spurinna, homme d'Etat et poète, 183, 
263. 

Stage, 117, 119, 121, 125, 129, 133, 
148, 154, 156 n., 239, 254-257, 349, 
358, 360. 

Staséas, philos., 42. 

Stella, protecteur de Stace et de Mar- 
tial, 118-119, 127, 141,144,152,241. 

Stilicon, 332, 335-341. 

SriLioN, philos., 319 n. 

Suétone, 189, 194, 197-198, 260, 269. 

SuLPiciA, femme poète, 400. 

SuLPicius Apollinaris, gramm., 288 n. 

SuLPicius Flavus, écrivain ou gramm. 
du commencement de l'empire, 216. 

Sylla, 162. 

Symmaqub, 326. 

Syrus (Publius), mimographe, 351. 



TAcrrB, 202, 261, 385, 396, 431, 445, 
448. 

Tatiands, écrivain chrétien, 306. 

Taurus, philos, platon., 298. 

Télésinus, philosophe, 447. 

TÉRENCE, 11 n., 20-22. 

TÉRENTiANus Maurus, poètc métricicu, 
311. 

TÉRENTius LucANus, patrou de Té- 
rence, 20. 

TÉRENTIUS Priscus, protectcur de Mar- 
tial, 142 n. 

Thémistius, sophiste et philos., 299 n. 

Théodosb le Grand, 332. 

Théodose le Jeune, 374. 

Théodosius, protecteur du fabuliste 
Avianus, 116. 
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Théodotos, sophiste, 370 n. 
Thraséas, stoïcien, 395, 438, 440, 446, 

447. 
Tibère, 53, 72-76, 106, iOB-Sii, 348, 

382, 387, 395, 398, 404-405, 406, 

407, 4i0-41i, 427, 430, 432-436, 443. 
TiBULLE, 64, 66. 

TiMAGÈNE, hist., 65, 422, 427-428. 
TiRON, secrétaire de Cicéron, i65. 
TiTE LivE, 67. 
TiTiNius Capiton, rhéteur et poète, 

i87, 260. 
TiTiDs, poète, ami d'Horace, 66. 
Titus, 237, 441-U2. 
TiTDS HoMULDS, oiatcur du temps de 

Pline, 192. 
TiTus VÉTDRius, précepteur d'Alexan- 
dre-Sévère, 319 n, 
Trajan, 202, 207, 259-264, 285, 286, 

357, 362, U9-4o0, 451. 
Trébatius, jurisc, ami d'Horace, S9-90. 
TuiNACRius, poète épique, 63. 
Trion, auteur d'un testament satirique, 

436, 
Trogde-Pompée, hist., 64 et n. 
Tryphoninus, juriscunsulte, 316. 
ToBÉRON, vieux jurisconsulte, 30. 
Tucca, ami d'Horace et de Virgile, 71, 

83. 
TuRANNius, poète du siècle d'Auguste, 

63. 
TuRNus, poète satirique, 241, 400. 
Tuscus, poète, ami d Ovide, 63. 
Tyrannion, bibliothécaire de Cicéron, 

163. 

U 

Ursulus, grammairien de Trêves, 326. 



Valens, 374. 



Valentinien ic', 323-325,^3. 
Valère Maxime, 206, 2i2-2i3, 243. 
Valérios Cordus, grammairien, 319 w. 
Valérius Flaccds, 237. 
Valérics Pcdens, enfant poète, 240, 

358. 
Valgids, botaniste, 68. , . 

Valgius, poète, ami d'Horace, 64. 
Varius, poète, 60, 66, eTpH, 78 n., 

86, 93, 95. 
Varron, poète contemporain de Mar- ^^^ 

tial, 241 n. 
Varron (Térentius), 68, 36i, 397. 
VÉLius Liber, métricien, 270. - ^ -j^ i 

Vellêius Paterculus, historien, 206. . <nu /m»^-**^ ' 

2i3-2i4, 243. 
Vérannids, ami de Catulle, 36. 
Verginids, rhéteur, 399, 438. 
Vbrginius Romanus, mimographe, 263. 
Verrius Flaccus, grammairien, 68, 

171 71. 

Vérus (iElius), césar, 286. 
Vérus (Lucius), empereur, 288. 
Vespasien, 235-237, 261, 362, 368- 

369, 380, 387, 393, 408, 439-Ui. 
ViCTORius Marcellus, ami de Quin- 

tilien, protecteur de Stace, 117. 
Vinius Asella, messager d'Horace, 92. 
VioLANTiLLA, fcmmc de Stella, 119, 141, 

152. 
Virgile, 49, 61-62, 65, 66,77-55,109, 

129. 
ViTRUvE, 68 e^n. 
VrrELLius, 439. 
VocoNius, poète, 269. 
VoLUMNius, biographe de Brutus, 65. 
Yopisr.us, hist., 362. 



Zenon, gramm. ou rhéteur, 436 n. 
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LIVRE PREMIER 

Les gens de lettres et la noblesse avant l'empire. 

Chapitre premier. — La vieille aristocratie et les poètes 

Pauvreté des premiers essais littéraires des Romains: pourquoi la 
littérature proprement dite n'existe pas chez eux pendant les 
cinq premiers siècles de leur histoire. Appius Claudius, pre- 
mier « écrivain » de Rome. — Naissance de la vie littéraire pen- 
dant les guerres puniques; Livius Andronicus. — Les poètes, 
qui sont des étrangers, des affranchis, ou des plébéiens, ne peu- 
vent se passer de la protection des grands ; on cite pourtant 
quelques écrivains indépendants : Plante ; Nœvius. Mais la plu- 
part acceptent volontiers le patronage des patriciens. — Rap- 
ports de l'ancienne noblesse avec les poètes; Ennius et le 
premier Scipion 1 

Chapitre IL' — Le groupe littéraire de Scipion Émilien 

L'esprit public à Rome à la fin du second siècle; quelques patri- 
ciens protègent les rhéteurs et les philosophes. — Scipion 

* Émilien, son caractère, son éducation. — Comment il connut 
Polybe; sa liaison intime avec l'historien. — Scipion, Lœlius 
et Térence; parties de plaisir; le vieux Luscius. Scipion et 
Lœlius ont-ils aidé Térence à écrire ses comédies? Influence 
des nobles sur le développement du théâtre à Rome. — Arrivée 
des ambassadeurs athéniens; Scipion et Laelius vont écouter les 
leçons de Diogène. — Panœtius, stoïcien aimable et tolérant; il 
devient l'hôte et le conseiller de Scipion, et l'accompagne dans 
sa légation orientale; Scipion paripourTAfrique avec Panœtius. 
Polybe les rejoint devant Carthage; les loisirs du siège. — Sci- 
pion protège les débuts de Lucilius. Mort mystérieuse de Sci- 
pion ; Lucilius continue ses luttes et son esprit 16 

Chapitre III. — Memmius et ses amis 

État général de la littérature à Rome au temps de Sylla. — Le 
siècle de Cicéron; le rôle de protecteur des lettres est très re- 
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cherché : Pison, Lucullus, Pompée, Cicéron, Antoine, etc., s'en- 
tourent de savants et de poètes. — Memmius; un mot de ses 
mœurs faciles, de sa vie agitée, de son exil, de sa retraite à 
Athènes; ses préférences littéraires. — Memmius ei Catulle. 
Ce qu'il faut penser du caractère de Catulle. Le voyage en 
Bithynie avec Memmius; désenchantement et plaintes amères 
du poète. — - Memmius et Lucrèce. La philosophie dans la 
haute société romaine; Memmius et l'école épicurienne; Mem- 
mius dans le poème de Lucrèce 30 



LIVRE SECOND 
Les gens de lettres et Auguste. 

ChAFFIRB premier. — GOU?S LITTÉRAIRES d'AuGUSTE ET DE MÉCÈNE. 

La littérature dans leur plan politique. 

La condition des écrivains sous l'empire. Auguste et Mécène pro- 
tecteurs des lettres.— Culture littéraire d'Auguste ; ses ouvrages, 
son éloquence, sa conversation familière. Goûts littéraires de 
Mécène; faut-il prendre au sérieux ses mièvreries de langage? 
— Auguste et Mécène ont protégé la littérature, parce qu'ils 
avaient pour elle un goût très vif. Ils l'ont aussi protégée par 
politique, sans cependant lui assigner un « rôle officiel ». — 
Services que les lettres pouvaient rendre à la cause d'Auguste : 
amuser les Romains, et leur faire oublier leurs libertés perdues; 
entourer le régime nouveau de popularité; aider Auguste dans 
son œuvre de restauration morale; donner au pouvoir une 
consécration religieuse par lapothéose du prince; préparer 
l'avenir de la dynastie césarienne. — Dans quelle mesure Au- 
guste a réussi à rallier la littérature de son règne : écrivains 
douteux, indépendants, hostiles. Cependant, prise en gros, cette 
littérature est gagnée au gouvernement. — Séductions offertes 
aux écrivains ; le tarif des récompenses. — Un épisode ; voyage 
de Tibère en Arménie ; sa cohorte littéraire ': Septimius, J. Flo- 
rus, Titius, Celsus ; quelques nuages ; joie du retour 47 

Chapitre II. — Les grands poètes du régime nouveau 

Virgile. Caractère légendaire de sa biographie. Bathylle et Phi- 
listus. De la scène qui réprésente Virgile lisant, devant la 
famille impériale, les vers consacrés à Marcellus. Virgile a-t-il 
effacé de ses Géorgiques, par l'ordre d'Auguste, l'éloge de Gallus? 
Points obscurs dans l'histoire du patrimoine de Virgile. — En 
somme, presque tout est faux ou douteux dans la biographie de 
Virgile, mais tout s'explique par je souvenir d'un long et intime 
commerce, du prince et du poète. — Auguste dans l'œuvre vir- 
gilienne. Virgile est-il un courtisan? L'apothéose d'Auguste. — 
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• Horace et Auguste ; évolution politique d'Horace ; longue pé- 
riode de réserve et de demi-résistance ; Horace refuse d'être le 
secrétaire de l'empereur ; il craint de passer pour un panégy- 
riste excessif du pouvoir. 11 est enfin conquis par Auguste, mais 
ne se livre pas tout entier. — Horace et Mécène. Mécène est 
pour Horace, non le ministre d'Auguste, mais le plus cher des 
amis. Intimité profonde, simplicité cordiale et sans façon de 
leurs rapports. Horace saurait d'ailleurs au besoin défendre son 
indépendance. — Properce fréquente Auguste et Mécène. Sollicité 
de chanter les louanges du prince, il s'en défeud sous divers 
prétextes, et n'aborde ce sujet qu'avec hésitation. — Ovide est le 
seul des grands poètes du siècle d'Auguste qui s'abaisse à des 
adulations indignes. L'exil brise son âme, et le désir du retour 
lui arrache des flatteries indécentes 77 

LIVRE TROISIÈME 
Les gens de lettres et les grands sous l'empire. 

Chapitre premier. — Le protecteur 

Opinion presque générale, sous l'empire, que la littérature a be- 
soin de protection et de tutelle ; septième satire de Juvénal. — 
L'aristocratie protège les lettres par goût, par intérêt, par né- 
cessité, quelquefois par imitation des Césars. — Toutes les 
classes riches et influentes sont représentées dans ce patronage 
littéraire. La noblesse sénatoriale ; Pison et Stella; les cheva- 
liers ; Atédius Melior; les avocats; les affranchis du palais im- 
périal; etc. — Sous quelles formes s*exerce ce patronage : 
louanges données aux gens de lettres; faveurs et privilèges 
obtenus pour eux ; prêt d'une salle pour la lecture de leurs ou- 
vrages; on les emmène passer les vacances à la campagne; libé- 
ralités diverses 107 

Chapitre IL — Le protégé. Martial 

Condition précaire des poètes sous l'empire; la plupart ne peu- 
vent se passer des grands. — Comment ils doivent se comporter 
avec leurs patrons, d'après les conseils d'Horace. — En général, 
les poètes romains ont manqué de dignité dans leurs rapports 
avec la noblesse. Martial, étudié ici comme type de l'écrivain 
obséquieux, flagorneur et rampant; Martial et l'avocat Régulus; 
il épuise les formes de la flatterie et celles de la demande 
effrontée ; il finit par se lasser de cette vie de bassesse. — Stace 
et les nobles. — Services divers que les poètes pouvaient rendre 
aux grands : ils les amusaient; ils étaient leurs historiographes ; 
vers sur le jour natal, épithalames, consolations, départs, re- 
tours; autres poésies de circonstance; épopées louangeuses, pa- 
négyriques 132 

les gens de lettres. 30 
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Chapitre III. — La maison littéraire d'dn orand smigniur 

De la domesticité littéraire à Rome.— i^ Padagogia, ou écoJes de 
jeunes esclaves. — 2» Théâtres privés ; troupes domestiquée de 
comédiens. — 3o Service de la bibliothèque ; copistes, bibliothé- 
caires. — 4*» Lecteurs; Encolpe, le lecteur de Pline le Jeune. 
— 50 Secrétaires; leur emploi. Tiron, type du secrétaire.— 
60 L'instruction donnée dans la famille. Le pédagogue ; difficultés 
de ses fonctions ; comment on récompense ses bons et loyaux 
services. Le précepteur; recrutement des grammairiens domes- 
tiques, esclaves, affranchis, ou hommes libres. Le programme 
de l'enseignement; ennuis et déboires du grammairien. — 
7° Les philosophes domestiques; sévères avertissements de 
Lucien à celui qui recherche le métier de moraliste à gage. 
Rôle de ces directeurs moraux; leur fonction de « consola- 
teurs »; ils assistent quelquefois jusqu'à la mort les victimes du 
césarisme. La trahison du philosophe Égnatius 159 

Chapitre IV. — Pline le Jeune protecteur des lettres 

Pline le Jeune a toutes les qualités requises dans le parfait pro^ 
tecteur des lettres : il les aime avec passion ; il est bon , ser- 
viable et libéral ; il serait heureux de passer puur le Mécène de 
son siècle ; sa grande situation et sa fortune lui donnent mille 
moyens d'être utile. — Comment Pline protège les lettres : il 
donne du cœur aux écrivains, les encourage à travailler^ à 
écrire, à publier, les dirige par ses conseils, les félicite quand 
leurs œuvres ont vu le jour; son zèle pour les lectures pu- 
bliques. — Services plus positifs rendus aux gens de lettres ; il 
obtient pour eux des dignités, des honneurs; ses rapports avec 
Suétone. Il recommande les premiers sophistes arrivés à Rome, 
et les fait connaître à ses concitoyens. — Libéralités de Pline : 
petits présents; les frais de voyage de Martial; invitations à 
diner. Largesses extraordinaires; Pline paye les dettes du philo-* 
sophe Artémidore; il fonde à Côme une école et une biblio- 
thèque. Conclusion 181 

LIVRE QUATMÈME 
Les gens de lettres et les Césars. 

Chapitre premier. — La condition des écrivains sous les premiers Césars 

Signes dô déclin dans la littérature romaine; parmi les causes 
de cette décadence, il faut compter l'équivoque protection de 
quelques princes. — Bonâ et mauvais empereurs afiTectent le 
même intérêt pour les lettres; cette tradition passe ensuite aux 
rois barbares. — Tibère; singularité de ses préférences litté* 
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raires; il s'entoure d'érudits. ~ Caligula; un fou au pouvoir. — 
Claude; il se relève un peu du ridicule par ses goûts studieux; 
il encourage les lettres. ~ Néron ; le virtuose. Poètes et philo- 
sophes de sa cour. — Néron et Lueain ; intime amitié du prince 
et du poète. Premiers nuages; l'empereur jaloux des succès de 
Lueain. Rupture définitive; insolences et bravades de Lueain; 
sa mort. -^ Néron et Sénèque; difficultés de la situation poli^ 
tique de Sénèque. Il est retenu malgré lui à la cour, et subit à 
contre-cœur les bienfaits de l'empereur; traces de cette situation 
dans l'œuvre de Sénèque. — Un épisode de la vie littéraire sous 
Néron. Le poète Calpurnius; désespoir et misère d'un obscur 
début; à bout de ressources, Calpurnius pense à quitter Rome; 
il trouve enfin son Mécène dans un grand seigneur de la cour 
de Néron. Derniers vœux du poète 204 

Chapitre IL — Domitien et ses poètes 

Avènement des Flaviens. Vespasien aime et protège les gens de 
lettres. Pline l'Ancien, Josèphe, Saléius Bassus, etc. — Le règne 
de Domitien. Encouragements aux écrivains qui consentent à 
courber la tête, et à flatter l'épaisse vanité du prince. Coup 
d'œil sur la littérature officielle. La nécessité et la convenance 
arrachent même à des écrivains assez indépendants, comme 
Frontin et Quintilien, des compliments qu'ils ne peuvent es- 
quiver. — Martial et Domitien. Ce qu'on peut dire pour la dé- 
fense ou l'excuse de Martial. Tableau des flatteries de Martial à 
Domitien : l» Jeux publics ; le livre des Spectacles, 2* Éloges 
emphatiques des monuments bâtis par Domitien. S» lie dieu 
César; le prince comparé et préféré à Jupiter. 4o Éarinus; l'en- 
tourage de César. 5« Vertus privées et publiques de Domitien, 
d'après Martial; son témoignage rapproché de celui des autres 
contemporains. 6® Guerres extérieures; Martial célèbre comme 
de grandes victoires les équivoques et maigres succès de Domi- 
tien. Retour et triomphe du prince. 7o Supplications de Martial ; 
pour lui, demander, c'est encore flatter. — Stace et Domitien... 235 

Chapitre IlL — Les rhéteurs et les philosophes au second siècle 

L'indépendance et la dignité rendues à la littérature. — Culture 
médiocre de Trajan : il protège les lettres, non pas en amateur, 
mais en homme d'État. Dion Ghrysostome ; son passé, sa fuite, 
son retour, son crédit. Éclat de la vie littéraire sous Trajan; 
réveil de l'éloquence, grâce à une politique libérale. ^ Ca* 
ractères nouveaux de la littérature après Trajan. Hadrien, 
érudit et curieux; ses prétentions à la science universelle; ses 
ouvrages. Dilettantisme de la cour. Le cercle littéraire d'Ha- 
drien; pédantisme de la conversation. Hadrien dans ses jours 
de bonne humeur ; Hadrien, protecteur hautain, ini»olent et dan-» 
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gereux. Importance des sophistes sous son règne. — Vues d'en- 
semble sur la néo-sophistique. Antécédents de cette révolution 
littéraire ; les premiers sophistes. L'improvisation ; le maratho- 
nisme;\mQ séance oratoire. Succès prodigieux, orgueil et suffi- 
sance des sophistes. Leurs richesses et leur luxe. Leur grand 
rôle municipal. Intérêt que les empereurs leur portent; ils sont 
comblés d'égards, de distinctions et d'honneurs. — Antonin ; sa 
popularité. Sa politique envers la littérature. Les. précepteurs de 
Marc-Aurèle et de L. Vérus; Fronton et Hérode. Hautes qua- 
lités morales de Fronton. Caractère difficile d'Hérode Atticus ; 
démêlés avec son fils; Marc-Aurèle le réconcilie avec Fronton; 
chagrin de celui-ci, quand il voit Marc-Aurèle se donner tout 
entier à la philosophie ; comment on concevait alors les rapports 
de la philosophie et de la rhétorique. — Règne de Marc-Aurèle ; 
son éducation; le stoïcien sur le trône. Gouvernement des philo- 
sophes; l'opinion leur est médiocrement favorable; on murmure 
de l'influence que Marc-Aurèle leur laisse prendre 258 



Chapitre IV. — Les empereurs syriens. Ausone a la cour de Trêves. 
Claudien et Stilicon 

État de la littérature classique au troisième et au quatrième siècle; 
un mot sur les orateurs et les écrivains chrétiens. Savante cul- 
ture de presque tous les empereurs. — Les princes syriens. 
Érudition de Septime-Sévère. L'impératrice Julia Domna tient 
cercle de beaux esprits : Philostrate, les sophistes, etc^ Règne 
de Caracalla; histoire touchante d'Oppien. Éducation littéraire 
et artistique d'Alexandre-Sévère sous la direction de Mammaea; 
grande considération d'Alexandre pour les gens de lettres; il 
les invite à fréquenter le palais. Innovations dans l'enseignement 
public. — Le panégyrique sous Dioclétien et ses successeurs. — 
Courte et brillante renaissance poétique à la fin du quatrième 
siècle. Ausone appelé de Bordeaux pour faire l'éducation de Gra- 
tien. La ville de Trêves; ses écoles. Valentinien 1er et Gratien s'in- 
téressent aux lettres et les protègent; les étrennes de Théon. Au- 
sone, poète attitré de la cour; petits ennuis du métier ; histoire 
du centon d' Ausone. Le christianisme du poète. Honneurs d'Au- 
sone et de sa famille. Son retour en Aquitaine. — Théodose ; 
partage de l'empire; Honorius et Stilicon. Arrivée de Claudien à 
Rome; il adopte les procédés des rhéteurs, et fait des panégy- 
riques envers; son premier essai. Claudien s'attache à la cause 
de Stilicon, qui se déclare son Mécène et l'accable de dignités. 
Stilicon dans l'œuvre de Claudien : Éloge de Stilicon; Guerre 
contre Gildon; Guerre gétique; le nom de Stilicon inséparable 
même des éloges donnés à Honorius; les Invectives de Claudien, 
autre manière de faire sa cour à Stilicon. Fin de la fortune de 
Claudien 3i0 



Digitized by CjOOQ IC 



TABLE DES MATIÈRES. 469 

Chapitre V. — De quelques institutions littéraires officielles 
ou demi-officielles 

Les Lectures publiques, leur organisation, leur code. L'empire les 
encourage ; le patronage des récitations entre dans la tradition 
césarienne : Auguste, Claude, Néron, etc. Quelques exemples de 
lectures séditieuses : Maternus. — Les Déclamations publiques 
et les empereurs. — Les Concours littéraires. Pas de véritables 
concours avant l'empire» Tarpa et le jury de la bibliothèque pa- 
latine. Règlements de Galigula pour le concours de Lyon. Jeux 
néroniens. Jeux capitolins; éclat de cette solennité; concours 
d'enfants : la « copie de Sulpicius ». Jeux albains, — Les Biblio- 
thèques PUBLIQUES. Projets de César. Fondation de la Palatine^ 
deVOctaviennefde VVlpienne^ etc. Conservateurs et employés des 
bibliothèques; quels services elles rendaient à la politique im- 
périale. — Autres institutions littéraires diverses. — L'Ensei- 
gnement public. Avant l'empire, décrets contre les philosophes et 
les rhéteurs; peu de succès de ces mesures intolérantes. César 
donne le droit de cité aux professeurs étrangers. Vespasien sub- 
ventionne à Rome quelques rhéteurs. Organisation d'un ensei- 
gnement d'État par Hadrien, Antonin et leurs successeurs; 
chaires officielles, pensions de retraite, bourses d'études, etc.; 
immunités et honneurs des professeurs reconnus. Au quatrième 
siècle, nouvelles lois sur les immunités. ~ L'Athénée de Rome. 
Rôle multiple de cet institut ; cours, conférences, déclamations, 
lectures, etc 343 

LIVRE CINQUIÈME 
La littérature d'opposition sous Tempire. 

Chapitre premier. — Des formes diverses de l'opposition littéraire. 

Du goût de la plaisanterie à Rome. Le Romain, naturellement fron- 
deur, parle assez librement des Césars; mais cette opposition est 
plus souvent un jeu d'esprit qu'une attaque systématique contre 
le principe même de l'empire. — A Rome, l'opposition vient 
surtout des lettrés; elle prend les formes les plus variées. — 
10 L'éloquence. Les avocats, très jaloux de leur franc parler, 
disent à peu près ce qu'ils veulent du pouvoir. — 2» Les écoles 
de rhétorique; invectives classiques contre le tyran. — Z<^ La. 
philosophie. Sa puissance sous l'empire, ses moyens d'action. 
Antipathie des Césars et des philosophes jusqu'aux Antonins; le 
dogme stoïcien opposé au dogme césarien. — 4° L'histoire et la 
biographie, redoutables instruments d'opposition. — 5» Le pam- 
phlet; Auguste informe contre les libelles diffamatoires. La 
ménippée politique; VApokolokyntose. Pamphlets en forme de 
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testament, de lettre, etc. — 6» Petits vers satiriques; épigram- 
mes eootre les empereurs. Poêquinadet, >-• 7* La satire propre^ 
ment dite; Perse et Juvénal. — 8<» La tragédie; Sénèque; Ma- 
ternus se fait, sous Vespasien, une spécialité de la tragédie 
d'opposition. — 9« La comédie. Extrême liberté de l'atellane et 
du mime sous l'empire ; témérités incroyables des histrions. ... 378 
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Fallait-il dlseipliner la littérature par des sévérités pénales, ou 
accepter les chances de la liberté? Ces deux théories en pré< 
sence dans le procès de Crémutius Gordus. Le traité de la dé- 
menoe; Sénèque et Néron dans la tragédie à'Octavie, — Com- 
ment l'État est armé contre la littérature d'opposition : i» Lois 
sur l'injure et la diffamation. 2o Loi de majesté. Châtiments 
divers contre les écrivains mal pensants. — A prendre les choses 
dans l'ensemble, l'empire o-t-il été intolérant? — Auguste et 
l'opposition littéraire; écrivains et rhéteurs hostiles au nouveau 
régime : Timagène, Labiénus, Gassius Sévérus, etc. Politique 
indulgente du prince ; quelques sévérités nécessaires à la fin de 
son règne. — Tibère et Caligula; l'espionnage et la délation; 
extrême inégalité de Tibère dans la répression des écrits réputés 
séditieux. — Néron; exemples singuliers de tolérance. — Ves- 
pasien; expulsion des stoïciens factieux. — Domitien; l'oppres- 
sion intellectuelle arrive à son extrême limite. Témérités géné- 
reuses. Lutte dramatique de Domitien contre les philosophes; 
la légende de Thraséas; procès de Rusticus et de Sénécion; 
nouvelle expulsion des philosophes; importance de cet évé- 
nement. — Trajan et les Antonins; un siècle de clémence, 
peut-être interrompu par quelques persécutions sous Hadrien. 
— Un mot sur la liberté d'écrire au troisième et au quatrième 
siècle 415 
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ERRATA 



Page 92, ligne 20, au lieu de po/', lisez : par. 
Page 305, ligne 15, au lieu de Lucain, lisez ; Lucien. 
Page 310, ligne 14, au lieu de Théon, lisez : Ursuhis. 
Page 317, ligne 19, au lieu de Gallien, lisez : Galien. 
Page 340, ligne 29, au lieu de Rufin^ lisez : Eulrope, 
Page 352, ligne 6, au lieu de Éhiopide, lisez : Êthiopide. 
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